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BETTINA D'ARNIM ET LE PRINCE DE PUCKLER-MUSKAU 


Histoire d’une dédicace 


Bettina d’Arnim a dédié au prince de Pückler-Muskau sa 
fameuse Correspondance de Gœthe avec un enfant. Dans un 
style sibyllin elle lui dit à peu près ceci : Ce n’est ni un caprice, 
ni un hasard, si elle lui fait hommage de son livre ; elle lui paie 
une dette de reconnaissance pour la confiance qu'il a mise en elle. 
Tandis que, partageant les préventions de la foule, elle le mécon- 
naissait, 1] l'avait jugée plus favorablement. Il l'avait crue capable 
de le comprendre et de puiser chez lui des trésors du cœur et de 
l'esprit. Dès lors elle a découvert en lui une nature d’une richesse 
incomparable. Par une radieuse matinée de septembre elle a 
pénétré dans son parc ; elle y a vu des mains attentives entretenir 
avec amour ce coin de la création. Ce parc est l’image de son 
cœur qui entoure de sollicitude toute chose précieuse et belle. 
La confiance qu'on met en Pückler est, comme les plantes de son 
parc, l’objet de prévenances délicates. Elle place sous sa pro- 
tection le livre écrit à la gloire de Gœæœthe. Qu'il veille sur ces 
feuilles comme sur les fleurs et les arbres de son magnifique 
domaine ! Qu'il les défende contre la malveillance du vulgaire ! 
Unis dans le culte de l'idéal, ils jetteront d'en haut un regard de 
pitié sur l'humanité médiocre qui, prisonnière de la routine et des 
conventions, ne les comprendra pas. 

Il était difficile de prendre plus exactement que ne l’a fait 
Bettina dans ces pages le contre-pied de la vérité. Elle s’enor- 
gueillit de la confiance que le prince aurait mise en elle, alors qu'il 
la croyait capable de toutes les perfidies. Elle célèbre l’harmonie 
qui aurait existé entre sa pensée et celle de Pückler ; en réalité, 
un fossé infranchissable les séparait. Elle transforme en idylle des 
scènes tantôt grotesques, tantôt orageuses, qu'elle provoqua au 
château de Muskau. 


* 
* * 


De même que les philistins contractent des assurances sur la 


vie, de même Bettina, la romantique, avait pris une assurance 
1 
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pour l’immortalité en s'attachant aux deux plus grands génies du 
siècle, à Gæœthe et à Becthoven. Mais Beethoven était mort 
en 1827 et Gœthe allait s'éteindre en 1832. Achim d’Arnim, le mari 
de Bettina, qu'elle n'avait cessé d'aimer au plus fort de son 
adoration pour les deux dieux de la poésie et de la musique, 
mourait en janvier 1831. Elle se sentait trois fois veuve en 1832 ; 
elle avait quarante-sept ans. L'âge n'avait ni calmé son exalta-- 
tion, ni modéré son ambition. Elle cherchait un nouveau grand 
homme dont elle partagerait la destinée. Une de ses proies devait 
être Schleiermacher, l’'apôtre de la rénovation religieuse en Alle- 
magne. Elle le tyrannisa par ses assiduités, l’entoura d’une 
admiration tapageuse et affecta de vivre avec lui dans une union 
mystique. Mais le théologien sexagénaire faisait pâle figure à côté 
de Gœthe et de Beethoven. Elle essaya de régner sur l’architecte 
Schinkel ; mais cet embellisseur de Berlin préférait s’enfermer 
dans les joies bourgeoises du foyer. Elle aurait volontiers accaparé 
Louis Ir, roi de Bavière, dont elle avait attisé en 1809 la haine 
contre Napoléon. À défaut d’une tête couronnée, elle se serait 
contentée d'un littérateur comme Tieck ou d’un amateur d'art 
comme le baron de Rumohr. Elle eut aussi des vues sur le général 
Gneisenau, sur le diplomate Guillaume de Humboldt, sur l’his- 
torien Ranke. La série s’allongera plus tard du pianiste Liszt et 
des frères Grimm. Mais une conquête qui lui paraissait, soit plus 
réalisable, soit plus glorieuse que d’autres, c'était celle du prince 
de Pückler-Muskau, le fastueux seigneur qui avait débuté dans 
le monde littéraire par le coup d'éclat des Lettres d'un Tré- 
passé, le créateur d'un parc quidevenait légendaire en Allemagne. 
Quel sujet d'orgueil pour elle, si elle pouvait monter sur le char 
de ce triomphateur ! Et quisait vers quelle apothéose cette course 
la conduirait ? Des amis comme Gœæthe et Schleiermacher 
n'avaient pu lui appartenir entièrement. Ces deux hommes 
étaient gardés par des épouses légitimes, jalouses de leurs droits. 
À Weimar, Mme de Gœæthe, trouvait de fort mauvais goût que 
l'intruse tutoyät M. le Conseiller aulique. A Berlin, cette bour- 
geoise de Mme Schleiermacher supportait mal que Bettina fît 
irruption dans la vie de son saint homme de mari. Pückler n’était 
pas défendu par des dragons aussi sévères. Sans doute la princesse 
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de Pückler-Muskau,. Lucie, fille du prince de Hardenberg, 
existait. Quoique le divorce eût été prononcé entre les deux 
époux, elle continuait à vivre au château de Muskau. Mais des 
liens, déjà légalement rompus, résisteraient-ils au pouvoir d’une 
femme qui se flattait d'avoir fasciné Gœthe et Beethoven ? 


* 
# * * 


Bettina ouvrit le feu en janvier 1832. Elle avait la passion de 
faire des cadeaux. Elle avait offert un gilet à Gœthe, un costume 
de bal et un ouvrage de couture à Mme de Gæthe. Elle gratifia 
Pückler de dessins de sa composition. Le facétieux grand seigneur 
vit là une belle occasion de s’amuser. Il affecta d'admirer dans 
l’un des dessins une Ariane endormie. « Elle est si ravissante, 
écrivit-il dans sa lettre de remerciements, que même le léopard 
lui baise voluptueusement les seins, et l'expression de son visage 
est si aimable, si paisible, qu’on ne sait si elle est réellement morte 
ou si elle dort seulement ». Bettina, très humiliée, corrige cette 
monstrueuse erreur. Ce n’est pas une Ariane endormie qu’elle 
a voulu représenter, mais une bacchante en délire, et le léopard 
est un tigre ! « Je ne vois pas du tout, répond Pückler avec 
flegme, pourquoi ce ne serait pas tout aussi bien une Ariane ». 

Un cadeau qu’il fit en échange ne marqua pas de sa part un 
désir bien vif de cultiver l’amitié qui s’offrait à lui. Mme d’Arnim 
avait eu dans le monde un mot méchant pour le prince. Elle 
l'avait comparé à l'autruche. De cet oiseau, avaïit-elle dit, il a la 
vanité qui digère le fer et l'acier ; son style a les mouvements de 
l'autruche qui se pavane,se rengorge et regarde autour d’elle pour 
s'assurer qu'on l’admire. À quelque temps de là, Bettina ayant 
dit à Pückler qu'elle ne lui écrivait jamais, parce qu'elle n'avait 
pas d’encrier, il promit de lui en envoyer un. Celui qu'il fit 
fabriquer était doublement symbolique. Le récipient, en forme 
de tête de mort, rappelait les Lettres d'un Trépassé ; tout 
autour se déployait une auréole de plumes en souvenir de l’au- 
truche. Il chargea son ami Varnhagen von Ense de porter l'ori- 
ginal présent. A la vue de la tête de mort, Bettina fut prise d’une 
crise de larmes. Elle cria qu'il lui semblait que son mari défunt la 
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regardât par ces orbites creuses et Varnhagen dut disparaître au 
plus vite avec le macabre emblème. 

Nullement découragée, Mme d’Arnim écrivit au prince, avec 
un autre encrier, de longues lettres où elle déballa tout un stock 
d’'anecdotes sur Beethoven et Gœthe. Sur Gœthe surtout elle est 
intarissable. Elle se considère comine la dépositaire de la pensée 
du grand homme ; elle se croit sa fille intellectuelle ou, mieux 
encore, l’amante mystique qui seule l’a pu suivre sur les sommets. 
Elle fait à Pückler une faveur extraordinaire : elle lui offre, 
nouveau cadeau, une bague qu’elle tient de Gœæthe. Elle l’initie 
aux mystères du culte dont elle s’est érigée la prêtresse. Elle lui 
confie des lettres qu’elle a échangées avec Gœthe. Enfin, con- 
sécration suprême, elle l’estime assez haut pour lui communiquer 
les pages d’un livre qu'elle écrit sur Gœthe, d’un livre dont elle 
dit qu'il pourra se comparer à ce qu'il y a de plus merveilleux et 
de plus saisissant. 

Devant ces ouvertures, Pückler reste défiant et raïlleur. Il se 
déclare indigne de l'excès d'honneur que Bettina lui fait, lorsqu'elle 
essaye de l’enlever avec elle dans l’azur. Il est d’une argile trop 
épaisse pour aller de pair avec une nature éthérée comme elle. 
S'il n'avait pas un peu de sang français du temps de la Régence 
dans les veines (sa grand’mère du côté maternel était une de Ia 
Tour du Pin), il ne serait qu’un plat philistin. Il est, dit-il, le 
fruit d’une fraude de Méphistophélès qui a remplacé Faust une 
nuit auprès de Marguerite. Pour bien montrer jusqu'à quel point 
est irréductible le désaccord entre Bettina et lui, il traite sans 
ménagement l’homme qu'’elleidolâtrait alors, Schleiermacher. Il 
cite de ce soi-disant représentant du Christ des paroles qui 
seraient dignes d’un Torquemada. Il termine une violente diatribe 
contre les pasteurs protestants par ces mots : « Je doute que ton 
homme, à moitié Luther, à moitié Platon, vaille mieux, tout 
compte fait ». 

Bettina sent que Pückler lui échappe. Elle s’en plaint à lui- 
même. Elle s’en plaint à Varnhagen, à qui elle dit que son 
«idéalité supérieure » n’a pas de prise sur l'esprit positif du prince. 
Elle s’en plaint même à la princesse dans une lettre éplorée où 
elle la supplie d'intervenir pour que Pückler qui, ainsi qu’elle le 
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sent fort bien, ne lui fait visite qu’à contre-cœur, ne dédaigne 
point les trésors qu’elle dépose à ses pieds, tel ce livre sur Gœthe, 
œuvre touchante et belle entre toutes, dont il ne fait aucun cas. 


k 
* * 


Pückler se croyait débarrassé de « l’Orlanda furiosa ». Sa 
vauité d'auteur, d’autruche, aurait dit Bettina, lui fit alors 
commettre une imprudence fatale. Anch’ io son pittore, lui 
écrivit-1l un jour en parlant de son parc, et il ajouta qu'il serait 
heureux de lui faire voir sa création. Bettina le prit au mot et lui 
promit sa visite. Aussitôt le malheureux se désola de n'avoir pas 
mieux surveillé sa plume. Il chercha des échappatoires, prétexta 
une longue absence, proposa une date que, tout bas, il espérait 
inacceptable. Elle ne comprit pas ou voulut ne pas comprendre. 
Alors Pückler pria la princesse d’écarter un malheur. « De cette 
toquée d’Arnim, dit-il, j'ai de nouveau reçu une longue lettre où 
elle me menace de venir à Muskau. I1 ne manquait plus que cela ! 
Je t'en supplie ; pour l’amour de Dieu, contrecarre ce projet ; 
sinon, je me livre à des voies de fait sur elle ». Rien ne put arrêter 
la redoutable femme. Elle arriva vers le milieu de septembre 1833 
et descendit à l’hôtel. 

Son imagination active conçut un petit roman. Au lieu de se 
faire annoncer au château, elle erra pendant plusieurs jours dans 
le parc, comptant sans doute sur une rencontre qui surprendrait 
le propriétaire ou persuadée qu'il serait intrigué, si on lui signalait 
une promeneuse mystérieuse. Pückler, dûment averti, fit long- 
temps le mort. A la fin, cédant sans doute à un mouvement de 
courtoisie chevaleresque, il écrivit à « l'honorable inconnue » un 
billet plaisant qu'il était censé lui faire parvenir par les soins de 
la police. 11 lui disait qu'il avait entendu parler d’une cure homéo- 
pathique opérée par elle sur un jeune paysan de la contrée et que, 
atteint d’une maladie douloureuse, il réclamait son assistance ; 
elle le trouverait au lit. Bettina ne se fit pas prier deux fois. 
Naturellement, quand elle vint, le malade était sur pied. I1 y avait 
auprès de lui des personnes qui allaient gêner leur tête-à-tête, la 
princesse, Téopold Schefer, le littérateur né et domicilié à Mus- 
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kau, l'hôte habituel du château, d’autres encore. Bettina portait 
avec elle son inévitable livre sur Gæthe dont elle donnait lecture 
partout, quoiqu'’elle le dît écrit seulement pour quelques initiés. 
Varnhagen, à qui elle s'était plainte de ne pas toujours être 
écoutée religieusement, lui avait en vain conseillé d’être plus 
économe de sa littérature. « Elle ne veut pas comprendre, écri- 
vait-il à Pückler, que, si elle vous applique sous le nez une poignée 
de roses, on n'a qu'une peur, c’est d’étouffer et que cela vous est 
bien égal de savoir que ce sont des roses qui vous étouffent ». Le 
livre qui répandait la terreur dans les salons de Berlin soumit 
également à une rude épreuve la compagnie rassemblée au châ- 
teau de Muskau. Une fois de plus, l’effet ne répondit pas à l’at- 
tente de l’auteur. 

Bettina fit elle-même, sans le vouloir, une description amu- 
sante de cette séance de lecture, dans une longue lettre où elle se 
plaignit à Pückler du peu de recueillement de l'auditoire. KElle en 
veut tout d'abord à Léopold Schefer qu'elle avait prié Pückler de 
supprimer de la liste des invités, parce qu'elle ne voulait pas que 
ce « maudit auteur de nouvelles » guettât de ses oreilles pointues 
les voix du « paradis sacré de la passion ». Le misérable individu, 
étant venu quand même, montra par son attitude toute la vul- 
garité de sa nature. Ce philistin est le bâillement personnifié. « Je 
ne pouvais m'empêcher de rire, dit Bettina, quand je voyais ses 
yeux, ses lèvres, sa tête s’affaisser pendant ma lecture, comme 
s'il avait été étourdi par un coup de massue, et tout son corps 
s'allonger dans la position du sommeil magique, sans pouvoir 
cependant s'y plonger complètement ». Puüuckler écoutait avec 
plus d'élégance. I1 était beau à voir, somnolent au milieu de sa 
vaisselle d’or, éclairé d’un côté par la flamme de la lampe à 
alcool, de l’autre par le feu de la cheminée qu'attisait un domes- 
tique pâle et silencieux. Mais des appétits terrestres le sollicitaient 
au milieu du rite. I1 demandait tantôt de l’eau glacée, tantôt un 
cigare, tantôt de la bière. I] lui fallait comme intermède une partie 
de cartes avec la princesse. « Séparé de ta personnalité la plus 
intime, dit Bettina, tu gaspilles des heures précieuses qui ne 
reviendront plus et qui ne porteront ni fleurs ni fruits : tu es 
abandonné des facultés les plus nobles de ton esprit, de celles qui 
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sont apparentées à la lune... ». Pückler, qui ne vivait pas dans la 
lune, demanda une tartine de beurre, ce qui fit dire à Bettina : 
« Oui, te voilà assis, et tu réclames une tartine de beurre et avec 
la pointe d'un couteau tu répands du sel dessus, te pliant comme 
un roseau, beau même en faisant cela, car la beauté ne t’aban- 
donne jamais, et je pensais hier en te voyant dans cette attitude : 
Quelle tâche céleste ce serait pour l’art, de te représenter, quand 
tu fléchis nonchalamment les membres, dans tes poses souples et 
tombantes ! Je pensais ainsi, et mon cœur s’est rempli de larmes 
dont aucune n'a été versée, car, conservées de la sorte, elles 
deviennent un baume pour mon enthousiasme, et aujourd’hui 
encore elles séjournent dans ma poitrine comme des gouttes de 
rosée inviolées, et ton être se reflète en elles ». Le sel répandu sur 
la tartine de beurre fait songer Bettina aux chefs des gypsies pour 
qui le sel était un svmbole, d'alliance, quand ils en mettaient sur 
leur langue et se serraient les mains, de rupture, quand ils le 
jetaient aux quatre vents. Elle aurait voulu prendre le sel que 
Pückler mettait sur son beurre, le disperser dans l’air et signifier 
ainsi au prince que tout était fini entre elle et lui, mais cette 
rupture aurait été un désastre pour tous deux, pour lui qu'elle 
laissait en proie aux puissances néfastes, c’est-à-dire à la prin- 
cesse et à Léopold Schefer, pour elle dont le rêve de conquête 
s écroulait. « Je viens, écrivait-elle au prince un autre jour, parce 
que je t'aime et parce que je ne puis m'en défendre. J'ai éprouvé 
hier des douleurs indicibles à rester éloignée de toi ; l’ardeur prin- 
tanière d’un amour redoublé brülait sur mes joues ». 

Une telle exaltation rendait une catastrophe inévitable. La 
princesse n’entendait pas qu’une rivale lui enlevât, chez elle, le 
peu qui lui restait de son ancien mari. Des scènes vives se pro- 
duisirent entre les deux femmes. Pückler, de son côté, était très 
mortifié, parce que les déclarations enflammées de Bettina et 
l'habitude qu’elle avait prise de le tutoyer faisaient croire à son 
entourage qu'il avait pour maîtresse une femme de quarante- 
huit ans. Il eut avec elle une explication violente et la pria finale- 
ment de quitter Muskau. 

Pleine de rage et de désespoir, Bettina resta pendant quelques 
jours à l’hôtel. Elle ne voulut point partir sans emporter des 
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lettres d’elle à Pückler relatives à Gœthe qu’elle lui avait déjà 
demandées plusieurs fois pour les incorporer à son livre. Elle 
insista pour les avoir. Le prince les lui renvoya par un domestique 
d’une façon qui constituait un sacrilège, enveloppées dans un 
papier trop court, mal ficelées, sans cachet ni adresse. «.Ah, 
Pückler ! s'écria Bettina indignée. Quel trésor tu as jeté devant 
mes pieds dans ces feuilles empaquetées à la légère, de même 
qu'un arbre jette ses feuilles mortes ! Et quel sacrifice d'actions 
de grâces as-tu offert à ton génie tutélaire, à ton bon démon pour 
la faveur qu'il t'a faite en te donnant par ma main toutes ces 
richesses ? » En relisant ces lettres, elle a été secouée d’un pra- 
fond frisson d'amour. La fièvre l'empêchant de dormir dans son 
lit, elle a pris un oreiller qu'elle a posé sur le seuil de la porte. 
Etendue à terre, couverte d’un manteau, elle passa la nuit . 
regarder les étoiles. 

Elle retarda son départ dans l'espoir qu’un bon mouvement: 
de Pückler la rappellerait au château. Elle lui adressa des lettre: 
remplies de plaintes et de tendresse. Se souvient-1l de la premièr 
visite qu'il s'était décidé à lui faire à Berlin, alors que depuis u: 
an elle l’entourait d'un dévouement d'esclave ? La tête appuyé 
sur l'épaule du prince, elle lui baisait les mains. « C'était chos 
si naturelle », dit-elle. Mais 11 la repoussa doucement, se leva 
feuilleta un livre, regarda l'heure, allégua un rendez-vous ave 
Schinkel et ne reparut plus de quatre semaines. Malgré cett_ 
humiliation, malgré les tortures subies à Muskau, elle ne cesse de 
l'aimer. « Tu es l’homme splendide ! » s’écrie-t-elle. Le malheur 
veut qu'il soit prisonnier comme Richard Cœur-de-Lion. Elle sera 
le Blondel du roi découronné. « Tu as beau, dit-elle encore, 
in'arracher de ta personne, me séparer de toi, me battre froide- 
ment dans toninconscience, me vilipender, me raïller, me mépriser, 
je me résignerai sans doute à mon sort, mais ma foi en ta nature 
supérieuüre ne vacillera pas ». 

Une réponse polie, mais froide, dans laquelle Pückler ana- 
lysait avec une, justesse parfaite, avec la sagacité d’un grand 
connaisseur de l’âme féminine, les sentiments de Bettina envers 
lui, cette passion qui ressemblait à la frénésie dithyrambique 
d’une bacchante, avec une sensualité purement cérébrale, arti- 
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ficiellement exaltée, se terminait par des souhaits de bon voyage. 
Bettina comprit qu'il ne fallait pas prolonger l'aventure. Elle 
quitta Muskau très agitée. Au delà de Cottbus, à Vretschau, 
elle eut des crachements de sang. « C'était peut-être, écrivit-elle 
au prince, le sang qui avait bouillonné pour vous dans mes veines, 
car, depuis, ie me sens soulagée ». À Lubbenau elle s'embarquait 
sur la Spree et traversait le Spreeu ald. Le 25 septembre elle était 
de retour à Berlin. 


* 
k *% 


-À Berlin, Bettina chercha des consolations auprès de Schleier- 
macher. Elle se jeta sur le prédicateur avec cette fureur d’acca- 
parement qui s'était brisée contre la froide résistance de Pückler. 
Cependant elle ne renonça pas à ses projets sur le prince ; elle 
trouva même en Schleiermacher un auxiliaire. Vaincue dans une 
tentative qui avait été inspirée surtout par des sentiments pro- 
fanes, elle chercha sa revanche sur le terrain religieux. Pückler 
brillait au premier rang de ces incrédules contre qui Schleier- 

mach er avait écrit en 1799 ses Discours sur la religion et 
qu as aient si peu disparu qu’en 1821 une troisième édition de 
ci ouvrage était encore jugée nécessaire. Le réformateur sou- 
tenait que le christianisme devait avoir un caractère polé- 
mique. Jl entreprit avec Bettina une véritable croisade pour 
arracher au péché l'âme du prince. Sans se mettre en avant, il 
dirigea les opérations. Il modéra l'ardeur turbulente de son 
lieutenant ; il lui fit des recommandations pratiques ; il lui 
conseilla de se mettre à la portée du « contempteur » de la religion, 
de lui tenir un langage simple et clair. Bettina ne se contenta pas 
d'appliquer le principe du maître, qui était de raviver dans l'âme 
sceptique ou indifférente la flamme divine. Elle s’assimila pro- 
fondément toute la doctrine de Schleiermacher ; elle adopta sa 
terminologie de théologien et son ton d’apôtre. Elle ne cachera 
pas à Pückler qu'elle s’entretenait souvent de lui avec son pieux 
ami et que c'était l'esprit de ce dernier qui animait ses lettres. 

Cette introduction à la vie dévote était une de ces expériences 
qui devaient amuser prodigieusement un blasé comme Pückler. 
I s’y prêta de la meilleure humeur du monde. Il avait permis à 
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Bettina de continuer à lui écrire, mais à deux conditions : la 
première était qu’elle montrerait plus de pondération et de dis- 
crétion que par le passé ; la seconde, qu’elle cesserait de le tutoyer, 
mais que lui, garderait cette liberté envers elle. Cette interdiction 
du tutoiement la navra. Toute petite, elle avait éprouvé une 
humiliation semblable. À Francfort, un petit mendiant avait 
dédaigné un morceau de pain où elle avait mordu, et le sel qu’elle 
y avait mis s'était répandusur le sol. Pückler a repoussé de même, 
avec ce « du » familier où elle mettait tout son cœur, un touchant 
srmbole, le pain et le sel de l’amitié parfaite. Néanmoins, elle 
voulait surmonter sa tristesse, afin de se consacrer tout entière 
a sa tâche de rédemptrice. 


Derrière le zèle apostolique des deux convertisseurs, le caté- 
chumène soupçonnait des calculs terrestres. Pückler n’était pas 
sûr que Bettina eût abandonné tout espoir de l’épouser et qu’elle 
n’eût pas intéressé Schleiermacher à ses vues. Il imaginait l’in- 
trigue suivante qu'il dénonçait à Varnhagen : les deux messagers 
de Dieu lui auraient servi de parrain et de marraine, après quoi 
le parrain l'aurait marié à la marraine. Mais il se tenait sur ses 
gardes et, jouant sur le double sens du mot frauen, qui signifie 
à la fois marier et se fier à, il disait : Trau schau wem. Des 
rumeurs circulaient à Berlin sur son prochain mariage avec 
Bettina. On avait d’abord dit qu’elle épousait l'historien Ranke ; 
puis ce fut le tour de Pückler. Le malheureux s’écria d'un ton 
lamentable dans une lettre à Varnhagen : « Ne voilà-t-11 pas 
qu'on me donne pour femme la vieille Bettina !» | 

La mort de Schleiermacher survint le 13 février 1834, san 
que l’un ou l’autre des deux buts, baptême où mariage, eût été 
atteint. Le maître disparu, l’ardeur de prosélvtisme de Bettina 
tomba. Elle désespéra de mener seule à bonne fin une mission 


qui n'avait pas réussi, même avec le concours du grand « média- 


ep) 


teur » entre la divinité et l’homme. 


* 
* * 


A l'époque même de la mort de Schleiermacher, là publication 


du livre de Pückler, Tucti Fruth, mettait une fois de plus aux 
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prises le prince et Bettina. Dans une Epître à Varnhagen placée 
en tête du premier volume, l’auteur fait la caricature de « l’ai- 
mable et spirituelle Orlanda » qui l’a traité d'autruche. Dans le 
tome second, Mme d’Arnim reparaît sous les traits d'une jeune 
dame … fine et jolie, mais aussi quelque peu légère » qui aurait 
rapporté à l’auteur un mot méchant de Steffens sur lui. Ce 
remuant personnage, parlant du Livre de Rahel, monument 
élevé par Varnhagen à la mémoire de sa femme, avait dit qu'une 
seule chose déparait l'ouvrage : c’étaient les louanges accordées 
par Rahel à Pückler, un homme sans religion. Le prince repro- 
duisait très librement la lettre où Bettina lui avait réellement 
répété le mot de Steffens, et l’agrémentait d'assez grosses gri- 
voiseries. Bettina fit semblant de prendre la chose du bon côté. 
Elle dit à Pückler qu’elle avait été la première à rire de ses ingé- 
nieuses facéties. Au fond elle enrageait. L'affaire Steffens surtout 
l'ennuyait. Elle ne pouvait pas nier qu’elle eût rapporté un propos 
authentique ; elle était cause de la volée de bois vert que le 
philosophe de Breslau, transféré à Berlin, recevait dans T'utti 
Frutti. Mise en demeure par Pückler de choisir entre Steffens 
et lui, elle manqua de franchise. Le prince lui reprocha de ménager 
la chèvre et le chou. Il écrivit à Varnhagen que Mme d’Arnim, 
tout en continuant à lui faire des protestations d'amitié, intriguait 
contre lui. I] redoutait une vengeance. 
Aussi éprouva-t-il une certaine inquiétude, lorsque Bettina 
lui annonça que, revenue de l’accablement où l'avait jetée la mort 
de Schleiermacher, elle s'était remise à son livre sur Gœthe et 
lui rappela qu'il avait promis d'en accepter la dédicace. Comnie 
il laissa percer sa crainte, elle le rassura. L'ouvrage ne con- 
tiendrait aucune malice propre à faire rire le public : celui-ci ne 
verrait partout que le témoignage d’une estime sans réserve. C’est 
Puüuckler, et Pückler seul, qui pourra deviner une leçon dissimulée 
entre les lignes, une leçon qui doit agir à la manière d’un talisman 
caché. Elle espère que le prince entendra un jour cette voix 
discrète et se laissera conduire par le livre, comme par un enfant 
aimable, dans le paradis de l'innocence. Il ne connaît encore que 
les parties qu’il a écoutées avec tant de plaisir à Muskau. Main- 
tenant, c’est la correspondance proprement dite avec Gæthe 
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qu'elle met en ordre. « La correspondance avec Gæthe, écrit-elle, 
dépasse tout ce qui précède. Elle est un sanctuaire, le trésor d’une 
nature sincère dont rien n’a terni l'innocence et qui s'exprime en 
tout comme le calice d’une fleur ; celui qui comprendra ses 
mystères lui rendra justice ». Elle n’a pas une petite opinion de 
sa tâche. « C’est un chef-d'œuvre à coup sûr que je ferai, si mon 
bon génie, qui me chuchote à l'oreille les plus belles inspirations, 
ne m'abandonne pas auparavant. Mais qui me comprendra ? 
Peut-être pas même vous ». Elle veut qu'il lui promette de ne 
pas la lire superficiellement. Chaque lettre est un temple par 
elle-même. Réunies, elles donnent l'impression d’un tilleul en 
fleur ; chaque petite fleur exhale un parfum ; toutes ensemble 
forment un toit hospitalier d'où partent de voluptueux effluves. 
Quand elle annonce à Pückler le titre qu’elle a définitivement 
choisi, elle s’écrie : « Ab ! c’est si joli, si innocent, si ardent, si 
modeste, si audacieux, si naïf, si inspiré ! Comment une telle 
chose pourrait-elle ne pas plaire ? 11 me semble que chacun ne 
puisse faire autrement que se mettre à l’unisson de mon enthou- 
siasme, et de tout cela je vous fais don ; ma joie en est doublée. 
Non, ne craignez rien ; c’est beau, sans aucun doute. Rien ne 
dépasse la mesure. Pas de mensonges. Tout est beau ». L'exécu- 
tion matérielle d’une semblable merveille ne pouvait être aban- 
donnée à des artisans. Pour que l'aspect extérieur répondit au 
dedans, Bettina choisit elle-même son papier et corrigea seule les 
épreuves. Elle vivait, disait-elle, comme le prophète dans le. 
désert et les feuilles d'imprimerie étaient les corbeaux qui venaient 
la visiter dans la solitude. 

L'impression n’était pas achevée et la dédicace n'était pas 
écrite, que déjà Pückler avait quitté l’ Allemagne avec l'intention 
de se rendre en Amérique. L'idée qu'il pourrait ne pas recevoir 
le livre au cours de son voyage ou mourir sans l'avoir lu, cons- 
terna Bettina. Elle lui écrivit à Paris : « Si les monstres de la mer 
devaient vous engloutir, ils engloutiraient en même temps la joie 
que me cause mon livre ; il n’aura plus de prix à mes yeux, si 
vous ne le lisez pas ou ne l’aimez pas ». C’est à Paris qu'elle lui 
envoya le 11 septembre 1834, par l'intermédiaire de Rothschild, 
les dernières feuilles et la dédicace. Son émotion était si forte 
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qu'il lui échappa de le tutoyer. « Je t'en supplie, disait-elle, écris- 
moi deux lignes à Francfort-sur-le-Mein, maison Brentano, pour 
où je pars aujourd’hui ; écris-moi que tu es en bonne santé. Si tu 
savais combien 1l m'est pénible de ne pas savoir où tu es, où tu 
vas, combien il m'arrive souvent dans mes heures de solitude 
d’être remplie d’une douloureuse impatience, tu aurais pitié, 
toi, entre tous les êtres le seul que j'aime ». À ce moment Pückler 
se battait en duel à la frontière belge avec un officier prussien, 
le colonel Kurssel, dont la famille avait été offensée par un récit 
de Tutti Frutti. Il avait d’autres soucis que de lire la prose de 
Bettina. Le duel l’ayant forcé d'abandonner son voyage en 
Amérique, il se dirigea vers le Sud de la France et oublia de 
mettre dans ses bagages les pages saintes écrites uniquement 
pour lui. C’est seulement d'Alger, le 18 février 1835, qu’il remercia 
l'expéditrice, avec l'embarras d'un homme qui n'avait jeté sur 
l'envoi qu’un coup d'œil rapide. C’est encore d'Alger qu’un mois 
après il lui adressa un sonnet où 11 lui disait qu'elle formait avec 
Gœthe une constellation double, énigme pour le vulgaire, joie de 
l'élite. Ce bouquet de roses cachait une épine. Gœthe était appelé 
dans le sonnet Mahadeuh, du nom du dieu de sa célèbre ballade 
le Dieu et la bayadère. Or, Bettina, en portant le deuil de 
Schleiermacher au grand déplaisir de la veuve, s'était entendu 
appliquer les vers de la ballade : « Ecoute la leçon de tes prêtres. 
Le défunt n’était pas ton époux. Tu n’es qu’une bayadère », 
Pückler était bien capable de réveiller avec intention un cuisant 
souvenir. Mais une pensée délicate lui fit pardonner toutes ses 
fautes. En mars 1836, étant à Athènes, 1l écrivit à Bettina qu'il 
sait son livre dans l'herbe fleurie, au pied du Parthénon. C'était 
une des plus grandes joies qu'il pût lui causer. 

En Allemagne, la dédicace affligea les amis de Pückler. Quoique 
Bettina, loyalement fidèle à sa promesse, se fût abstenue d’y 
glisser des méchancetés, ces pages étaient un hommage compro- 
mettant. « Bettina et vous, écrivait Varnhagen au prince, vous y 
paraissez trop ne former qu'un seul et même cœur, une seule et 
même âme ». La dédicace pouvait faire supposer aux libéraux et 
aux rationalistes qui avaient applaudi aux hardiesses des Lettres 
d'un Trépassé et de Tutti Fruiti que l’aristocratique écrivain 
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gardait des accointances avec le romantisme réactionnaire et 
chrétien. Les effusions de Bettina encourageaient la légende, que 
le prince s'était évertué à détruire, d’une intimité complète qui 
aurait existé entre elle et lui ; elles semblaient justifier les rumeurs 
qui avaient couru sur leur mariage. Il devenait l’élu d’une excen- 
trique et, chose plus grave, le complice d’une menteuse. Car, 
tandis que Bettina vantait partout la sincérité de son livre, 
Varnhagen l’accusait de mentir sciemment aussi bien dans la 
dédicace que dans le corps de l'ouvrage. Cette confiance dont 
elle se targuait d’être l'objet, Varnhagen pouvait prouver que 
le prince ne la lui accordait pas. Elle mentait, quand elle parlait 
avec attendrissement de son délicieux séjour à Muskau. « Pour 
moi aussi, écrivait Varnhagen à Léopold Schefer, la dédicace au 
prince serait une belle et agréable chose, si je ne savais à quoi 
m'en tenir, et si je ne le savais par la bouche même de Bettina, 
Elle était pleine de rage et de haine, broyée de douleur, à son 
retour de Muskau. Elle se lamentait amèrement de ce qu'on eût 
refusé de l'écouter et employé envers elle de mauvais procédés 
ainsi que des mots bassement injurieux ». Du moment qu'elle 
altérait avec tant de cynisme l’histoire de ses rapports avec 
Pückler, Varnhagen se demandait ce qu'il fallait penser du grand 
amour qui, à l'entendre, l’aurait unie à Gœthe. L'esprit critique 
de Varnhagen discernait dans la Correspondance de Gœthe 
avec un enfant une petite parcelle de vérité grossie, déformée, 
travestie pour la plus grande satisfaction de « l’amour-propre 
hystérique » de Bettina. « Elle se sert, dit-il, de Gœthe et de 
Pückler comme de « mouches » que par coquetterie elle s'applique 
sur le visage ». Ce besoin maladif de tout rapporter à elle l’en- 
traînait à commettre de véritables fraudes. Fille truquait les 
lettres ou les datait faussement, de manière à faire croire que 
c'était elle qui avait suggéré à Gœæthe l’idée de certaines poésies 
et que c'était elle qu’il avait chantée. Varnhagen rapportait à 
Pückler un mot qui résumait spirituellement son propre 
jugement. Faisant allusion à Fiction et Vérité, de Gœæthe, 
une dame de Berlin disait que Mme d’Arnim avait écrit Fiction 
et Mensonge. 

Varnhagen enregistre avec satisfaction les appréciations défa- 
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vorables portées sur l'ouvrage. Quand Pückler était déjà en 
Afrique, il le mit au courant des difficultés nées entre Bettina et 
Mrs Sarah Austin qui avait entrepris une traduction en anglais, 
mais qui, excédée des chicanes de l’auteur, lâcha la partie. 
Bettina fit alors elle-même la traduction qui n'eut aucun succès. 
Varnhagen ne manqua pas d'informer de cet échec Pückler, qui 
était alors en Syrie. Le prince voyait désormais les choses de loin, 
de Sirius, dirait un humoriste. Sorti de l'atmosphère de Berlin. 
l'esprit élargi par la traversée de l’Afrique, par la contemplation 
des monuments millénaires d'Egypte, par la visite de Jérusalem, 
il s'élevait au-dessus des rivalités de partis littéraires ou religieux. 
De hautes questions de politique le préoccupaient à présent. Sa 
vieille animosité contre les Anglais se ravivait en Asie, où il les 
voyait tout puissants. En apprenant que « le pays des épiciers », 
comme il écrivait d'Alep le 28 juillet 1838, avait fait mauvais 
. accueil au livre de Bettina, il prit parti pour « la fière Allemande » 
qui n'avait eu qu'un tort : c'était de jeter ses perles aux pour- 
ceaux. 

Dans la sérénité de l'Orient, Pückler oubliait que trop souvent 
Bettina lui avait échauffé la bile. Informé de deuils qui la 
frappaient, il éprouva pour elle une sincère compassion qu'il lui 
continua plus tard, lorsque, vieille et malade, elle se sentit isolée. 
Même à l’époque où elle l'obsédait, où elle l’exaspérait, où il 
craignait d’elle vengeance et trahison, il était enclin à l’indul- 
gence. Il la traitait de coquine, de comédienne, mais sans trop de 
colère. Il commençait en Afrique une lettre par ces mots : « Chère, 
insensée, insupportable Bettina ! » Oui, elle était irritante, elle 
était folle, mais elle avait de bons mouvements, des élans nobles 
qui lui faisaient pardonner bien des travers. Elle disait à Pückler 
dans sa dédicace : « Restons amis, quels que puissent être nos 
défauts et nos erreurs aux yeux du monde qui ne nous voit pas 
Sous le même jour », et Pückler, du pied du Parthénon, lui ren- 
voyait ces mêmes paroles : « Restons amis... » comme un écho, 
en signe d’acquiescement. 


Auguste EHRHARD. 


NOTES ET DOCUMENTS 


Une philosophie de l’Expressionnisme. ! 


Bien que, dés avant la guerre, Paul Fechter, dans un in-quarto paru 
chez Piper à Munich, ait essayé de définir la doctrine expressionniste, 
l'exposé de Georg Marzynski, s'il n'est pas le premier en date, a cette 
supériorité sur ses prédécesseurs : c'est l'effort le plus logique qu'on ait 
encore réalisé pour justifier, en un système cohérent, des tentatives qui 
semblent, à premitre vue, déconcertantes et inorganiques. 


Les peintres, s'il faut en croire Marzynski, ne réfléchissent que par 
exception sur la théorie de leur art. C'est donc au psychologue à tenir 
la plume en leurs lieu ct place, et à montrer le lien qui unit la pratique, 
inconsciente, à la théorie, à la pensée profonde. Et, continue Marzynski, 
comme on ne saurait comprendre l'erpressionnisme qu'en l'opposant à 
l'impressionnisme, 1l importe d’abord de définir, avec toute la rigueur 
possible, la méthode impressionniste. 


Désireux de peindre le monde autrement que ses devanciers parce 
qu'il le voyait autrement et qu'il y voyait autre chose, l'impressionnisme 
s'était peu à peu constitué une optique spéciale. II s'agissait d'oublier, 
autant que faire se peut, les couleurs apftrises, conventionnelles, et de leur 
substituer la couleur réelle, telle qu'elle apparaît conditionnée par l'éclai- 
rage et les réflexes. Il s'agissait également d'opérer une sorte de réduc- 
tion des teintes existantes, dans leur infinie variété, à des teintes-mères, 
incorporelles, aériennes, des teintes qui se présentent par plaques 
(Flächentarben), indépendantes de tout réflexe, conne se présente à nos 
regards le bleu du ciel, par exemple, ou le gris d'une pupille. Ainsi vu, 
le monde extérieur prend l'aspect d'une innmense surface plane, constellée 
de taches vives en coulcur et transparentes. Ces taches, on les rendra par 
des pigments appliqués sur la toile, et ainsi se sont développées les 
techniques tachistes et pointillistes. 

On ne saurait sans injustice sous-évaluer le progrès que cette optique 
et cette technique ont réalisé lans l'art. Principalement, elles ont visé 


(1) Georg Marzynski : Die Methode des Expressionismus. Studien zu seincr Psychologie. 2. Aufl. 
Klinkhardt u Hicrmann, Lcipsig, 1921 (56 p.). 
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pour la première fois, et plus conscieniment que naguère les Hollandais, 
à exprimer l'atmosphère même où baignent les objets, l'air qui 
circule à l’entour. Non seulement on revenait à la couleur vraie, mais on 
simplifiait à l'extrême le méfier proprement dit (perspective, etc.) pour 
s'exercer avant tout à voir. Cette façon d'envisager son modèle d’un coup 
d'œil rapide, les paupières mi-closes, de mettre au point pour ainsi dire, 
voilà qui était neuf et qui a ouvert des voies vers un autre avenir. 

Mais rien n'est définitif en art. L'erreur de tout groupement qui 
révolutionne, — et celui-là n’y échappe point —, c'est de s’imaginer avoir 
atteint un summum indépassable. Or, pour Marzynski, l'expressionnisme 
représente un pas de plus, et de signification considérable. 


En premier lieu, au point de vue métaphysique. Plus de distinction 
radicale entre sujet et objet, entre un moi qui regarde, et qui s'oppose à 
une série de 7on-moi, ses modèles. D'une part, l'univers de l’expressionniste 
est toujours un univers considéré en partant du sujet, où, pour faire partie 
du monde des phénomènes, être perceptible représente la condition 
absolue : mais de l’autre, ce subjectivisme ne tourne pas à l’égocentrisme, 
puisque entre sujet et objet, il v a influx réciproque, échange continuel 
comme par un canal souterrain. 


Dès lors, le sujet, porté comme à une puissance supérieure, le sujet 
sublimisé, au lieu de s’extérioriser, comme jadis, dans une œuvre objec- 
tive, dans une création qui cherche à rivaliser avec celles de la Nature, 
— le sujet sera uniquement l'intermédiaire, le médium entre sa propre 
émotion et le spectateur auquel il se propose de la faire ressentir. Un 
tableau n'est plus une fin ; c’est un moyen, une sorte de truchement 
entre l'artiste et son public. 


Voilà qui explique le nom de la nouvelle école. Mais il ne faut pas 
s'y méprendre. Elle vise pius haut. Elle ne vise pas uniquement, libérée 
de toute convention formelle venue du dehors, à traduire strictement, 
avec l'expression la plus vraie possible, sans réfringence aucune, l'émotion 
vécue par l'artiste. Elle veut plus : elle exige du peintre une véritable 
projection de lui-même, c'est-à-dire qu'elle veut qu'au lieu de se placer 
en face de son modèle (ce qui ferait de ses œuvres des objets subjec- 
tivés), il étende, il élargisse son moi jusqu'à celui-ci. Ce modèle, à son tour, 
conférera à l'émotion éprouvée par le sujet, par l'artiste, une nuance, 
une tonalité originales. L'œuvre d'art expressionniste n'est donc pas 
Seulement le reflet d'une personnalité d'élite, le miroir où celle-ci se 
retrouve intégralement. Elle est davantage. Par une sorte d’'Einfühlung: 
obscure, de mariage mystique entre l'artiste et son objectif, il y a 
emprunt, il y a chassé-croisé de l'un à l’autre. Ainsi Gæthe, observant 


la plante pour y découvrir l'Urp/lanze, se sentait devenir plante 
lui-même. 
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Comment s'effectue cette dilatation du moi ? Par un processus 
psychologique assez complexe. D'un côté, l'artiste choisi! dans son modèle 
tel ou tel élément fondamental, générateur, essentiel au point de vue 
psychique. Ou bien il brise, il renverse l'ordre des éléments successivement 
perçus. Des noyaux de sensations sont dissous, des sensations éparses 
agglutinées. On arrive même à réaliser, par l'imagination, des sensations 
possibles, qui auraient pu être. Ainsi parvient-on à cette « objectivation 
du sujet » qui résume l'idéal expressionniste. 

La technique se déduira d'elle-même de ces considérations méta- 
physiques. Il n'est plus, comme par le passé, question de chercher la 
similitude la plus complète avec la nature, de s'évertuer à créer en nous, 
par le contour, par l'étalage de certaines taches, l'illusion même des 
objets. La couleur n’intéresse plus l’expressionniste que par ce que Gœæthe 
appelle «son action sensorio-morale ». Autrement dit: sans vouloir 
évoquer en nous la réminiscence de visions précises, empruntées au monde 
extérieur, elle aura pour rôle de provoquer en notre âme ce genre d'énio- 
tions très vives et très hautes qu'y éveillent par exemple, la contem- 
plation d'une courbe élégante, certains enchevêtrements de lignes, ou 
simplement une image non colorée. Par une sorte de « contrepoint 
optique », on tentera, comme Fernand Léger et ses émules, de produire 
en nous, au moyen d'un simple jeu de figures géométriques diversement 
colorées, l'émotion esthétique pure. 


Telle est la doctrine, tels sont les principes. Multiples sont les interpré- 
tations (si l’on admet que ce n'est pas après coup qu'on s'est appliqué 
à asseoir la pratique sur une base rationnelle). Marzynski distingue, chez 
les exécutants, plusieurs orientations. Les uns prétendent «couper les 
ponts » avec la Nature et réclament une « peinture-musique » (Musik- 
werdung aller Künste) avant tout évocatrice. Mais ils se heurtent à 
d'insurmontables obstacles d'ordre psychologique. Le domaine de l'op- 
tique est très limité par rapport à celui du son, et les combinaisons 
possibles y sont bien plus réduites. 

Ies autres, et ils sont la majorité, gardent au contraire contact, 
plus ou moins étroit, avec la réalité. Par là, ils s'opposent au premier 
groupe, mais leur troupe elle-même est bien loin d'étre homogène. Tous ne 
sont pas, à beaucoup près, evolues au même degré. Il y a d'abord le stade 
du dessin-symbole, à la manière des enfants, de l'homme primitif, des 
_caricaturistes (la caricature se ramenant, somme toute, à une forme de 
symbole). Paul Klee représente un «loueur de bateaux » comme le ferait 
un petit garçon de cinq ans. 

Une deuxième étape consiste à dépasser l'aspect naturel, extérieur 
de l'objet, à en négliger l'apparence opligue, pour ne rendre, dans 
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l’image optique, que la « sensation totale » (Gesamterlebnis), globale, 
intégrale : par exemple nous donner, dans une nature morte, l'impres- 
sion du contact direct avec le fruit, son odeur, sa saveur, voire l'élasti- 
cité, la fraîcheur de sa chair. On n’y parviendra que par une série de 
déformations successives. Et l’on aboutit ainsi à toute une technique de la 
déformation. Pour exprimer, non plus tant les qualités sensibles que les 
qualités psychiques du modèle, on n'hésite pas à modifier le dessin, le 
contour. La couleur même est choisie différente de la couleur réelle, afin 
d'obtenir de plus frappantes synthèses de sensations. 


Troisième étape : lsissant là l'émotion première qui l'a fait vibrer, 
qui a déclenché en lui le besoin impérieux de peindre, l'expressionniste 
nous donne la {ransposition de cette émotion, telle qu’elle s’est métamor- 
phosée après avoir traversé l'âme de l'artiste. À ce degré, elle est souvent 
devenue méconnaissable : d’où le caractère complexe, confu:, de nomhreux 
tableaux de cette école. Il ne s’agit plus, ici, d’une musique sous laquelle 
on puisse inscrire des paroles précises (l'impressionnisme produisait de ces 
«morceaux à programme »), mais au contraire d’une symphonie vague 
comme cette composition de Rudolf Bauer, où l'on aperçoit pêle-mêle 
des feuilles d'acanthe, un coude de femme, des conques, le tout nageant 
dans un entrelacis d’ornements quelconques. Ainsi émancipé, et non 
susceptible d'interprétation littérale, cet art, disent ses tenants, procure 
la jouissance esthétique vraiment désintéressée, celle que nul souci de 
traduction ne vient corrompre. 


Enfin, une tendance plus avancée encore, dégagée, elle aussi, de toute 
préoccupation d'être fidèle à la réalité, donne naissance à des œuvres qui 
ressemblent quand même à certaines « sphères » de la réalité. Elles visent 
en effet à exprimer — non pas, bien entendu, le réel lui-même —, mais 
l'image que notre esprit s'en forge. Cette image, les psychologues le 
savent, est incomplète ; elle est fragmentaire, incohérente, sans autre 
lien que la conscience que nous avons de la représentation. Marc Chagall, 
pour figurer un village, jettera en tous sens sur le papier une énorme tête 
de profil (paysan ?), un grand profil d'animal (veau ou mulet ?), une rue 
minuscule aux maisons enfantines, une vache plus en miniature encore, 
bref une sorte d'inventaire baroque de ce qu’on peut rencontrer dans une 
agglomération rurale. Plus de proportions, plus de valeurs : nos représen- 
tations n’en connaissent pas. Elles ignorent également la profondeur : 
on peindra plat. Elles sont, ou très décolorées, ou plus hautes en couleur 
que la nature ; on peindra tantôt en teintes grises, tantôt en teintes 
hurlantes. Elles constituent une sorte de masse confuse où certains détails 
sont perçus trèsintensément, d’autres d’une façon très floue ; la ligne 
courte y prédomine ; souvent aussi, les objets apparaissent comme vus 
d'en haut. Picasso figurera un visage où manque le nez, mais où la bouche 
tient toute la place ; Ludwig Meidner esquissera une rue de Wilmersdorf 
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où les maisons s’incurvent en une sarabande inquiétante : Walther 
Ruttmann symbolisera « Le Vin » par un buste de femme, une fiole de 
Rüdesheimer, un jet d’ampoule électrique et quelques autres accessoires, 
l'ensemble donnant l'illusion d'être regardé d’un troisième étage. 


L'art ici côtoie donc la marche de l’activité psychologique. Par 
cela même, il portera plus qu'autre part la marque, la signature d'un 
tempérament individuel. C'est le médium qui importe ici. Jamais deux 
expressionnistes n'auront — et pour cause — la même vision intérieure 
du modèle, donc une façon identique de la traduire, de la « sablimiser ». 
L'expressionnisme, définit Marzynski, c’est la nature, non plus peinte, 
mais représentée psychologiguement par un tempérament. Comme la con- 
science psychologique elle-même, l’art nouveau a le privilège de pouvoir 
concevoir et représenter d'un bloc, simultanément, les séries d'états 
qui se succédaient ou qui n’apparaissaient que sous l’aspect sporadique. 
Pareillement, il peut aller, pour ainsi dire, derrière les objets, nous décrire 
ce qui s’y passe. Tout cela, l’impressionnisme en était incapable. 

Autre différence profonde d'avec l'impressionnisme : le « faire », la 
technique n'ont ici qu'un rang accessoire. D'abord, comme nous venons de 
le souligner, parce qu’en l'espèce, la vision de l'artiste, sa vision intérieure 
prime tout le reste : reproduire cette vision ne sera plus, pour lui, qu'une 
suite d'actes quasi mécaniques. Et à ce stade, la virtuosité dans la 
déformation est poussée si loin que, non content de bouleverser à son gré 
l'ordonnance du monde extérieur, le nouveau démiurge peut, s’il lui plaît, 
en donner la suggestion par simples notations « télégraphiques », ou encore 
par des symboles. Au milieu d’un portrait de musicien, entre un crâne 
déformé et une main qui tient un archet, le dessin du corps est interrompu 
pour faire place à une portée chargée de notes. On arrive ainsi au degré 
extrême : l’image devenant de plus en plus informe, se résolvant en une 
surface simplement badigeonnée de colorations imprécises, mais destinées 
à créer une « Stimmung », à provoquer en nous une résonance. Tel le 
« Jour vitreux » d’Erich Heckel où, seule, une femine nue se distingue sur 
un étalage de coups de pinceaux volontairement informes. 


On trouvera sans doute quelque intérêt à l'effort de Marzynski pour 
codifier, pour grouper sous une théorie rationnelle des manifestations 
éparses et d'apparence souvent ahurissante. Il faut qu’on puisse dire 
désoranais, en présence des œuvres les plus extravagantes * « Folie peut- 
être, mais folie logique ». 

Quoi qu'il en soit, dans cette conception nouvelle de la peinture (art plus 
évolué que la musique, mais moins que la littérature), on aime à retrouver 
une des manifestations de l’individualisme moderne, tel qu’il apparaît en 
littérature au XX siècle, après la poussée continue du siècle précédent. 
On y reconnaîtrait pareillement la tendance symbolique qui a si profon- 
dément empreint la prose et la poésie européennes après 1880. N'y 
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démélerait-on pas aussi quelques vestiges hégéliens d'identification des 
contraires, dans cette fusion imposée de l'artiste avec son objet ? 

Psychologiquement, il s'agirait de savoir si cette école n’est pas très 
« objectiviste », quoi qu'elle en ait, en tant qu'elle recherche, malgré tout, 
le « volume », comme le cubisme qui en est l'aboutissement. Historique- 
ment, il faudrait insister sur tout ce qu'elle doit à l'influence de Gauguin 
et des symbolistes français, et se demander si elle n’est pas tout bonnement 
une sorte de confluent où le courant de Matisse vient rejoindre celui de 
Cézanne (1). 

Mais voilà qui déborderait les limites de cet exposé. Retenons cette 
tentative loyale et, au total, très soutenable, pour donner une assise philo- 
sophique sérieuse à des expériences artistiques que nous n’avons pas le 
recul nécessaire pour juger à froid. Sans doute, comme celles qui ont 
précédé, laisseront-elles une trace dans l’histoire de l'art et, un jour ou 
l'autre, le génie saura en faire son profit. Les écoles passent, l'Art 


progresse. 
R. PITROU. 


(1) C'est du moins l’avis de mon savant collègue Hautecœur, professeur à la Faculté de Caen 
et conservateur-adjoint au Musée du Louvre, qui m’a obligeamment renseigné. 


REVUE ANNUELLE 


LE ROMAN ALLEMAND 


À la séance publique annuelle de l’Institut de France, M. René Doumic 
parlait ainsi : « Le règne de l'intelligence ! Faut-il croire que nous soyons 
à la veille d’assister à son déclin ? Est-il vrai que le caractère de l'époque 
où nous entrons soit justement le recul de l'élément intellectuel ?... Les 
faits ne sont que trop évidents. C'est un fait qu'au lendemain de la guerre, 
entre le gain du travail intellectuel et le salaire du travail manuel, l'équi- 
libre s’est rompu. Notez que les mêmes symptômes s’observent dans tous 
les pays... ». Ces fortes et tristès paroles trouvent un écho bruyant dans 
la plupart des romans autrichiens de cette année ; on sait quelle place 
importante l'Autriche tient dans la production littéraire de langue alle- 
mande et quel rang primordial le roman, genre universel, occupe dans 
cette littérature : avec une insistance, qui semblerait parfois impudente 
s’il ne s'agissait d'une misère aiguë, les Autrichiens jettent le cri d'alarme 
de l'esprit en détresse ; tout au long de leurs romans, nous entendrons 
résonner ce glas, rarement interrompu par le tintement joyeux de l'es- 
pérance. 

Les Allemands, de leur côté, n'ont pas la mélancolie résignée ni le 
désespoir souriant de l'Autriche. Âpres ou insouciants, moins pressés par 
le malheur quotidien, mais plus aigris par la défaite de leur orgueil, les 
uns s'’abandonnent à la rancune et à la violence, tandis que d’autres, les 
meilleurs d’entre eux, s’isolent dans un art hautain, s'élèvent au-dessus 
des contingences matérielles et perpétuent l'idéalisme de leurs grands 
classiques. Dans le roman comme dans la vie (car, plus que jamais, le 
roman est chez eux le miroir de la vie), les Allemands se scindent en camps 
opposés, rivalisant de talent et d'efforts pour exposer sous une forme 
concrète les conceptions philosophiques, religieuses, politiques les plus 
contradictoires. Nous avons souvent, en les lisant, l'impression d’un 
champ de bataille où s'affrontent à la fois les idées, les sentiments et les 
intérêts. Trop heureux si, çà et là, nous rencontrons une œuvre sereine où 
l'âme humaine, celle de tous les temps et de tous les lieux, exprime ses 
joies et ses douleurs, ses espoirs et ses angoisses de toujours et de partout. 


* 
+ * 


Vienne agonisante : tel est le sous-titre que l’on pourrait donner au 
roman d'Artur Anders intitulé : Wien (1). L'auteur, d’une réputation 
encore toute fraîche, est doué d'un talent délicat et mélancolique, celui 


(1) Arthur Anders : Wien. Ein Roman. Vicnue, Leipzig, Wila (Wiener Literarische Anstalt), 1927. 
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qu'il faut pour toucher avec précaution aux choses fragiles. Ce n’est pas 
l'homme des grands éclats de voix ni des tirades oratoires ; il ne fulmine 
pas contre les ennemis de sa chère cité : profiteurs insolents et paysans 
cupides ; il se contente de les dévoiler doucement, de les mettre face à face 


avec ceux qu'ils écrasent ; à l'opulence trop neuve des spéculateurs de 


change, des Valutaschieber, il oppose la misère silencieuse des artistes 
et des bureaucrates. Ses personnages sont de petites gens, un vieux 
sculpteur d'écume et un employé de chancellerie, accompagnés de leurs 
épouses effacées. Passant très vite sur l'époque heureuse, si lointaine 
qu'elle semble inexistante, À. Anders s'étend sur les périodes désolées de 
la guerre d’abord, de la ruine ensuite. Il trace ainsi, à grands traits, la 
biographie du pauvre Xaver Wegener, expéditionnaire à tant du rôle : 
existence modeste et restreinte qui se déroule tout entière dans la ville 
même ou ses environs immédiats. Comme beaucoup d'employés subal- 
ternes, Xaver s’est marié tôt et sans autres ressources que son gain; mais 
jusqu'à la guerre, il a vivoté : Vienne suffisait à ses besoins matériels et 
moraux ; un traitement très mesuré, une bonne ménagère, une seule 
fillette, quelques promenades dans les parcs municipaux ou la campagne 
avoisinante, des essais de peinture assuraient à l'âme et au corps les satis- 
factions indispensables ; un brin de culture artistique projetait sur cette 
vie monotone, mesquine et pourtant heureuse, un rayon d'idéal. Mais 
pendant et après la guerre, le bureau et la palette ne nourrissent plus leur 
homme : tandis que le papa Anziger, dont les menus chefs-d'œuvre en 
écume de mer ne se vendent plus, est réduit à l’hospice avec la maman, 
Xaver voit ses dernières ressources s’effriter peu à peu ; moins effronté 
que d’autres, il ne s'entend pas à troquer ses tableaux contre des produits 
agricoles, il ne sait pas faire le hamster, et le peu d'argent qu'il gagne 
(de vulgaires couronnes) n’a plus de valeur. Enfin, épuisé de labeur et de 
privations, il succombhe sans bruit, sans colère, en Viennois de bon ton, 
un sourire et une plaisanterie sur les lèvres, avec un arome de poésie. C'est, 
par certains côtés, un véritable poème que ce roman : la délicatesse et 
la sobriété des sentiments, la souplesse et la fraîcheur du style, la grâce 
et la précision des tableaux (depuis la description du paysage des environs 
de Vienne jusqu’à celle du cimetière agreste et fleuri où reposera le pauvre 
Xaver) lui donnent le charme langoureux de la beauté expirante. Afin 
de ne pas laisser sur une impression de découragement ses lecteurs qui ont 
besoin de réconfort, A. Anders, en face de l'infortuné Viennois, succom- 
bant à la vie brutale, a dressé un Allemand d'Allemagne, plus énergique 
et moins raffiné, qui, après les plus mauvais coups du sort, relève impé- 
rieusement la tête et termine l’histoire par ces mots courageux : an die 
Atbeit. 


Kurt Frieberger qui, d'après ses œuvres antéricures, semble être 
d’origine autrichienne (il obtenait en 1908 le prix Raimund pour une 
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comédie viennoise), nous ouvre des horizons plus larges : déjà, il avait 
transporté ses lecteurs à Amsterdam, à Copenhague, à Bruges, à Prague, 
villes d'art ; cette fois, il étudie les dessous de la vie berlinoise depuis la 
paix, cristallisant ses impressions autour d’une charmante et invraiserm- 
blable poupée d'amour qu'il nomme symboliquement : Danaé (1). Inondée 
d'une fécondante pluie d'or, la petite dactylographe Hedwige Weise, 
dite Hede, issue d’une boutique des quartiers populeux de Berlin, voit 
venir à elle, sans effort ni plaisir, tous les chercheurs de fortune, agioteurs, 
spéculateurs, aventuriers, qui la décorent de titre de comtesse et couvrent 
de son nom leurs opérations véreuses. La petite Hede, qui est d’ailleurs 
une grande et belle jeune fille, très vertueuse malgré le luxe dont on 
l'entoure et secourable aux déshérités, se laisse ainsi couvrir d'or pour 
l'amour d’un bel officier de hussards, jadis rencontré au bord de la mer, 
et que la guerre lui a pour quelque temps dérobé : plus tard, à son apogée, 
mais à la veille de l'inévitable krach, Hede retrouvera le jeune lieu- 
tenant, très noble et très pauvre, revenu de sa captivité en France, 

accablé par la défaite allemande, rempli d'horreur pour les usuriers et 

les profiteurs. Il ne sera pas très facile de concilier les affaires louches 
de la « comtesse », qui se résument d'ailleurs en un truc enfantin et 
inoffensif, avec les principes honnêtes et nobiliaires du jeune baron. 

L'intervention de la police, cette police bleue ou verte qui ne découvre 

jamais rien, semble tout gâter, et au fond arrange tout ; grâce à elle, le 

récit s'achève par le triomphe de l'amour. En réalité, l’affabulation très 
fantaisiste du roman importe moins que les détails comiques ou tou- 

chants dont il est parsemé, ou que le style moderne, alerte, plein de 

surprises et de suillies, dont il est revêtu. Pour reposer le lecteur de cette 

écriture parfois très tendue, et en tous cas très étudiée, Frieberger inter- 

cale entre ses phrases si fines et si fermes une conversation en argot 

berlinoiïs, ce plattdeutsch très malmené, trop fluide et trop zézayant, 

dont l’auteur tire des effets comiques. L'humour, qui est ici généralement 

synonyme de bonne humeur, s’aigrit cependant à certains contacts ; et 

le ridicule de quelques personnages est poussé jusqu’à la bouffonnerie. 

Cette histoire un peu risquée sauvegarde les droits de la morale aux 

passages les plus glissants. Ainsi, l'ouvrage offre une grande variété 

d’impressions et d'expressions : de là son agrément. 


+ 

+ * 
Dans une langue souvent abstraite, parfois ampoulée, toujours vigou- 
reuse, Theodor Heinrich Mayer, narrant les exploits de Prokop der Schnei- 


der (2), s’insurge contre les méfaits de la grande ville. Usant un peu tard 
de la formule « J'accuse », il montre un grand couturier viennois, sorti 


(1) Kurt Fricberger : Danaë. Vienne, Berlin, Wila (Wiener Literarische Anstalt), 1921. 


(2) Theodor Heinrich Mayer : Prokop der Schneider. Leipzig, L. Staackmann, 1922. 
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des rangs les plus humbles, devenu, grâce aux femmes, le maître d'une 
capitale et détournant, par la puissance magique du Travail et de la 
Beauté, la révolution menaçante. Cette révolution, ce ne sont pas les 
prolétaires qui le feraient (car ils sont, d’après l’auteur, aussi gavés que 
les capitalistes), mais les intellectuels, hommes de lettres, journalistes, 
médecins, pharmaciens, artistes de tout ordre que leur labeur ne nourrit 
plus, et avec eux les petits propriétaires dont on rogne les loyers, les 
petits rentiers dont les revenus ou la retraite ne suffisent plus, bref toute 
la classe moyenne et instruite que la guerre et ses conséquences ont 
appauvrie. T.-H. Mayer imagine une conjuration de ces forces contre les 
nouveaux riches d’une part et les ouvriers manuels d'autre part ; les 
moyens d'action qu'il prête à cette espèce de G. T. I. ne valent pas inieux 
que ceux des révolutionnaires de métier : grèves systématiques (de 
médecins, par exemple), menaces anonymes, bombes asphyxiantes, 
enlèvements et attentats de toute nature ;: sans doute, ils n’ont aux 
yeux de l’auteur qu'une portée symbolique : mais, pour défendre une 
juste cause, son imagination n'’aurait-elle pas pu trouver des symboles 
plus humeins, plus efficaces et surtout plus neufs ? Car en fin de compte, 
ces intellectuels, qui disposent de forces morales très puissantes, se nuisent 
à eux-mêmes et se rendent odieux en employant d’autres moyens : est-ce, 
après tout, ce que T. H. Mayer a voulu nous faire lire entre les lignes ? 
Leur ultime ressource sera de collaborer à l'œuvre ingénieuse du couturier 
Prokop qui, dans une gigantesque exposition, saura réconcilier le Capital, 
le Travail et l'Esprit ; de telle sorte que les foudres qui menaçaient d’em- 
brasement la société tout entière vont se perdre finalement dans les feux 
d'artifice d’une apothéose de cinéma, faisant apparaître en lettres de 
feu ce nom magique : W. I. E. N. Ce génial Prokop, dont les aventures 
sont liées un peu artificiellement aux accusations de l'auteur contre la 
grande ville marâtre, est lui-même quelque peu factice ; mais son histoire 
est gentiment contée par l’auteur et elle aurait pu, réduite à ses éléments 
propres, fournir le thème d'une nouvelle assez originale : FT. H. Mayer 
excelle dans ce genre (1). Les humbles débuts de Prokop Wichera sont 
contés avec beaucoup de grâce et d'humour : jeune paysan débarqué 
dans la capitale, petit apprenti tailleur bientôt remarqué pour la finesse 
de son goût, signalé à ses patrons par un peintre de talent, il s'éprend 
d'une jeune fille qui, pour se rapprocher de lui, se fait « mannequin » dans 
la maison où il travaille. Mais l'ambition et le génie allant de pair, Prokop 
élargit son champ d'action et, pour s'établir à son compte, il flatte les 
grandes dames et les riches mondaines dont il à besoin ; à mesure qu'il 
TeCrute ainsi des clientes et des commanditaires, il cesse d'aimer son 
Emma de la tendresse toute naturelle des premières années, pour ne plus 
Voir en elle que le modèle idéal sur lequel il épingle ses créations éthérées : 


(1) Cf. Revue Germ. 1922, p. 41. 
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ce conflit du cœur et de l'esprit forme le fond vraiment romanesque du 
récit, sur lequel l’auteur a su broder avec un art délicat le tableau de la 
société viennoise, empêtrée dans la spéculation, la disette et l'orgie, mais 
élégante, raffinée, joyeuse dans sa misère. En laissant de côté les diatribes 
de l’homme de lettres contre la grande ville qui ne paye pas les artistes, 
les incidents nombreux et monotones de la révolte des intellectuels, les 
considérations un peu longues sur l'Art et la Beauté, il reste une œuvre 
chaude, alerte, mordante, triste par endroits, dans l'ensemble plutôt 
optimiste, et très souvent amusante : ce qui est une grande qualité, assez 
rare, pour un roman. 


La détresse des carrières libérales en Autriche et le matérialisme 
insolent des nouvelles couches fournissent à Rudolf Haas le thème des 
premiers chapitres de son roman Auf lichter Hühe (1). Sur les hauteurs 
lumineuses, c'est-à-dire sur les hautes cimes des Alpes tyroliennes, et 
aussi symboliquement vers un idéal de désintéressement, de résignation 
et d'indépendance : l'idéal des intellectuels réduits à la médiocrité ou à la 
misère. À ce motif principal viennent s'ajouter quelques couplets sur 
l'irrédentisme germanique du Tyrol ou de la Bohême (p. 134 et 262). 
certaines légendes populaires des régions alpestres (p. 270 à 305) et l'appa- 
rition soudaine du Docteur Triebl (p. 126 sqq.), espèce de Tartarin ger- 
manique, créé par R. Haas dans ses romans antérieurs et qu'il a voulu 
rappeler au bon souvenir de ses lecteurs. Des éléments très divers voi- 
sinent donc entre eux dans ce roman, réunis par une idée maîtresse qui 
est le contraste fondamental entre les savants malheureux cet les ignorants 
repus. Les personnages sympathiques, tous dans le méme camp, sont le 
Geheimrat en disponibilité, sa fille Gertraud (amicalement Traudel), un 
Sanitätsrat, un juge, un astronome aveugle, et surtout le jeune poète 
Toni Kürnberg (de son métier, ouvrier en maroquinerie), puis l'ineffable 
Docteur Triebl, phénomène hirsute et loquace, et enfin une vieille auber- 
giste tyrolienne, dont le mari et les fils sont morts à la guerre et qui 
cédera son auberge de montagne au Geheimrat ; il va sans dire que le 
poîte Toni épousera Mile Traudel, pour qu'un ravon d'amour éclaire la 
sombre destinée. Dans le camp des réprouvés sont jetés péle-méêle, mais 
individualisés avec beaucoup de précision, les mercantis, revendeurs cet 
agiotcurs, que R. Haas assaisonne spiritucllement, çà et là un peu bru- 
talement, non sans une pointe d'antisémitisme qui rappelle K. H. Strobl. 
La bousculade sociale des époques troublées est décrite avec beaucoup 
d'entrain et, imalgré les apparences bouffonnes, une exacte vérité : c’est 
ainsi que la famille Schleck, naguère crasseuse et dégucnillée, aujourd’hui 
bourrée de leis et de dollars, supplante celle du Geheïmrat dans sa coquette 
villa d'un faubourg de Vienne, grâce à la complicité de l'Office des loges 


(1) Rudolf Haas: Auf lichter Hôhe. Ein Buch aus dunkeln Tiefen und der Menschheit Gipfel- 
tcichen. Leipzig, L. Stauckmann, 1922. 
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ments ; alors commence pour les anciens riches une existence nomade, 
égayée par la sagesse archaïque et l’intarissable bonne humeur de l'oncle 
Triebl : à quelque chose malheur est bon. Malgré l'amertume qui règne 
au fond des cœurs, les intellectuels évincés gardent une sérénité supérieure 
aux événements, une dignité narquoise à l'égard des parvenus auxquels 
ils cèdent la place ; à côté de ceux qui périssent, vaincus par la misère, 
il en est qui « se débrouillent » en ouvrageant du maroquin ou en tenant 
une auberge. La description des paysages alpestres, qui symbolisent leur 
candeur, est pleine de poésie : la fuite au désert, si poignante naguère dans 
le Heidentum de Rudolf Hans Bartsch, est devenue, sous la plume de 
KR. Haas, une partie de tourisme bien organisée. 


Le tyrolien Rudolf Greinz, une de nos vieilles connaissances, excelle 
dans le roman de terroir, et c'est vraiment un morceau royal que sa 
Kônigin Heimat (1) où il montre l'attrait de la petite patrie pour les 
déracinés qui l'ont quittée à leur grand dommage. Une poésie profonde 
émane de ces pages embaumées, très simples et très sobres, par-dessous 
le réalisme sincère du récit et des caractères. Sans aucune Schônfärberei, 
sans optimisme de commande ni parti pris d'admiration, le poète paysan 
trace un merveilleux tableau des vallées tyroliennes et des mœurs de leurs 
habitants. La nature est ici plus belle que l'homme ; et pourtant, la 
grossièreté ou l’égoïsme des personnages, exposés sans le moindre ménage- 
ment, nous choque moins que leur misère ne nous émeut. La figure la 
plus sympathique est celle de l’épicier Veit Galler, atteint de la manie du 
colportage et revenant sans cesse, d'Amérique ou d’ailleurs, vers son 
humble hameau, auprès de sa femme acariâtre : personnage à la fois 
comique et généreux, qui abandonne à terme fixe son épouse et son pays, 
mais recueille en chemin les enfants trouvés. La figure la plus tragique est 
celle de Genovefa Perimoser, dite Vef, qui, douée d'une belle voix d'alto, 
devient une grande cantatrice, puis s'égare dans les bas-fonds de la grande 
ville, où elle meurt de misère et de désespoir, loin des vallées riantes du 
pays natal. Des scènes violentes et brutales alternent, en un rythme 
savant, avec les descriptions apaisantes et poétiques ; et l’œuvre s'achève 
par la mort tranquille du vieux Veit Galler qui s'endort pour l'éternité, 


assis sur un banc près de l’église de son village, la face tournée vers le 
soleil. 


Le délicieux Franz Karl Ginzkey, poète et romancier, a du penchant 
pour la nouvelle, qui convient en effet à son talent délicat et lui permet 
de ciseler ses ouvrages à loisir. Les sept récits intitulés : l'on wunderlichen 
Wegen (2) nous transportent successivement à la cour du Grand-Turc, 


(1) Rudolf Greinz : Kôünigin Heimat. Leipzig, I. Staackmann, 1922. 


(2) Von wanderlichen Wegen, Sieben Erzählungen von Franz Karl Ginzkey. Leipzig, L Staack- 
niann, 1922. 
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dans les marécages de la Galicie, aux alentours de la Stephanskirche, dans 
un café littéraire de Vienne, dans le monde du théâtre pendant la guerre, 
aux bains de soleil du Danube, enfin en Italie. Tous les procédés classiques 
de la nouvelle : narration faite directement par l'auteur ou placée dans 
la bouche d’un personnage, forme dialoguée, lettres, journal intime, sont 
tour à tour niis en œuvre. Le ton varie également d’un récit à l’autre : 
style uni, saillies humoristiques, tension tragique, effets de surprise, rien 
n’y manque. Les personnages suivent souvent, au cours de leurs destinées, 
des voies étranges et détournées. Sous la banalité de la surface, qui 
reflète la réalité quotidienne, F. K. Ginskey étudie les caractères avec 
finesse ou profondeur ; c’est un psychologue de la bonne école, en même 
temps qu'un écrivain soigneux et un humoriste souriant : la lecture de ce 
volume est un délassement de philosophe. S'il fallait donner la préférence 
à l’une de ces sept nouvelles, nous choisirions : Lorenz und die andere 
Welt, où l'auteur dessine une silhouette plaisante et mélancolique de 
soldat, ainsi qu’un portrait de servante, à la fois comique et touchant. 
Mais il vaut mieux ne pas choisir : tout est à lire dans ce recueil où 
F. K. Ginzkey aborde les plus graves problèmes en leur prêtant, par sa 
manière ailée, une apparence facile. 


Le romancier Paul Burg, à la fois historien et penseur, professe une 
sorte de mysticisme de la mécanique ; il aime à symboliser les forces de 
l'industrie, à en poctiser les noirs travaux. Le roman que nous avons sous 
les yeux Zwei Eisen im Feuer (1) est la seconde partie d’un ouvrage en 
deux volumes ; l’auteur commémorait, dans la première partie, le mal- 
heureux créateur du chemin de fer Leipzig-Dresde, Friedrich List ; il 
célèbre cette fois les succès du mécanicien Richard Hartmann, qui 
s'efforça de dérober à l’industrie anglaise le secret de la fabrication des 
locomotives et des métiers à filer, ayant aïnsi toujours, selon la future 
formule bismarckienne, « deux fers au feu ». Ce R. Hartmann, Alsacien 
d’origine, fixé à Chemmnitz, est un ouvrier forgeron, plus laborieux et 
plus ingénieux que les autres et qui, sans autres capitaux que ses bras et 
ses enfants, s'élève au rang de patron et mène comme des camarades, 
avec une rudesse familière et juste, les deux mille ouvriers de son usine. 
Læ roman de P. Burg est donc un hymne à la production, ardent, mouve- 
menté, souvent dialogué, parfois lyrique, plein de surprises et d’allusions, 
sans cesse porté par le rythme d'une prose vigoureuse ; quelques traits 
comiques détendent çà ct là l'esprit du lecteur, longuement tenu sous 
pression. Vers le milieu du volume, les aventures de Hartmann s’'entre- 
croisent avec celles du grand-maître des postes, Stephan : d'où il résulte 
un tableau assez complet de l'Allemagne au XIX°® siècle, avec quelques 
vues accessoires sur le Paris de la même époque. L'histoire d’un Alsacien 


(1) PaulBurg : Der befreite Gott. Ein deutscher Roman in zwei, Bändon Zweiter Band ;: Zwei 
Eiscn im Fcuer. Leipzig, L. Staackmann, 1921. 
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germanisé amenait naturellement P. Burg à parler incidemment de la 
France : il le fait sans bienveillance, maïs avec modération et franchise, 
Ce volume, ainsi que le précédent, peut intéresser le lecteur étranger, 
curieux de pénétrer dans l'intimité de l'Allemagne au travail. 


Sous l’étendard du roman historique, Karl Hans Strobl charge, en 
une galopade effrénée, les Polonais d’Auguste II. Il ne répète pas : «Quand 
Auguste avait bu, la Pologne était ivre »; mais le tableau qu'il peint en 
couleurs violacées, avec une réelle puissance d’évocation, n’est pas plus 
flatteur que ce vers attribué au grand Frédéric. Der dunkle Sitrom (1), 
c'est la Vistule qui roule ses eaux sombres aux portes de Thorn,symbolisant 
le torrent de calamités et d'horreurs qui se déverse à travers l'histoire du 
peuple allemand. Le roman de K. H. Strobl, bourré de péripéties, est 
composé selon les bonnes recettes d'Alexandre Dumas ; si la formule 
n'en est pas neuve, elle ne vaut pas moins pour cela : le décor est monté 
avec art, le costume et la langue des personnages sont colorés, l'intrigue 
est captivante. Les personnages sont bien campés : il y a par exemple une 
virago qui, d'un revers de main, culbute les paperasses et l’encrier d'un 
pâle bourgmestre de Thorn, Allemand beaucoup trop timoré à ses yeux ; 
il y a un supérieur des Jésuites, machiavélique et patelin comme il sied ; 
il y a la jeune fille qu’on veut mettre de force au couvent et qu'un étudiant 
amoureux délivre au péril de sa vie : tous les types classiques d’un bon 
mélodrame. La haine de races est le ferment de cette œuvre partiale, et 
K. H. Strobl a su en tirer parti pour animer et passionner son roman de 
cape et d'épée. La scène finale, très mouvementée, où les Allemands et 
les Polonais se tirent des coups de fusil par-dessus la rivière, marque 
franchement la tendance. | 


Un spécialiste du roman historique, Paul Schreckenbach, narre un 
épisode de la lutte entre les Guelfes et les Gibelins, sous le règne de l'em- 
pereur Henri VI de Hohenstaufen : das Recht des Kaisers (2), c'est à savoir 
le droit qu'avait l’empereur de disposer non seulement du bras de ses 
vassaux ou de ses proches, mais aussi de la main et du cœur de leurs 
filles. Tout en lui reconnaissant le premier de ces privilèges, la comtesse 
palatine Irmingard lui dénie le second et prétend marier sa fille Ingeborg 
à qui bon lui semblera. La jeune fille, malgré sa parenté avec les Hohen- 
Staufen, c'est-à-dire les Gibelins, a été fiancée toute enfant au jeune 
Henri de Brunswick, fils d'Henri le Lion, c'est-à-dire un Guelfe. Après 
de multiples péripéties, contées d'une manière vive et colorée, l’empereur 
tombe dans une embuscade au château de Stahleck, près de Bacharach 
sur le Rhin, où la palatine l’a habilement attiré ; il n’en sortira qu'après 


(1) Kari Hans Strobl : Der dunkle Strom. Leipzig, L. Staackmann, 19 22. 


(2) Paul Schreckenbach : Das Recht des Kaisers. Eine Geschichte aus der Zeit der Hohenstaufen 
Lapzig, L. Staackmann, 1922. 
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avoir approuvé le mariage, déjà célébré en cachette, de sa petite cousine 
Ingeborg avec Henri de Brunswick, tils de son mortel ennemi : celui-ci, 
naguère encore au ban de l'empire, recevra son pardon. Cet heureux 
événement de famille sera suivi d’un grand fait historique : la réconcilia- 
tion des Guelfes et des Gibelins. L'époque où se passe l’action est impor- 
tante pour l’histoire d'Allemagne ; la situation troublée de ce temps-là 
fournit à l'auteur l’occasion d'insérer quelques remarques sur les discordes 
intérieures de son pays, favorables aux intrigues de l'étranger, ou sur les 
peuples voisins, Danois, Français, etc., sur les rapports de la papauté et 
de l'empire ; tout cela fourmille d’allusions, pas toujours amicales, aux 
voisins d'aujourd'hui : l’histoire louche ainsi du côté de la politique ; les 
amours d'Henri et d’Ingeborg en sont parfois un peu oubliées. P. 
Schreckenbach est un bon narrateur, qui a étudié les vieilles chroniques 
et qui sait mettre en œuvre les matériaux ainsi recueillis; son dialogue a 
de l’accent, ses descriptions ont une forte couleur locale, son récit est tout 
en relief. 


Un patriarche des lettres, Adam Mäller-Guttenbrunn, qui atteint sa 
soixante-dixième année, offre au public ses feuilles d'automne sous un 
titre un peu mélancolique : Aus herbstlichem Garten (1). Ce livre est un 
recueil de cinq nouvelles assez amples, clairement et simplement écrites. 
L'historiographe de Lenau nous transporte aux confins autrichiens et en 
pays hongrois, montrant sans haïne les conflits de races, dégageant sous 
les dehors ethniques on linguistiques les sentiments humains. L'œuvre 
a donc en ce sens, malgré la localisation très pittoresque, un caractère 
classique d'universalité : Allemands, Hongrois, Autrichiens et Tchèques 
sont ici avant tout des hommes ou. des femmes. Une des plus émouvantes 
parmi ces nouvelles est intitulée : Die Madjarin ; elle nous reporte au 
temps de Kossuth, à la révolution de 1848 et à sa répression. Une jeune 
Hongroise, éprise d'un officier autrichien, trahit la cause magyare : son 
fiancé hongrois tue l'officier d'un coup de pistolet dans le dos, et la jeune 
fille n’a d'autre ressource que le suicide ; le bataillon de chasseurs autri- 
chiens, faisant de splendides funérailles au lieutenant, croise en chemin 
le pauvre cortège de la suicidée, que seul accompagne son grand-père : 
arrétant alors les deux convois, le major autrichien fait déposer le cercueil 
de la jeune fille dans la tombe de celui qu'elle aimait. La passion est décrite 
avec décence et retenue, ce qui n'ôte rien à sa force; les incidents acces- 
soires sont racontés brièvement, juste autant qu'il est nécessaire pour 
encadrer l’action principale ; le récit est donc harmonieusement équilibré, 
et notre attention reste en suspens jusqu’au bout, ainsi qu'il sied à la 
nouvelle où l’on aime toujours l'inattendu. 


Le roman est un genre qui, à lui seul, peut satisfaire de multiples 


(1) Aus herbstlicheru Garten. Fünf Novellen von Adam Müller-Guttenbrunn. Leipzig. L 
Staauckmann, 1924. 
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besoins de l'âme humaine : besoin de comprendre, de pardonner, de haïr, 
de trembler, de pleurer, de rire. Il y a cent façons de faire rire, quoiqu'il 
soit plus difficile de faire rire que de faire pleurer : la plus fine est celle 
des humoristes qui nous font rire ou sourire, avec une larme au coin de 
l'œil ; la plus grosse, à l’autre bout de l'échelle, est celle des clowns qui 
nous font rire sans réserves. La bonne farce paysanne, qui tend à rendre 
l’homme meilleur en le secouant d’une large gaieté, est celle que Hans 
Watzlik, Allemand de Bohême, met en pratique dans son Fuxloh (1) : 
ceci est le nom d’un village imaginaire sans doute où Kasper Dullhäubel 
(c'est-à-dire Gaspard Folle-tête) commet ses espiégleries d’un goût dis- 
cutable. L'auteur semble avoir voulu créer un type, comme Rudolf Haas 
avec son Docteur Triebl. Il a réussi assurément à peindre une figure 
‘ originale, bien que son œuvre tienne un peu du fabliau et des aventures 
de Till. Comme ses devanciers, Kasper devient d'autant plus sympathique 
que ses méfaits sont de plus en plus énormes et invraisemblables ; il ne 
respecte rien : ni le saint de bois au manteau bleu, ni le curé de son village, 
ni ses propres parents, ni même la mort. Il ira s’en excuser auprès du 
Père Eternel, en lui demandant un petit emploi : pas celui de concierge, 
car il y a déjà un titulaire. Buveur, bataïlleur, maraudeur et pis encore, 
c'est au fond un innocent. Son langage n'est pas celui des salons, car il 
a de la saveur, de la verve, du piquant et une aimable grossièreté ; une 
pointe d’accent local donne de la gentillesse à ses fortes plaisanteries. Il 
est bon que, parmi tant d'œuvres amères, il se glisse parfois un joyeux 
livre « de haulte gresse ». 


Les traditionnalistes abondent parmi les romanciers ; chacun d'eux 
défend, selon les circonstances, telle ou telle forme du passé : l’un soutient 
un régime politique on une institution sociale, l’autre une tendance 
littéraire ou un système pédagogique. Avec une impartialité qui ne 
permet pas d'affirmer s’il expose ses propres idées ou celles d’un certain 
monde, Rudolf Heubner nous présente une lignée d’âpres défenseurs 
de la famille : Die Flambergs (2). Il ne s'agit pas là de la sainteté du 
lien conjugal, ni de la piété filiale, ni de l’amour maternel, mais du 
respect dû par les nouveaux venus au caractère, aux habitudes, aux 
préjugés mêmes de la famille dans laquelle ils entrent. Ce problème 
est fraité avec sévérité, d'une façon parfois bien théorique, dans des 
dialogues abstraits ; l'auteur, qui a probablement pressenti cet incon- 
vénient, s’est efforcé de remédier à la froideur des discussions phi- 
losophiques par de jolies descriptions et quelques traits discrètement 
comiques. La scène se passe dans un décor poétique : un vieux domaine 
viticole des bords de l’Elbe, sur le penchant d’une riante colline, un coin 


(1) Fuxloh oder die Taten und Anschläge des Kasper Dullhäuhel. Ein Schelmenroman von 
Hans Watzlik. Leipzlig, L. Staackmann, 1922. 


(2) Rudolf Heubner : Die Flambergs. Roman. Leipzig, L. Staackmann, 1922. 
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de vieille Saxe en bordure des industries modernes, que nous voyons <e 
modifier selon les saisons et dont le charme contraste avec le caractère 
entier et hautain de ses habitants. Là vivent côte à côte les survivants 
d'une famille aisée, des oncles et des tantes, des neveux et des nièces ; 
ct c'est là que tiennent conseil les anciens de la famille, épars dans 
la région voisine. Il y a parmi ceux-ci quelques types fortement 
marqués : un colonel en retraite, un Geheimrat, un vétérinaire, En 
opposition avec les vieux se détache le jeune néophilologue Günter, 
dont la nature, la profession et les actes s'accordent mal avec les traditions 
familiales : il amène au logis patriarcal sa jeune épouse Babette, étudiante 
en pharmacie, contre laquelle se liguent d'emblée tous les Flambergs. Mais 
le faisceau n'est pas aussi indissoluble qu'on le croirait : la façon dont la 
tenace et adroite Babette, par son énergie envers l’un, son amabilité 
envers l’autre, son indépendance envers et contre tous, parvient à les 
détacher, puis à les gagner successivement, est heureusement exposée ; 
à la fin, cette intruse aura la chance de regrouper dans une réconciliation 
générale ceux que sa finesse avait ainsi dissociés : elle reformera alors le 
cercle des traditions qu'elle avait un instant rompu. R. Heubner a donc 
traité son sujet avec une très grande habileté, et il a su intercaler dans la 
trame un peu sèche du récit ces traits d'humour dont il est coutumier et 
qui détendent agréablement une atmosphère d'austérité. 


Un roman de Max Dreyer intitulé : Die Siedler von Hohenmoor (1) 
intéressera vivement le lecteur français, curieux de connaître l'état d'âme 
des Allemands de droite ; car l’auteur nous décrit ici une espèce de fas- 
cisme teuton, autrement dit : kappisme, qu'il approuve ouvertement. 
Ses colons, c’est-à-dire ouvriers agricoles, ne sont autres que des soldats 
démobilisés, camouflés en cultivateurs, et embrigadés par leurs anciens 
officiers. Réfugiés dans les domaines de l’Allemagne du Nord, sur les rives 
de la Baltique, ils ont gardé leurs fusils et leurs mitrailleuses, et ils se font 
la main sur les socialistes de la région, en attendant mieux : ils font la 
petite guerre, pour ne pas oublier tout à fait la grande, et ils ne manquent 
pas de dresser les jeunes générations à leur exemple. La politique tient 
donc une place prépondérante dans ce roman, où l'élément romanesque 
n'est guère représenté que par les femmes ; il y a quelque poésie dans la 
description des tourbières ; certaines scènes, telles que le tableau d'un 
incendie, sont animées et pittoresques ; l'atmosphère des réunions 
publiques est ardente ; le style alerte, violent, brutal, convient bien au 
sujet. Max Drever a réussi à nous donner l'impression d'une Allemagne, 
non pas d’'après-guerre, mais d’entre-deux-guerres : « Das grosse Meer 
des Zornes eines edlen, mächtigen, geknechteten, geschändeten Volkes — 


(1) Max Dreyer: Die Siedler von Hohenmoor. Fin Buch des Zornes und der Zuversicht. Leipzig. 
I,. Staackmann, 1922. 
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hier schlägt es seine Wellen empor, himmelan ». Nous voilà bien et 
dûment avertis. | 


La montagne de la purification, Der Bérg der Läuterung (1), où nous 
emmène Emil Ertl, c'est, ainsi que l'indique le motto de son œuvre, 
quelque chose comme le purgatoire de Dante ; et ce purgatoire, c'est la 
vie elle-même, qui se charge de nous « épurer » par la douleur. Dans les 
cinq nouvelles qui composent ce recueil, la surprise joue un rôle important, 
selon les préceptes du genre ; la joie et la souffrance s’y mélangent à dose 
égale. L'auteur décrit surtout la misère du Mitteleuropäer, en particulier 
du Viennois, et spécialement celle du petit renticr, de la veuve de fonc- 
tionnaire, du travailleur intellectuel ; toutefois, quelques harmoniques 
d'une sonorité plus gaie se superposent à la note lugubre. Ici, c’est la 
veuve d'un capitaine qui, pour ne pas mourir de faim, confectionne des 
poupées porte-bonheur avec les restes de ses anciennes toilettes ; pourtant, 
riche en souvenirs d'amour, elle fait envie à l’amie d'enfance, opulente et 
belle, qui achète une de ses créations et vient la visiter dans son galetas. 
Ailleurs, ce sont deux vieux rentiers qui, désespérés par la baisse des 
revenus, la hausse des denrées, les mille exigences du fisc, ont décidé de 
se jeter dans le Danube, mais y renoncent en apprenant les heureuses 
fiançailles de leurs enfants. La dernière de ces nouvelles : Die Zobelkinder, 
se termine par cette réflexion tragi-comique : mieux vaut apprendre un 
métier quelconque que d'aller à l'école. En général, l’auteur a évité les 
solutions tragiques, se contentant de nous émouvoir par le spectacle 
de malheureux résignés. | 


# 
+ * 


Le goût de Juliane Karwath pour l'étrange et le mystérieux, sans doute 
issu des légendes silésiennes dont elle fut bercée, s'épanouit à son aise 
dans les quatre nouvelles réunies sous le titre de l’une d'elles : Der T'ugend- 
brief (2). Comme une de ses héroïnes (p. 78), nous ne savons plus nous- 
mêmes, en la lisant, ce qui dans son œuvre est vérité et ce qui est rêve ; 
derrière la pénombre, favorable aux surprises, s'inscrit un point d'in- 
terrogation ; l'intérêt très vif, suscité par le début d’un récit, demeure 
en suspens ; et dès que nous croyons approcher d’une solution, une taie 
voilede nouveau nos yeux, leur dérobant pour quelque tempsla conclusion. 
Procédé habile, à la longue un peu décevant, mais que la briéveté relative 
de la nouvelle rend plus supportable qu'il ne serait dans le roman. I,'ima- 
gination de J. Karwath est riche et fraîche, elle s'empare aisément des 
légendes bizarres de son pays, si proches encore de la mythologie primitive: 
vers quelles époques préhistoriques nous entraînent son Wassermann, 
Symbole des inondations de la Neisse, ct son Verlorensberg, limage des 


(1) Emil Ertl: Der Berg der Läuteruny. Leipzig, L. Staackmann, 1922. 


(2) Juliane Karwath : Der Tugendbrief und andere Novellen. Berlin, E. Fleischel. 1921, 
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tempêtes qui secouent les monts de Silésie ; authentiques ou non, ces 
légendes-là ont toujours une fraîcheur séduisante et un attrait farouche. 
D'ailleurs, J. Karwath n'excelle pas moins dans les descriptions de la 
réalité tangible ; elle est remarquable par la précision et la netteté de ses 
tableaux : et c'est cette combinaison de réalisme et de mystère qui fait 
l'originalité de son talent, depuis longteinps hors de pair. 


On a quelque peine à s'accoutumer àla faconde verbeuse de Frans 
Nabl, dont le copieux roman, Die Galgenfrist (1), développe, à grand 
renfort d'apostrophes et de dialogues, une assez mince aventure. Son 
talent de causeur est indéniable, soit qu'il s'adresse lui-même au « cher 
lecteur », soit qu'il laisse la parole à ses personnages prolixes. L'auteur 
se méfie des critiques : dès les premières pages, il déclare que son livre 
n'est pas fait pour le Herr Redakteur ou le Herr Doktor, mais qu'il doit 
être lu n'importe comment par n'importe qui, dans le loisir d’une villé- 
giature ou la hâte d'une course en tramway. Il se calomnie peut-être 
pour rire : car la donnée de son ouvrage est curieuse, fortement imaginée 
et habilement amplifiée ; il nous ballotte savanument entre la pitié et 
la terreur, pour nous rassurer à la fin. Nous voyons un malade imaginaire 
à qui un grand médecin, par amitié, pour le guérir énergiquement de sa 
manie, persuade qu'il n'a plus que deux ans à vivre. La manière dont 
le malheureux abuse de ce « délai de potence », dont il ne veut pas perdre 
une minute, finit par le ronger réellement ; et lorsque les deux années 
se seront écoulées, parmi d'abominables débauches, et que la mort ne 
sera pas venue, et que son ami lui aura avoué la supercherie, il voudra 
vivre désormais, guéri par cette cure radicale. Le sujet, très original, 
pouvait fournir la matière d’une excellente nouvelle ; délayée dans un 
livre de 400 pages, l’histoire traîne en longueur. Malgré cela, il faut 
reconnaître le talent de l’auteur qui, nous mystifiant un peu, a su nous 
faire frémir d'un bout à l’autre pour la vie d'un personnage très bien 
portant. L'anomalie psychologique est évoquée avec le réalisme et la 
précision d'une pièce du Grand-Guignol. 


Ia douceur de vivre dans laquelle s'épanouissaient, au temps de la 
paix, les populations rhénanes, est exprimée par Liesbet Dill dans l’histoire 
d'une famille de la rive droite : Die Herweghs (2). L'auteur a choisi pour 
scène de son roman ce délicicux Rheingau qui étale ses vignobles sur les 
pentes méridionales du Taunus, entre Mayence et Rüdeshcim. Dans une 
petite ville d'eaux, imaginée par l'écrivain, mais qui réunit les traits 
épars de quelques cités réelles, nous assistons au labeur fiévreux, au gas- 
pillage insouciant, au débordement de plaisir d'une race qui n'est ni 


(1) Franz Nabl: Die Galgenfrist. Fine erfundene und etwas aus der Form geratene Geschichte. 
Berlin, E. Fleischel, 1921. 
(2) Lieshet Dill : Die Herweghs. Eine rechtsrheinische Geschichte. Stottgart-Berlin, Deutsche 


V'erlags-Anstalt, 1922. 
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absolument la même que celle de la rive gauche, ni pareille à aucun 
degré à celle de la Prusse. Peut-être Liesbet Dill a-t-elle souligné trop 
vigoureusenent le caractère volage des Rhénans, qui sont les plus alertes 
et les plus affables des Allemands, mais aussi les plus délicats dans le 
choix de leurs distractions ; il est vrai que son personnage principal, 
Ernst von Herwegh, le fils aîné d'une famille d'aristocratie militaire, 
sur qui repose l'existence de la maisonnée depuis la mort du père, est 
représenté comme un homme laborieux et persévérant, ce qui atténue 
un peu l'impression d’effroyable légèreté que donne le reste de la famille. 
Pauvre étudiant en droit, donnant des leçons pour vivre, puis avocat 
renommé (ou plutôt Rechtsanwalt, c'est-à-dire avoué et un peu notaire), 
excellent musicien par surcroît (ce qui sera plus tard sa suprême consola- 
tion), Ernst voit prospérer d'abord ses affaires avec une chançe inouie ; 
mais entraîné par la spéculation industrielle, trompé par son principal 
clerc, délaissé par sa femine (à laquelle il ne s’est pas assez consacré, 
faute de temps), il finit par être ruiné, soupçonné, traîné devant les 
tribunaux, acquitté, puis enfermé dans une maison de santé d'où il 
ne sortira que pour recueillir le mépris des siens. La fin du roman, un peu 
brusque, témoigne, chez les proches d'Ernst, d'une désinvolture et d’une 
sécheresse de cœur, qui ne résultent nullement de leur légèreté de 
caractère ; le Donec eris felix est appliqué avec une certaine cruauté. Le 
style de ce roman est clair, simple, uni, relevé seulement par le ton et 
l'accent des conversations. Le tableau de la vie rhénane est plus gai que 
le fond même du récit, de sorte que les détails plairont sans doute plus 
que l’ensemble. 


Accoutumé à se pencher très bas sûr la misère humaine et à la scruter 
avec la faculté d'analyse d'un Bourget, le grand romancier suisse Ernst 
Zabn étudie les répercussions d'un malheur précoce sur le caractère d’un 
montagnard de son pays, Jonas Truttmann (1). Cette œuvre est d’une 
lecture poignante, pénible aux optimistes qui aiment les redressements 
heureux de la nature ; mais tout, jusqu'aux plus insignifiants détails, est 
si fortement motivé qu'on est obligé, une fois connu le point de départ, 
d'en admettre les conclusions. Jonas, enfant chétif, orphelin de père, 
élevé par une mère taciturne parmi des frères et des sœurs trop rubustes 
pour lui, tombe d’un pommier sur lequelil est grimpé pendant la cueillette, 
par un sursaut d’amour-propre devant le sourire moqueur des siens ; il 
Se casse la jambe. Sa famille est pauvre, presque misérable, de cette 
misère campagnarde que les forts supportent grâce à leurs bras, mais qui 
écrase les faibles : Jonas est transporté trop tard à l'hôpital, d’où il sort 
estropié pour le reste de ses jours. Ridicule aux yeux des siens, il s'enferme 
dans une misanthropie qui ne le quittera plus. Intelligent et finaud, il 
sait vendre avec profit une vache au marché, élever des lapins, calculer 


() Ernst Zahn : Jonas Truttmann. Stutigart-Berlin, Deutsche Verlags-Anstalt, 1922, 
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le prix de vente d'un stère de bois ; il acquiert ainsi sur son entourage 
ignorant une supériorité qui le fait respecter et craindre, maïs non pas 
aimer : du moins, il le croit. Prisonnier de la haine qu'il a vouée au genre 
humain dans ses heures de souffrance, il ne s’adoucit pas dans la pros- 
périté : ni le dévouement d'une femme, qui consent à l’épouser pour ses 
qualités d'esprit, ni la tendresse de l’enfant né de cette union, ni l’attache- 
nent fidèle de sa servante ne parviennent à désarmer son pessiniisine 
rongeur. Ce n'est qu’à son lit de mort, entouré jusqu'au bout de ceux qui 
lui ont consacré leur vie et leurs peines, qu’il se convainc de son injustice 
et qu'il regrette, trop tard, de n'avoir pas su cueillir le bonheur qui passe. 
— Le problème psychologique posé par l’auteur se développe dans le 
cadre merveilleux des montagnes suisses, et la splendeur du paysage dore 
d'un rayon de soleil l'atroce mélancolie du martyr. Comme toujours, E. 
Zahn écrit en une langue parfaitement concrète, apportant dans le récit, 
les descriptions et les dialogues, une vérité et une richesse de détails qui 
font vivre les personnes et les choses. Cette œuvre solidement composée, 
sans longueurs et sans lacunes, s'ajoute dignement à la longue série de 
beaux romans écrits par cet auteur dont l'inspiration se soutient sans 
défaillance et dont le style garde la précision lucide qui fit le succès de ses 
débuts déjà lointains. 


Sur le ton très simple d'un rapport militaire, Berthold Sutter fait le 
récit des derniers mois de la guerre et des premiers mois de la paix sur le 
front russe. Dans cette œuvre douloureuse : Der sterbende Krieg (1), il 
est rare qu'une plainte bruyante éclate ; sans cris de haine ou de revanche, 
l’auteur sait exprimer les déceptions de son patriotisme ; jetant un voile 
sur les années de la guerre fraîche ct joyeuse, il se borne à montrer la lente 
et sûre décomposition de l’armée et de la nation allemandes au contact des 
tranchées russes. Un bataillon allemand, composé de réservistes, est 
témoin de la débâcle russe, au sud de la ligne Baranowitschi-Minsk ; 
puis il participe à l'occupation de la Russie blanche, aux confins de la 
Pologne naissante ; enfin, rappelé en Allemagne par la « Révolution » 
dont il subit les conséquences d'ailleurs assez bénignes, il bat en retraite 
le long des voies ferrées, supplanté peu à peu par la légion polonaise. 
Tel est le cadre historique dans lequel se meut une intrigue d'amour, qui 
s’ébauche entre le lieutenant allemand Baldus, chef d'un district occupé, 
et la jeune polonaise Lonja Czarnowska. Ie récit de cette aventure, qui 
n'a rien d'invraiseimblable en elle-même, est adroïitement mené, et les 
circonstances en sont émouvantes : l'intervention du frère de Lonja, qui 
incarne le patriotisme, polonais, le conflit dans l’âme de Baldus entre la 
passion et le devoir, les sentiments contradictoires de Lonja qui cherche 
à retenir son ani en Pologne, tandis que celui-ci lui fait entrevoir Berlin, 
amènent logiquement la rupture finale. Baldus, assistant à la dislocation 


(1) Berthold Sutter : Der sterbende Krieg. Leipzig, Fr, Wüh. Grunow, 1921. 
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allemande et s'enrôlant dans le corps de volontaires qui protégera la 
retraite contre les bandes rouges et la légion polonaise, fait à Lonja de 
brefs et définitifs adieux. Ia jeune fille trouvera dans sa fierté nationale, 
dans la joie de la Pologne renaissante, la consolation et l'oubli. Le retour 
de Baldus, rappelé brusquement en Allemagne du Sud par la mort de son 
père, le passage des nouvelles frontières, le premier contact avec les révolu- 
tionnaires allemands sont narrés avec une émotion contenue. Par la 
dignité du ton et l'humanité des sentiments, l’œuvre de B. Sutter peut 
soutenir la comparaison avec les romans de guerre de Clara Vicbig : 
par les détails intéressants qu'il nous révèle sur la liquidation du front 
russe et par le croquis animé des figures militaires, il prend place à côté 
du Numa de Karl Goldmann. Ce sont là d'assez grands noms, entre les- 
quels B. Sutter se classe avantageusement. 


Douglas Webb, de Reinhold Conrad Muschler (1), est un roman qui 
demande à être lu, comme sans doute il a été composé, avec une attention 
soutenue ; car cette œuvre, d'une finesse qui touche à la subtilité, et dont 
les détails psychologiques et descriptifs témoignent d’un soin minutieux, 
est une œuvre forte, d’une composition solide et serrée ; et alors que le 
tableau de l'Egypte et de son désert, où se déroule l’action, lui donne sou- 
vent un caractère pittoresque et exotique, c'est avant tout une histoire 
d’âmes. Nous retrouvons dans le style tous les procédés que l’on est 
convenu de grouper sous le nom d’expressionnisme. L'auteur semble un 
esprit très cultivé, nourri de bonnes lettres, très initié à la philosophie 
et à la musique modernes. Son héros, Douglas Webb, est un savant astro- 
nome, créateur d’un observatoire situé dans une sorte d'Atlantide, où il 
invite ses amis, le compositeur Stelio Lenz, la diva Ina Wilde, etc., à faire 
de temps en temps une cure de repos. Il va sans dire que Douglas est 
amoureux d’Ina ; celle-ci répond à ses désirs, mais elle le quitte pour 
Stelio qui, de son côté, l’abandonne pour une certaine comtesse, laquelle, 
à son tour, etc... etc... Il en résulte un chassé-croisé des plus complexes, 
mais toujours bien dirigé, qui donne lieu à une foule d'entretiens philoso- 
phiques, artistiques et musicaux. Des personnages nouveaux surgissent 
et, quoique toujours encadrés dans l’action principale, nous caclient pour 
un temps la grande figure de Douglas ; peut-être l'auteur, tenant celui-ci 
un moment à l'écart, a-t-1l voulu laisser à ses sentiments le temps d'évoluer 
dans la coulisse. En effet, Ina malade l'ayant appelé à son chevet, Douglas 
s'empresse d'accourir ; mais il arrive trop tard pour lui rendre la joie de 
vivre : elle meurt prématurément et, sur son désir, Stelio fera embaumer 
Son corps pour le transporter en Europe. Douglas, perdu dans la contem- 
plation des astres et des éternelles vérités, restera dans sa Thébaïde. Ainsi 
s'achève, dans une atmosphère de calme et d'’élévation, cette œuvre 
brûlante et passionnée. Les descriptions colorées du désert, des villes 


(1) Reiuhold Conrad Muschler : Douglas Webb. Luipzig. Fr. Wilh. Grunow., 1921. 
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d'Egypte, du Nil, de la mer, du ciel étoilé, lui donnent un charme lointain ; 
un style très étudié revêt d’une forme personnelle et chatoyante le corps 
robuste du roman. 


Le baron Otto von Taube raconte, en un style aristocratique et vigou- 
reusement frappé, l'histoire de la noble famille des Lôwenprankes (1), 
et en particulier un épisode récent dont les héros sont les deux frères 
Cari et Gustave, avec leur sœur Marie-Louise ; par leur grand’mère, la 
comtesse Adrienne L,., née Velez, ils se rattachent aux origines assez 
bariolées de leur race. Le centre géographique de cette famille, 
dispersée à tous les coins de l’Europe et même du monde, est ce château 
de Lôwenburg, en Allemagne ; les Lôwenprankes ont dans les veines du 
sang espagnol et néerlandais ; certains d'entre eux résident en Belgique, 
d’autres en Italie ; beaucoup sont diplomates et voyagent d’un continent 
à l'autre. Les soucis matériels, causés surtout par la nécessité de paraître, 
tiennent dans leur existence une place importante ; mais ce qui fait le 
tragique de l'affaire, c’est moins l'embarras d'argent qu'un certain carac- 
tère, très entier et très lhautain, qui distingue les Lôwenprankes, non 
seulement de la bourgeoisie contemporaine, maïs même des hobereaux 
ordinaires, ladres et aveulis. La rigidité de leurs principes nobiliaires, 
l’orgueil de race (d'autant plus vif que la pureté en est moins certaine), 
l'instinct de supériorité, accompagné d’ailleurs d'intelligence et de talent, 
une impitoyable « Herrenmoral » méneront Cari, le plus jeune des Lôwen- 
prankes, à un crime que le vulgaire nommerait : assassinat, maïs qui, 
à ses yeux, est un acte libérateur. Il s’agit pour Cari de débarrasser sa 
sœur Marie-Louise, malgré elle assurément, d’un gentillâtre beau garçon, 
insignifiant et quelque peu malsain de corps et d'esprit, qu’elle a épousé 
par dépit, et de la rejeter ainsi vers l’homme qu'elle a d’abord aimé, 
qu'une différence de confession religieuse a écarté d'elle et que la mort 
d’un père a enfin libéré. Seebnitz est l'obstacle qui sépare Marie-Louise 
de son cher Grüssow : Cari, sans scrupule, jettera Seebnitz dans un 
précipice au cours d’une partie de chasse ; puis il s’en ira froidement, 
avec la satisfaction du devoir accompli, recommencer au Mexique une 
existence nouvelle. L'immolation volontaire qu'il s'impose fait du criminel 
un héros : Cari est, des pieds à la tête, un Lôwenpranke, et il n’est en 
somme que l’exécuteur des hautes œuvresde tous les Lüwenprankes passés, 
présents et futurs. La préparation de l’acte de Cari est si habilement et si 
rondement menée, que le lecteur n'a vraiment pas le loisir de se récrier. 
Certes, il faut croire que l’auteur n’a pas songé à justifier cet «immoraliste » 
aux yeux de qui la vie humaine a si peu de prix ; mais il en a construit le 
caractère avec tant de logique et de conséquence que le crime ne nous 
surprend pas : de prime abord, nous avions appris que Cari, lieutenant de 
cavalerie à Berlin (il faut bien faire quelque chose), était mécontent, aigri, 


(x) Otto Frciherr von Taube : Die Lôwenpranke, Leipzig, Insel-Verlag, 1921 
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rancunier, mais tout imprégné de l'esprit de famille et dévoué corps et 
âme à sa sœur Marie-Louise, aussi résolu qu'elle est hésitante. Peut-être, 
les hésitations excessives de Maris-Louise sont-elles le point faible du 
roman ; mais, évidemment, elles étaient nécessaires à son développement : 
car si Marie-Louise avait eu l'énergie suffisante pour ne pas épouser 
Seebnitz qu'elle n’aimaiït pas, le crime n'aurait pas eu lieu, et le cas de 
conscience qui crée le roman n'existait plus. D'ailleurs, Otto von Taube 
s'est efforcé d'expliquer le caractère chancelant de Marie-Louise par cer- 
tain mélange de race qui la rend un peu différente des autres Lôwen- 
prankes ; il a pu consolider par cet artifice la structure de son roman, 
qui est d’ailleurs minutieusement bâti. C'est là une œuvre forte, un peu 
brutale à notre sens, où la passion de l'énergie est poussée à l'excès. Le 
style, un peu recherché dans les descriptions du début, trouve une simpli- 
cité, à la fois familière et distinguée, dans le récit et le dialogue ; vers la 
fin, les événements sont notés avec une concision de grand effet. 


Le poète Stefan Zweig, traducteur d'Emile Verhaeren, admirateur de 
Balzac, Dickens et Dostojewsky, est lui-même un maître conteur, digne 
de figurer à côté de ceux qu'il a célébrés. Outre le lyrisme, le théâtre et la 
critique, la nouvelle est un des genres qu'il cultive le plus et le mieux. 
La deuxième partie d’un cycle intitulé : Die Kette paraît sous ce titre 
mystérieux : Amok (1). L'atmosphère de ces récits est un peu étouffante, 
toute surchauffée qu’elle est de passion bizarre. Sous l'élégance impeccable 
de la forme, un réalisme sincère se révèle ; la vie moderne, celle de tous 
les pays et de tous les climats, est rudement sondée par ce chercheur qui 
descend au fond des âmes : d’une main délicate, mais que rien n'arrête, 
il enfonce le scalpel en pleine chair humaine et il en extrait la vérité toute 
nue pour la présenter, palpitante, au grand jour. Les créatures nées de son 
rêve prennent corps ct s’animent sous son souffle puissant. « Surgissez, 
leur dit-il lui-même dans un sonnet préliminaire, surgissez de vos ténèbres 
et n’ayez pas honte du tourment qui vous enveloppe de son ombre !» 
Le nom mystérieux de son recueil, qui est aussi celui de la première de 
ses nouvelles, est une drogue de Sumatra ou de Java, qui produit comme le 
haschich ou l'opium l'ivresse et le cauchemar ; mais le personnage en 
question ici n’a pas bu l’amok, il a simplement empoisonné son âme par 
une passion désespérée ; médecin dans une colonie hollandaise, il a été 
victime à la fois d'un cas de conscience professionnel et d’un amour 
malheureux : le drame s'achève dans le port de Naples ; et le suicide, 
entraînant avec lui le cercueil de la morte, emporte leur double secret au 
fond des eaux. Tout cela ne nous est révélé que par tranches, l'auteur 
allant non pas du connu à l'inconnu, mais (ce qui est d’un effet beaucoup 
plus sûr) du mystérieux à l’explicable ; la vérité n'apparaît aïnsi que 
par plans successifs, et le dénouement lui-même demeure voilé dans les 


(1) Stcfan Zweig : Amok. Novellen einer Leidenschaft. Leipzig, Insel-Verlag, 1922. 
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termes. Stefan Zweig, après avoir épandu la brume, la déchire lentement 
par lambeaux, avec un art habile des transitions et des révélations ; son 
œuvre, sévère et triste, est toute baignée des embruns de la passion 
qu'il décrit. 


Un écrivain distingué d'esprit et de ton, Eduard von der Hellen, 
véritable épigone de Gæœthe prosateur, nous conte la jeunesse, les années 
d'apprentissage, de Heinrich von Plule (1), un « privilégié » d’une espèce 
toute particulière ; car ses privilèges consistent plus encore dans l'austé- 
rité de son éducation, dans les privations de ses années d'études et dans le 
renoncement amoureux, que dans la situation élevée où le destin l’a placé. 
Heinrich est le fils d’un propriétaire foncier, de petite, mais ancienne 
noblesse, homme très laconique envers ses enfants, grand chasseur, un 
peu rustre ; il commence par être tout le contraire de son père, mais 
nous verrons qu'il finira par prendre un chemin semblable ; étudiant, 
jeune historien, il se mêélera aux acteurs, discutera avec eux de choses du 
théâtre, puis fréquentera la noblesse de cour. 11 y a dans certains traits 
une ressemblance avec Wilhelm Meister, mais avec une transposition : 
aux débats sur Shakespeare et Hamlet sont substituées des controverses 
sur Georges Ohnet et le Maître de forges ou sur une certaine interpréta- 
tion du rôle de Max Piccolomini ; un principicule, Karl Anton, sous les 
auspices de qui Heinrich fouille les archives, fait penser à Karl August ; la 
place de Philine est occupée par une actrice du nom de Léa, que Heinrich 
quittera d'ailleurs assez résolument à la fin de l’histoire : en effet, la mort 
prématurée de son père, le suicide de son frère aîné, la nécessité de secourir 
sa mère et sa sœur l’obligent à rentrer au pays et à quitter ses études histo- 
riques et le bonnet doctoral pour le domaine rustique de ses pères. Ici 
encore, la force de la tradition l'emporte sur les aspirations de l’avenir. 
Cette histoire, qui semble mêler des souvenirs personnels (par exemple 
la vie universitaire à Bonn) à des réminiscences voulues des Iehrjahre, 
est écrite en un style adnirablement pur qu'on lit avec plaisir après les 
tours de force, d'ailleurs très méritoires, de certains écrivains actuels : 
Ed. von der Hcllen s'est assuré les avantages de la manière classique, 
sans renoncer cependant à être un moderne. 


Robert Müller, qui nous paraît être un globe-trotter (à moins que ce ne 
soit un marin comme Pierre Loti ou Claude Farrère) et qui a le goût de 
l’exotisine, rassemble ses données sur les diverses races humaines, ses idécs 
métapsychiques et ses conceptions d'avenir dans un opuscule étrange : 
qu'il intitule : Camera obscura (2). Au tournant des XX° et XXIe siècles 
(c'est du Wells), de mystérieux personnages exposent entre eux de bizarres 
théories sur la suggestion considérée comme moyen de gouvernement ; 

(1) Eduard vou der Hellen: Heinrich von Plate. Der Roman eincs Privilcnerten, Stuttgurt- 
Berlin, J G. Cotta”sche Buchhandlung Nachfolger 1921. 


(2) Robert Müller : Camcra obscura. Berlin, Erich Reiss. 1021. 
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ils se meuvent dans une Europe quelque peu balkanisée, prolétarisée et 
pacifiée, où les langues internationales en cours sont l'anglais pour les 
relations commerciales, l'allemand pour les questions scientifiques et 
philosophiques et le chinois (au lieu du français, fait observer l’auteur) 
pour les choses délicates et les jolis colifichets. Mais plus ce prolétariat 
unifié s'installe dans une civilisation paisible et exclusivement matérielle, 
plus la criminalité individuelle augmente. Nous assistons, grâce à cela, 
à toutes sortes d’aventures policières où la race jaune prend une grande 
part et qui ont pour centre la théorie de la suggestion. Ainsi lancé en pleine 
fantaisie, R. Müller débride son imagination fertile et promène le lecteur 
amusé ou ahuri à travers le dédale de ses idées philosophiques, en utilisant 
sa connaissance des races de toutes couleurs, dont il avait donné un échan- 
tillon dans sa gracieuse nouvelle : Das Inselmädchen. Mais cette fois, 
l'élément fantastique prédomine absolument, et cette œuvre donne la 
sensation — certainement voulue — d’un cauchemar scientifique. 


Les enfants n'ont point coutume de s'apitoyer sur les malheurs de 
leurs semblables ni de s'amuser des plaisirs de leur âge : un conte de fée, 
un roman de cape et d'épée, un voyage autour du monde les attirent 
davantage. C'est pour nous, non pour eux, qu'ont écrit Paul Margueritte 
et André Lichtenberger, Ernst von Wildenbruch et Peter Rosegger ; 
c'est pour nous aussi, pères ou grands-pères, que Lou Andreas-Salomé 
a rédigé, avec une psychologie très fine, parfois un peu abstraite, ses 
histoires enfantines intitulées : Die Stunde ohne G:tt (1). Certes, l'élément 
concret tient encore une place importante : la description des jouets et 
des jeux, de la maison et de la campagne, des gens et des bêtes, forme néces- 
sairement le fond solide d'un tel ouvrage ; mais ce que l’auteur a voulu 
dégager surtout (on s’en aperçoit à son insistance), c'est le mécanisme de 
l’âme enfantine, la formation des idées, des sentiments, des préjugés, 
des craintes et des répulsions qui, du tout premier âge, rayonneront incons- 
ciennnent sur le reste de l'existence. Sur l'âme de l'enfant, considérée 
comme embryon de l'âme de l'adulte, l'auteur a des notions précises et 
subtiles qu'elle emploie avec un art consominé : qu'il s'agisse des rapports 
de l'enfant avec Dieu, ou de l'éducation en famille, ou de la crédulité 
enfantine, Lou Andreas-Salomé pénètre jusque dans l'atelier interne où 
s'élaborent les concepts premiers. De jolis détails illustrent les thèmes 
philosophiques ainsi développés ; la naïveté familière du dernier de ces 
tableautins compense un peu le caractère parfois abstrait des deux pre- 
Imiers. 


L'œuvre ardente et nerveuse d'llse von Stach : W'eh dem, der keine 
Heimat hat (2) montre quel profit le dogme et les rites peuvent tirer du 
{1) Lou Andreas Salomé : Die Stunde ohne Gott und andere Kindergeschichten. Iéna, Euger 
Diederichs, 1922. 

(2) Kôsel et Pustet, Munich-Kempten, 1921. 
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vague mysticisine qui s'implante dans beaucoup d’âmes modernes après 
la faillite morale du scepticisme. Suivant un plan préconçu, mais par 
d'habiles détours, l’auteur amène ses « déracinés » de l'incrédulité à la 
foi, en franchissant l’étape du spiritisme. La thèse, sans être soutenue 
à la façon d'un plaidoyer, s’insinue délicatement dans les esprits, grâce à 
la marche naturelle de l’action. L’inspiration chrétienne et discrètement 
catholique s’entremêle de revendications féministes quidonnent à l'ouvrage 
un caractère voulu de modernisme outré. Le talent de l'écrivain se révèle 
dans ce dosage savant d'idées neuves et de vieilles idées, dans l'allure 
vive,énergiqueet passionnée du récit, dans l'analyse approfondie et subtile 
des personnages, enfin dans le style tour à tour incisif et oratoire, toujours 
ferme et plein. Le titre de ce roman est un vers extrait d’une poésie de 
Nietzsche (p. 29) qui, tout en marquant le point de départ, annoñce 
déjà la catastrophe. L'héroïne du livre, Asta von Suchen, quitte avec son 
frère Heinz le château familial, que déjà son père a délaissé pour parcourir 
le monde, et se rend à Berlin, centre des idées, où elle espère conquérir 
la renonimée pour ses premières poésies. Nietzschéenne à fond, elle a 
rejeté loin d'elle croyances et traditions ; vouée au culte de la Vérité, 
adoratrice de Gœthe et de Beethoven, éprise de poésie et d'humanité, 
sincèrement et ouvertement athée (p. 34), elle va droit son chemin. Au 
club des « Komimenden », dont les types sont marqués avec beaucoup 
de netteté et une pointe de moquerie (p. 51), elle recueille des applaudisse- 
ments pour la lecture de ses premiers poèmes. Son avenir littéraire paraît 
tout tracé, mais il faut, pour les besoins de la cause, qu'elle déraille sur la 
voie du bonheur ; et voilà pourquoi l’auteur conte longuement son mariage 
malheureux avec le journaliste Ralf Hagen, qui l'emmmène à Paris, son 
retour à Berlin, son divorce, la naissance et la mort de sa fillette Maja, un 
nouveau mariage, plus malheureux encore, avec l'infâme Edgar Vorkert, 
une passion mystique pour le grand poète Robert Gräbner, enfin l2 mort 
atroce sous le révolver de l'ignoble Edgar. Asta, rassemblant dans une 
suprême vision tous les souvenirs qui ont jalonné sa route, depuis les 
conseils orthodoxes de son frère Heinz et une visite à Saint-Gerimain- 
l'Auxerrois jusqu'aux entretiens religieux avec un jeune peintre, s’élance 
enfin vers Dieu qu'elle a jadis nié, qu'elle a pressenti dans les obscurités 
du spiritisme et les emblèmes catholiques. Tout cela, malgré l’art de 
l'écrivain qui s'entend à lier les idées et les faits, semble un peu trop 
apprèté en vue d'une conclusion toute faite. D'autre part, afin d'atténuer 
le parti-pris traditionnaliste souvent trop visible, Fauteur semble prendre 
à son compte un féminisme excessif, par exemple, lorsqu'elle dit de son 
héroïne : Sie trug :kr Kind, von seinem kinde wusste sie nichts (p. 115). 
Certaines invocations à Dieu, entre autres (p. 45): Allvater, Allvater, 
Allheiliger, cte., ou certaines apostroplies adressées par l'auteur à son 
Asta, telles que (p. 30): Irre dich nicht, Asta von Suchen, etc... sont des 
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digressions lyriques, nuisibles au récit, et dont le ton eimphatique ne nous 
convainc pas. Au contraire, dans la narration pressée et simple des faits, 
Ilse von Stach a parfaitement réussi à éveiller l'intérêt, à susciter la pitié 
envers son héroïne, âme trop faible pour vivre uniquement de science et de 
poésie, et qui ne trouve de refuge que dans le sentiment religieux (1). 


Un historien qui, non content d'éditer des mémoires authentiques, 
n'hésite pas à inventer de toutes pièces des clironiques parfaitement vrai- 
semblables, et qui s'entend à conter « la petite histoire », Benno Rüätte- 
nauer, dont Bertrade restera sans doute le chef-d'œuvre, fouille cette fois 
le siècle de la Pompadour (2). Ses nouvelles historiques, finement narrées, 
contiennent peut-être plus de vérité que le genre n’en comporte ordinaire- 
ment ; en tous cas, vraies ou fausses, ou mêlant habilement le faux et le 
vrai, elles doivent leur élégance et leur souplesse non seulement au talent 
indubitable de l'écrivain, mais aussi au contact prolongé de notre 
XVIIIe siècle, le plus riche et le plus affiné de toute l'histoire humaine. 
Rüttenauer, qui a certainement séjourné en France et qui a probablement 
apprécié l'hospitalité de nos bibliothèques, ne jette pas la pierre au siècle 
de Boucher et de Watteau ; il tire au contraire de cet inépuisable réper- 
toire d'anecdotes savoureuses une série de charmantes historiettes. Après 
quoi, vidant ses tiroirs, il complète son volume assez copieux en utilisant 
d'autres époques, celle de Napoléon Ier par exemple, et il nous offre pour 
le dessert (l'expression est de lui-même : zum Nachtisch) deux petits 
contes médiévaux entièrement tirés de son imagination. Il donne ainsi 
des échantillons très divers de son sens historique, de son art transfor- 
mateur et de sa fantaisie créatrice. La forme de ces petits ouvrages est 
brillante, aisée, choisie, comme il convient à l'époque facile et galante qu'il 
a choisie surtout pour sujet d'étude. 


Sous une forme outrancière, mais avec peut-être moins de violence 
dans les idées que dans les mots, Ernst Lothar, prenant pour épigraphe 
deux aphorismes de Hôlderlin, entame une trilogie : Macht über alle 
Menschen (3), dont nous ne possédons encore que la première partie : 
Irrlicht der Welt. Ies deux autres parties sont annoncées pour un avenir 
prochain. L'homme qui possède ainsi la puissance sur tous les honumes et 
qui voit danser devant ses yeux les feux follets du monde, c'est le bourreau 
viennois, Vitus Gottvogt ; et nous assistons non pas à la justification, 
mais au repentir du bourreau désabusé. Après une jeunesse des plus mal- 
heureuses, qui a engendré en lui le dégoût de l'humanité, Vitus, fils d’un 
forçat, orphelin dès le jeune âge, abandonné, méprisé, dénué de tout, sans 
métier, sollicite par hasard la place d’aide-bourreau et l'obtient. Après 


(1) Sur le théâtre d’Ilse von Stach, cf. Revue Germanique, 1922, n° 3, p. 262. 

{2} Benno Rüttenauer : Pompadour. Fünfundzwanzig historische Novellen nebst einem umbisto- 
rixhen Nachtisch., Munich, Georg. Müller, 1921. 

{s) Ernst Lothar : Macht über alle Menschen. Munich, Georg Müller. 1021. 
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une année d'apprentissage, il devient le M. Deibler de l'Autriche et s'ins- 
talle à Vienne ; mais sa fausse barbe ne l'empêche pas d’être reconnu 
partout par le public auquel il fait horreur ; les plus abjects eux-mêmes 
(et il n'en manque pas dans ce roman) se détournent de lui. Nous assistons 
avec lui à une foule .de scènes atroces ou cyniques, dans des endroits 
innommables, d'ailleurs très bien fréquentés : ce monde hideux lui 
répugne, car au fond c’est une âme droite. Il finit par comprendre que la 
haine et le châtiment n’améliorent pas l'humanité ; et alors, en honnête 
homme, il va confier au procureur général, auquel il faisait naguère l'éloge 
emphatique de sa profession vengeresse, son immense écœurement ; 
puis il s'enfuit de Vienne, affolé, par une nuit d'orage. Où ira-t-il ? C’est 
ce que le prochain roman nous apprendra sans doute. Cette affreuse 
histoire est racontée par Ernst Iothar avec beaucoup de vigueur et un 
grand talent de suggestion. 


À mesure que l’histoire littéraire élargit et approfondit ses recherches 
et qu’elle découvre des documents nouveaux qui éclairent la physionomie 
d’un écrivain célèbre, les romanciers s'emparent des résultats de ses 
travaux, pour essayer de pénétrer encore plus avant dans l'intimité 
du génie. Nous avons vu étudier ainsi récemment Bürger, Lenau, 
E. T. A. Hoffmann. Voici que Bruno Wille, qui est surtout un philosophe, 
métaphysicien et psychologue à la fois, élabore toute une théorie de 
l'amour à propos de H ülderlin und seine heimliche Maid (1). Le malheureux 
Hôlderlin a célébré sous le nom de Diotima celle qu'il aimait, c'est-à-dire 
la femme du banquier Gontard (de Francfort) qui l'avait pris pour 
précepteur de son fils. Or, il est certain que l’on ne peut mieux analyser 
les causes et les effets de l'amour que chez un poète comme celui-là, qui 
- a su lui-même définir ses sentiments et les expriiner dans des poèmes 
d'un art parfait, et qui a perdu la raison par désespoir d'amour. C'est 
cette analyse que B. Wille a entreprise avec la sûreté d’un connaisseur 
et la délicatesse d'un artiste. A la suite de Hôlderlin, il éléve la conception 
de l'amour à une hauteur éthérée qui risque fort de donner le vertige et 
qui, au contact des dures réalités, peut devenir décevante. L'expression 
de syzvgie que B. Wille emploie dans les derniers chapitres nous rappelle 
un peu la théorie des affinités électives ; et il n’est pas surprenant que 
Hôlderlin, qui fut le disciple de Klopstock et de Schiller au point de vue 
de la forme et du sentiment poétiques, se soit rencontré avec Gœæthe, 
aussi bien dans ses idées morales que dans son hellénisme. B. Wille fait 
de larges emprunts aux poèmes et aux lettres de Hôlderlin, en comblant 
de son propre chef les lacunes qui subsistent dans l'intervalle. L'inconvé- 
nient de cette méthode, qui est d'ailleurs celle de toutes les reconstitutions 
analogues, est que le lecteur finit par ne plus savoir ce qui est absolument 
authentique et ce qui est interpolé ; seul, le lecteur averti peut faire le 


(1) Bruno Wiülle : Hôlderlin und sine heimliche. Muid. Dresde, Carl Reissner, 1921. 
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départ entre l’histoire véridique, mais fragmentaire, et le roman complet, 
mais fantaisiste. L'avantage de ce genre d'ouvrages est de faire revivre 
sous nos yeux, d’une façon saisissante et intégrale, une figure de poète 
que,sans eux, nous ne distinguons que dans une brume froide et lointaine. 
B. Wille a, dans cc genre une fois admis, déployé les plus grandes qualités 
de vie, de chaleur et de pénétration : le portrait qu'il trace de Diotima, 
«la secrète bien-aimée », peut figurer dans la galerie des grandes victimes 
de l'amour. 


C'est un double roman que celui de Gustav Frenssen intitulé : Der 
Pastor von Poggsee (1), non pas seulement à cause de son épais format et 
de ses 632 pages, qui se lisent d'ailleurs sans produire la moindre lassitude, 
mais parce qu'il contient en réalité deux actions distinctes. La première 
partie, qui est la plus strictement narrative, devrait s'appeler : Le pasteur 
de Holebüll ; ce n'est peut-être, dans l'esprit de l’auteur, qu'une introduc- 
tion, mais une introduction en 175 pages. La deuxième partie, la plus 
ample, mais aussi la plus oratoire, justifie seule le titre général : Le pasteur 
de Poggsee. Le critique littéraire ne peut que donner la palme au premier 
tiers de l'ouvrage, simple entrée en matière, si l'on: veut, mais où nous 
apprenons tout l'essentiel sur la vie du pasteur Adam Barfood et sa famille. 
Dans un style ferme, dense et trapu, qui est le caractéristique de son art, 
Frenssen retrace, en une série de ces magnifiques eaux-fortes dont il a le 
” secret, toute l'enfance et la jeunesse de son héros. Depuis le portrait du 
père d'Adam, vigoureux et honnête charpentier du Holstein, jusqu'à 
celui de chacun de ses enfants, sans oublier la silhouette finement découpée 
de l'évêque protecteur, tout est en relief dans ces pages serrées, pleines et 
drues ; une infinité de détails précis, assemblés avec une aisance et un 
naturel parfaits, font saillir devant nos yeux des personnages vivants et 
parlants. Leur langage est aussi fortement individualisé que leurs traits 
et leurs gestes ; sans aller jusqu'au patois, leur dialogue provincial et 
familier aide, autant que les descriptions succinctes et toujours justifiées 
du paysage, à les situer dans leur milieu. Les paysans et les pêcheurs 
parmi lesquels vit d'abord le pasteur Barfood, aussi simple de mœurs 
et de sentiments qu'eux-mêmes, sont manifestement des portraits d'après 
nature. La carrière du pasteur, arrivé péniblement, après des études assez 
médiocres, à ce petit poste de campagne, et qui toute sa vie pliera sous le 
poids de ses premières dettes, est narrée sur un ton tranquille, presque 
indifférent, qui par la simplicité des faits mêmes finit par produire la plus 
profonde émotion. Rien de froid dans cette relation toute objective des 
réalités pratiques, rien de sec dans le récit des menus incidents quotidiens 
qui composent la vie ; sous l'exposé des événements comme sous la pein- 
ture des caractères, on sent battre sans effort et sans affection le cœur de 


(1) Gustav Frenssen : Der Pastor von Poggsce. Berlin, G. Grotce, 1922. 
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l'écrivain. Tant que Frenssen se contente de décrire sa petite patrie, 
Marsch ou Geest, c'est-à-dire marais ou lande en bordure de la merdu Nord, 
tant qu'il analyse les gens de son terroir avec leurs mœurs encore rudes, 
leurs superstitions grossières et leur langage pittoresque, il bâtit sur la 
base la plus solide. Mais lorsqu'il transplante son pasteur de Holebüll à 
Poggsee, du hameau côtier au bourg de l'intérieur, et qu'il tente d'élargir 
son cercle d'idées, l'impression qu'il nous laisse est moins heureuse. Dans 
la deuxième partie du roman, les mots et les phrases tiennent tout de suite 
une plus large place que les faits ; les contours deviennent flottants, les 
personnages s'effacent derrière les sentiments ; ce qui, au point de vue 
littéraire, est sûrement un défaut. Frenssen trace ici un tableau, très 
riche encore, du bourg où exerce le pasteur Barfood, pendant et après la 
guerre ; s’il se conteutait de raconter la vie de plus en plus morne de ce 
coin de pays où, comme partout (et ailleurs qu'en Allemagne), la liste des 
morts s’allonge de jour en jour, de pleurer avec les mères et les pères, 
de compter les souffrances et les privations des siens, ce serait encore, 
et tout à fait, le domaine du roman. Mais entraîné par son sujet, Frenssen 
laisse le roman glisser de plus en plus vers l'éloquence, et l’œuvre se termine 
sur un sermon de plusieurs pages, mis dans la bouche du pasteur, mais 
derrière lequel on sent trop l'écrivain. Que ces pages soient bien écrites 
et fortement pensées, que même pour rious (qui ne pouvons pas accepter 
toutes les idées) elles soient d’une haute inspiration : nous voulons le 
croire ; mais un prêche, si bien tourné soit-il, n'est pas du roman. Cette 
dernière remarque n'est, dans notre pensée, qu’une toute petite chicane 
de métier et n'ôte rien à la valeur de l'ouvrage dans son ensemble qui, 
pour nous, restera surtout comme un beau monuiment de Heimatkunst. 


Les chercheurs de rébus ct les amateurs d’art nouveau se délecteront 
à la lecture des quatre essais réunis par Kasimir Edschmid, le théoricien 
de l'expressionnisime, sous le titre de : Z‘rauen (1). Ce ne sont pas, à pro- 
prement parler, des nouvelles, bien qu'elles contiennent un récit plus ou 
moins suivi et que des personnages déterminés y prennent part à une 
certaine action ; mais il faut, en lisant un ouvrage de ce genre, faire 
abstraction de toutes les idées classiques sur les forines littéraires et se 
bien convaincre qu'on est en présence d'une tentative inouïe, viable ou 
non. La composition est volontairement fragmentaire, entrecoupée de 
cassures, formée de petits cubes à facettes que l'auteur juxtapose dans un 
désordre apparent et, au fond, avec un art des plus raffinés. Il ne faut 
exiger ici ni la clarté, quoiqu'elle jaillisse parfois en jets aveuglants, ni 
la simplicité, quoique la structure des phrases y soit ordinairement d'une 
brièveté lapidaire. Après un long enchevétrement de propositions qui se 
déroulent en replis sinueux, surgissent soudain de la pénombre une demi- 
douzaine de phrases ou demi-phrases, concises ou elliptiques, quiexpriment 


(1) Kasimir Edschmid : Frauen. Berlin. Paul Cassirer, 1922. 
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autant de faits différents, où les traits et les images se succèdent avec 
une vertigineuse rapidité : tels des éclairs jaillissant de la nue ; puis tout 
retombe dans une lourde obscurité, pour s’illuminer de nouveau un quart 
de page plus loin. La coloration et le rythme de ce style finissent par lui 
donner l'allure d’une poésie dépecée, dont les racines plongent peut-être, 
par délà les générations, jusque dans la prose lyrique de Novalis : il n’y 
a rien d’absolument nouveau sous le soleil. Que recouvre, maïintenant, 
sous cette surface pailletée, une pareille forme d'art ? de quelle substance 
est-elle nourrie ? Un goût effréné de la vie, une affirmation dyonisiaque 
de l'être, une entière liberté de sentiments, une grande audace d'idées 
semblent en constituer le fonds. L'Europe entière, de Harfleur à Saint- 
Pétersbourg, en est le champ ; les différences nationales s'y effacent dans 
l’entrecroisement des personnages et leur circulation précipitée d'un pays 
à l’autre ; beaucoup d'entre eux savent et parlent le français, qui est pour 
eux comme le lien commun de leur culture et dont le tour de phrase influe 
visiblement sur leur langage ; avec cela, ils ont parfois un certain laco- 
nisme anglo-saxon, et ce sont tout de même des Allemands. K. Edschmid 
aime la mer et les marins, et les décrit avec plus de netteté que tout le 
reste et promène volontiers ses personnages sur les flots de la Baltique ou 
même de l'Océan Indien. Quant aux femmes, elles tiennent moins de 
place matérielle dans ces essais que le titre ne pourrait le faire croire ; 
cependant, elles sont partout à l'arrière-plan, invisibleset présentes, comme 
ces divinités abritées au fond du tabernacle et que l'on promène solennel- 
lement aux jours de procession ; peut-être même cet effacement extérieur, 
interrompu par de lumineuses apparitions, accroît-il encore leur puissance 
magique. L'œuvre de K. Edschmid, d'où se dégagent un fluide communi- 
catif et une senteur marine, est une belle contribution à la littérature 
universelle de l'heure présente. Cet auteur est, au surplus, un de ceux que 
Max Krell signalait l'an dernier dans son recueil intitulé : Die Entfaltung. 


* *… | 

Le roman étant surtout le véhicule des idées, il est naturel que nous 
trouvions dans les ouvrages cités ci-dessus un grand nombre d’allusions 
politiques et même de véritables études sur les courants d'opinion qui 
entraînent le monde. En laissant de côté l’Autriche, dont il a été question 
au début, nous relevons, en ce qui concerne particulièrement l'Allemagne, 
les noms de Max Dteyer, ennemi acharné des commissions de contrôle, de 
Bertold Sutter, narrateur fidèle et modéré du désastre allemand, et de 
Gustav Frenssen, patriote attristé qui approfondit, à tous les points de 
vue, le problème moral de la guerre et ses conséquences matérielles. — 
Le sentiment religieux, très développé dans l'œuvre de G. Frenssen, 
fournit le thème principal du roman d'Ilse von Stach. — L'esprit de 
famille est étudié par Liesbet Dill, R. Heubner et Otto von l'aube ; les 
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enfants sont les héros de Lon Andreas-Salomé. — L'attachement au 
sol natal est décrit par KR. Greinz, la vie économique par P. Burg. — 
L'histoire nourrit les œuvres de K. H. Strobl, P. Schreckenbach, 
B. Rüttenauer ; la monographie littéraire est représentée par B. Wille. 
— Quant à l'individualisme psychologique, qui est l'essence même du 
roman, il est partout épars, mais spécialement condensé dans les œuvres 
de F. K. Ginzkev, Adam Müller, J. Karwath, C. Muschler, S. Zweig, 
E. von der Hellen, E,. Lothar, K. Edschmid. Ainsi donc, en feuilletant un 
lot de romans relativement restreint, on voit défiler sous ses yeux à peu 
près tous les problèmes qui passionnent et tourmentent les individus ou 
les nations. 

Au point de vue de la forme, il est impossible de dire qu’une tendance 
l'emporte franchement sur l'autre. À côté du volumineux roman, la nou- 
velle continue de s'épanouir ; auprès du style purement classique et de la 
langue de tous les jours, l'archaïsme des historiens et le renouveau des 
expressionnistes ont leurs représentants ; les dialectes du Nord ou du 
Sud, sans prédominer dans aucune œuvre, sont mis à contribution par 
d'excellents écrivains ; et ceci encore est conforme à la tradition. L’impres- 
sion que nous laisse une lecture suivie des œuvres étudiées est qu'il y a 
dans toute la prose allemande, quelle que soit l'origine des écrivains, un 
effort vers la clarté du style, une prédilection pour la phrase courte et 
la construction directe, une répugnance envers les périodes prolongées 
et balancées ; sans vouloir suivre dans tous leurs procédés les expression- 
nistes proprement dits, il semble qu'aucun écrivain allemand, mème 
ancien, n'échappe complètement à l'influence de ces rénovateurs un peu 
violents de la vieille langue allemande. 

À. FOURNIER. 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 


GEORGES VIDALENC : L'Art norvégien contemporain. Paris, Alcan, 
1921. 


M. Vidalenc qui écrivit naguère une étude si sensible sur Wil'iam 
Morris, dans la même collection : Art et Esthétique, nous donne aujour- 
d’hui un livre remarquable sur |’ Art norvégien. M. Vidalenc a pu faire un 
long séjour en Norvège, à Kristiania et il nous livre des émotions fraîches, 
directes. 

Cet art norvégien n’a guère plus d’un siècle d'existence. Mais il a des 
attaches profondes avec le passé, le folklore, l’effort des vieux artisans 
qui sculptèrent sur bois. Le luthéranisme a étouffé les germes de la Renais- 
sance. La suprématie politique danoise, puis suédoise, la suprématie 
artistique de Copenhague avec son Thorwaldsen, ont retardé, contrarié 
l'éclosion du génie national. Il est né pourtant singulièrement vivace et 
indépendant. Tous ces artistes qui durent apprendre la technique, cher- 
cher l'impulsion en Allemagne, en France, en Italie, surent garder ou 
retrouver au retour par une fierté d'âme, la saveur originale, la volonté 
d’âpreté, de sincérité de leur race. Il y a là une ténacité pour rester soi- 
même qui est dramatique et touchante et que l’auteur affectueusement 
souligne, 

Tour à tour nous suivons cet effortcourageux en architecture,en sculp- 
ture, en peinture, ce désir, tout en suivant l’évolution de l’art européen, 
de rester fidèle aux vieilles aspirations populaires. Art neuf, qui, plein de 
jeunesse et de foi, a vite repoussé cet académisme, cette influence gréco- 
latine qui ont si souvent fanssé ou figé notre inspiration. La Norvège 
a peu de temples à l'antique. L'influence de l'architecture allemande s’est 
fait un temps sentir, maïs dès 1$50 on se passionne pour les antiquités 
nationales et l’on retrouve l'art simple et vrai des vieilles églises de bois 
et des demeures paysannes avec les toits à auvents, les arêtes hérissées de 
dragons, qui s’harmonisent si intimement avec le climat et le ciel. On a fui 
le trompe-l’œil, le décor prétentieux. Plus franchement que chez nous 
Jes architectes norvégiens, pour les édifices publics, ont su accepter l’orien- 
tation utilitaire et ont « compris que le passé ne pouvait fournir de solu- 
tions toutes prêtes pour les problèmes du présent ; ils n’ont pas boudé 
la vie moderne ». Loin d’un classicisme mesquin et inadéquat, ils ont su 
trouver des formules saines, élégantes et spacieuses. 

La sculpture devait naître bien tard dans un pays où la Réforme, le 
Piétiime furent iconoclastes (exception faite pour les sculptures de la 

4 


50 REVUE GERMANIQUE 


cathédraie de Trondhjem où des maîtres imagiers de chez nous ont peut- 
être travaillé) et où la première représentation du nu date du milieu du 
XIX® siècle avec la Sulamite de Christian Borch. L'art noble et un peu 
froid s’inposa d’abord en maître. Beaucoup de tâtonnements, de tenta- 
tives douloureuses avec Skeibrok (Ragnar Lodbrog dans la fosse aux 
serpents), et Stephan Sinding qui étudia à Berlin puis à Rome. Un seul 
grand nou vers la fin du siècle, un puissant créateur : Gustav Vigeland. 
Celui-là est de la lignée de Donatello, de Michel-Ange et de Roain. Son 
œuvre compte plus de 300 sculptures, ses bustes de Sophus Bugge, de 
Bjoernson, d’Ibsen, de Knut Hamsun, saisissants, son groupe émouvant 
des Bannis, des Mendiants, son Torse de femme chaste et passionné, son 
Enfer pathétique ; enfin cette Fontaine monumentale destinée à Kristia- 
nia, à laquelle Vigeland travaille depuis 1902 et qui restera son 
œuvre maîtresse ; là s’affirme cet émotionnant effort vers la simpli- 
fication et la synthèse auquel tend tout l’art moderne. 


Sitôt affranchie des influences danoises ou suédoises, la peinture au 
cours du XIX® siècle prit hardiment les caractères nationaux ; elle ne 
s’encombra point des traditions gréco-latines si tenaces ailleurs. Pas de 
mythologie symbolique, peu de peinture d'histoire ; de la légende seule- 
ment ; avant tout du paysage et du portrait. Nouveaux venus, les peintres 
vont droit aux mouvements nouveaux qui leur semblent dans le sens 
de la vérité et de leur tempérament, d’abord à l’école de Barbizon, à 
Courbet, à Menzel, puis à l’école impressionniste, à Manet ou à Monet. 
Le premier grand paysagiste, le rénovateur de l’art norvégien, c’est 
Dabl (1788-1857) qui, par une étrange anomalie, ne passa que de courtes 
vacances en Norvège, et tout le reste de sa vie à Copenhague et à Dresde, 
où il devint professeur. Sa cascade de Hellefos est une œuvre puissante et 
surtout ce Bouleau dans la tempête que nous donne une reproduction et où 
M. Vidalenc admire un émouvant symbole d’un pays et d’une race. Moins 
romantique est Hans Gude, un errant lui aussi, qui peignit les chers sites 
de son enfance, les fjords, la montagne désolée, des paysages et des pêcheurs 
d’une vérité plus précise. La génération suivante de peintres doit plus 
à la France qu’à l'Allemagne et l'influence de Paris, des manifestations 
d’art de nos grandes Expositions de 1878 et de 1884, est indiscutable. Mais 
comme ces artistes savent jalousement sauver leur originalité ! même 
« ce déraciné », Fritz Thaulow qui vécut auprès de nos impressionnistes 
et pour qui M. Vidalenc paraît un peu dur ; sans doute, à côté de cette 
œuvre qui nous est familière, l’auteur a vu, lui, des œuvres plus fortes, 
plus poignantes. Au-dessus de lui il place un Erik Werenskjold avec ses 
larges paysages de neige, son Enterrement d’un paysan (1885), son éblouis- 
sant Coucher de soleil (1891),ses puissants portraits des gloires scandinaves, 
et surtout cette symphonie un peu mystérieuse à la Whistler, sa 
pianiste Erika Nissen. À côté de vigoureux talents, deux grands 
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noms représentatifs dominent : Gerhard Munthe, l’illustrateur des Sagas 
héroïques ou attendries, qui fait défiler en cortèges archaïques 
rappelant notre tapisserie de Bayeux, la chevauchée du roi Sigurd, le 
voyage de la princesse Christine, d’Aasmund et ses aventures fabuleuses. 
Edvard Munch, qui étudia à Munich et fut à Paris l’élève de Bonnat, eut 
comme Munthe, la bonne fortune de décorer de vastes espaces et ses 
larges panneaux en la salle des fêtes de l’Université de Kristiania ont 
toute l’austère splendeur de la campagne norvégienne. Il joint au dessin 
vigoureux le coloris ardent. Ses portraits disent son souci de pénétration 
psychologique, son inquiétude (témoin son propre portrait anguleux et 
un peu troublant reproduit dans le livre). C’est le plus inquiet, le plus 
pensif des peintres contemporains de Norvège ; et sa toile intitulée 
Printemps, un printemps pâle qui sourit par la fenêtre à une convalescence, 
a l’intimité émotionnante d’un petit drame de Mæterlinck. Les derniers 
venus vont à Cézanne, à Matisse même ; l’art norvégien veut se renou- 
veler et vivre ; il est plein de sève et a toutes les audaces. 

Je louerai M. Vidalenc de cette atmosphère affectueuse dont il a su 
envelopper ces études de tempéraments très divers, très individualistes, 
de sa sympathie sans idées préconçues de dogmes artistiques, pour un 
peuple tard venu aux arts dans une terre âpre, relativement pauvre et 
peu peuplée, dans une lumière froide, qui, avec un bel élan, un effort dou- 
loureux, têtu, national a su donner mieux que des promesses et est 
entré dans le cercle vivant de la création d’art européeune. 

Camille CHEMIN. 


SAMUEI, BUTLER : La vie et l'habitude, traduit de l'anglais par VALÉRY 
LARBAUD. — Nouvelle Revue française. Paris, 1922. In-12, 2a1 pp. 


M. Valéry Larbaud a entrepris de faire connaître au public français 
l'œuvre entière de Samuel Butler. Après Erewhon et The way of all flssh, 
il publie une traduction de Life and Habit qui est, à son avis, le chef- 
d'œuvre de l'écrivain anglais. On sait que cet ouvrage, publié en 1877, 
contient une vive critique du darwinisme et un exposé, d’inspiration 
lamarckienne, de la « philosophie biologique » de Butler. Examinant les 
rapports de l'habitude avec l'inconscient, Butler cherche à fonder une 
théorie de l'hérédité en la ramenant à la mémoire. Cette hypothèse 
s'accorde avec bon nombre de faits, tels que la stérilité des hybrides, le 
vieillissement et la puberté. Seuls, la structure et l'instinct des insectes 
neutres se laissent difficilement expliquer par cette conception. Le principe 
de la sélection naturelle doit être remplacé par « le sentiment du besoin » 
déjà invoqué par Lamarck. En sonune, «la vie est cette propriété de la 
matière en vertu de laquelle la matière est capable de se souvenir. » 

Ce livre d'un « amateur en biologie » est destiné au grand public. 
Butler exerce sa verve aux dépens des spécialistes ; peut être aussi n'a-t-1l 
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pas ménagé ses lecteurs. Aussi convient-il de prendre ce volume pour ce 
qu'il est : l'œuvre d'un non-spécialiste, fort intelligent, ingénieux, caus- 
tique, qui recherche sans doute la vérité, mais qui trouve, chemin faisant, 
bien des formules paradoxales. Lisons donc Butler comme j'imagine qu’il 
lisait lui-même, je veux dire avec beaucoup de curiosité et un 
brin d'humour. 

Emile DUPRAT. 


Bibliography of English Language and Literature, 1920. Ccompiled 
by members of the Modern Humanities Research Association. Cambridge, 
1921, 64 p. 3 sh. — The Year’s work in English Studies, 1919-20 ; edited 
for the English Association by SIR SIDNEY LEE. Oxford University 
Press, 1921. 140 p., 6 sh. 


L'après-guerre verra-t-il enfin s'organiser en Angleterre le travail 
bibliographique dont tous les Anglicistes ont un besoin si urgent ? 
Souhaïitons-le. Et souhaitons que, malgré les difficultés que le change 
nous crée en France, nos bibliothèques du moins soutiennent les efforts 
qui se font dans ce sens. Certains instruments que nos travailleurs deman- 
daient outre-Rhin semblent, pour quelque temps, devoir leur faire défaut 
(le Beiblatt zur Anglia a interrompu la publication de son utile « Ver- 
zeichnis »). Il faut chercher ailleurs. 

L'Association des Humanités Modernes a nus sur pied une Biblio- 
graphie des livres et principaux articles parus en 1920. Il s’agit là, bien 
entendu, d’une simple liste énumérative, fort coimmodément classée. 
(Nous nous demandons pourtant si les subdivisions n’ont pas fait oublier 
parfois l'utilité qu’auraient des rubriques générales. Il est certain, par 
exemple, que le livre de M. Cazamian, sur L'évolution psychologique et la 
littérature en Angleterre, est mal à l'aise dans le seul XXe siècle). L’Asso- 
ciation anglaise a voulu, elle, faire un relevé critique des principales 
publications. Les lacunes sont ici frappantes : n1 le livre de M. Cazamian, 
ni même le grand ouvrage de M. Elton sur la littérature victorienne, ni les 
travaux de MM. Schücking et Stoll sur Shakespeare, de M. Liljegren sur 
Milton, par exemple, n'y figurent. Mais sans doute ces lacunes seront 
comblées dans le prochain annuaire. Telle quelle, la seconde entreprise 
éclaire heureusement la première. 

A. KoOSZUL. 


BRUNO BOROWSKI : Zum Nebenakzent beim altenglischen Nominal- 
kompositum. Halle, Niemever, 1921. (Sächsische Forschungsinstitute in 
Leipzig. III. Anglistische Abteilung, Heft II, 162 p.). 


Cette étude est un intéressant effort pour expliquer par des raisons 
purement rythmiques des phénomènes qui avaient paru relever jusqu'ici 
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de lois phonétiques générales. L'auteur se limite exclusivement à l'examen 
des mots composés (Nominalkomposita) qu'il veut pousser plus loin que 
ne l'ont fait encore Bülbring et Tachauer, aussi loin que l'a fait Grôger 
pour le vieux saxon et le vieux haut-allemand ; — mais, comme ces 
assemblages de vocables ont en anglo-saxon une importance considérable, 
à la fois par leur extrême fréquence et par leur rapport intime avec le génie 
même de la langue, c'est presque, en réalité, l’élocution anglo-saxonne 
tout entière qu'il analyse et définit. 

Chose au premier abord curieuse, c'est à la prose et non à la poésie que 
Borowski emprunte ses exemples ; parce que, nous dit-il, au milieu de ce 
sable mouvant qu'est encore le terrain de la rythmique, la langue de la 
prose offre plus de garanties que celle du vers, n'étant pas sujette comme 
cette dernière aux contraintes métriques et échappant beaucoup plus 
qu'elle à l'arbitraire de l’auteur. Cette question de la sincérité, ou insin- 
cérité accentuelle de la poésie n'est peut-être pas si aisée à trancher 
que ne le suppose Borowski, et il y aurait là matière à d’infinies contro- 
verses. D'autre part, les exemples sur lesquels il se fonde ont surtout 
le mérite d’être ingénieux, et n'excluent pas non plus quelque arbitraire 
dans leur choix. Les résultats de son étude n’en sont pas moins intéres- 
Sants et même, sur plusieurs points, considérables — si du moins ils 
obtiennent confirmation. Ils se ramènent à peu près à ceci : 

19 Les mots composés comportent à côté de l'accent principal contenu 
dans l’élément initial, un accent secondaire (Nebenakzent) supporté par 
l'un des éléments qui suivent (médial ou final) et qui détermine des phé- 
nomènes phonétiques particulicrs). Dans certains cas, cet accent secon- 
daire peut aussi disparaître. 

20 Dans les composés tripartites « Trikomposita » ou « Dekomposita », 
le deuxième élément tend, phonétiquement, à se contracter. Ex. rüm- 
mod + lic — rümedlic (e) (à côté de rümmodlic (e) lic-homa + lic 
= licumlic (à côté de lichamlic). Ce fait, depuis longtemps constaté, 
certes, est simplement pris par Borowski comme point de départ de 
considérations nouvelles. La modification phonétique n'est pas une 
simple contraction, elle est l'alternance d'un temps faible avec deux 
temps forts. 

3° Dans la partie essentielle du livre, et la plus originale, celle qui est 
consacrée à l'étude des composés bipartites, l'auteur pose cette question 
fondamentale : l'accent secondaire, dans le deuxième élément, peut-il, 
au lieu de porter toujours sur la svllabe radicale, porter au contraire 
sur n'importe quelle svllabe et même sur les désinences casuelles ? Le 
profane, et la tradition (1) répondraient non; Borowski prétend démontrer 
que dans certains cas la syllabe radicale du deuxième élément est 


(1) Cf. Kauffman : Deutsche Metrik 6 10 : Stets accentlos.. urd durchaus unfäbig eine 
hebung zu tragen sind... die casusen‘lungen der nomina (Altgermanische Metrik. Cap. III). 
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dépossédée de l'accent par la désinence casuelle. Maïs ses arguments 
sont inégalement convaincants. Si éarfethlicèn, lÿtelicùm paraissent 
probants en face de éarfothlice, lÿtiglice, l’atténuation ou contraction 
de l’atone du premier élément étant constante, dans un même texte, 
pour les forines où la finale du deuxième élément devient forte, — il 
resterait par contre à savoir si, dans des séries comme añd-wlata et 
and-wleatan, ærend-raca et ærend-wrecàn, la forme atténuée ou neu- 
tralisée de la syllabe radicale du deuxième élément est vraiment due à 
l'absence, sur la finale du deuxième élément, de l'accent secondaire 
que celle-ci porte aux cas obliques, puisqu'on pourrait citer d'innom- 
brables cas où l’on rencontre indifféremment au nominatif ou aux 
cas obliques la forme complète et fracturée, ou la forme « réduite » 
de cette syllabe radicale du deuxième élément : ærendracan aussi bien 
que ærendraca, andwlatan et andwlitan aussi bien que andwlita, et 
ifig-tearo en même temps que ifig-taran. Et faut-il bien accorder tant 
d'importance aux finales, à une époque où, dans le Nord, disparaissent 
déjà les nasales de la déclinaison faible ? —- L'étude des noms propres 
paraît plus sûre et conduit Borowski à l'énonciation d'un principe 
important : l'accent secondaire persiste quand les deux syllabes radicales 
sont séparées par une syllabe atone, Æthelwülf, et disparaît quand 
elles sont en contact Eadulf (EFàdwülf). Les considérations sur le 
rythme trochaïque et dactylique alterné du débit anglo-saxon fondées 
sur l'examen de cas aussi curieux que aldor-ealdor et hefon-heofon sont 
extrêémeinent intéressantes et neuves. La morphologie anglo-saxonne 
serait fille de l’euphonie et relèverait surtout de la musique. Le livre de 
Borowski est aussi riche en suggestions qu’en résultats. 
E PONS. 


Kônig Alfreds des Grossen Bearbeïitung der Solilaquien des Augus- 
tinus, hgg. von W. ENDTER. Hiunburg, Henri Grand, 1922 (Bibliothek der 
angelsächsischen Prosa. Bd XI). In.-8°, XIII — 97 p, 200 m. 


Interrompue pendant la guerre la Bibliothek der angelsächsischen 
Prosa a repris le cours de ses publications ; l'an dernier elle nous offrait 
une fort utile édition de l'Exameron Anglice où la paternité d’Ælfric était 
définitivement établie. Voici maintenant la version des Soliloaues de 
Saint Augustin attribuée au 10i Alfred, version connue également sous le 
nom d' « Anthologie d'Alfred » (blôstman) et dont la préface a été souvent 
reproduite et réimprimée. Cette nouvelle édition sera la bienvenue car elle 
comble une véritable lacune. Jusqu'ici les Soliloques n'avaient vraiment 
pas eu de chance. Sur trois éditions successives, celle de Cockayne dans 
The Shrine (1868-69) était épuisée ct introuvable et celle de Hulme (En- 
glische Studien Bd. XVIII) défigurée par de nombreuses coquilles ; et si 
le troisième éditeur, Hargrove (1902), était plein de honne volonté, sa 
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connaissance du vieil anglais ne paraissait pas très sûre et son édition s'en 
ressent. M. Jindter nous apporte enfin un bon texte qui a profité des 
récentes et minutieuses études de M. Jost (Beiblatt zur Anglia, XXX, 
XXXII) et on lui en saura gré. Mais il ne nous apporte pas autre chose. 
On pourra regretter que les circonstances actuelles l'aient contraint à 
supprimer le glossaire et la partie grammaticale de l’introduction (qui se 
trouve ainsi réduite à des indications très générales et à la bibliographie), 
mais il est vraiment dommage que son édition ne s'ouvre pas sur une 
discussion suivie des problèmes que posent les Soliloques et qui n’ont pas 
encore reçu de solution pleineinent satisfaisante. Le lecteur en est réduit 
à se faire une opinion d'après les notes. Jusqu'ici la Bibliothek der ags. 
Prosa nous avait habitués à de copieuses introductions plutôt qu'à des 
notes aussi abondantes : vingt-sept pages pour soixante-dix de texte 
(Y compris la source latine). Malheureusement ces notes elles-mêmes ne 
sont pas toujours d'un emploi conunode et tombent parfois dans une 
puérilité qu’on ne s'attendait pas à trouver dans une édition savante. 


Au lieu de nous dire qu'Augustin (354-430), évêque d'Hippone, exposa 
la doctrine de la prédestination et écrivit de nombreux ouvrages ou que 
Platon (427-347) était un célèbre philosophe grec, M. Endter aurait peut- 
être mieux fait de citer tout au 1ong ses renvois à Boëce, Saint Jérome 
ou Saint Grégoire : tous ceux qui étudient Alfred n'ont en général pas 
sous la maïn la patrologie de Migne. 


F. Mossf. 


CHARLOTTE CARMICHAEL STOPES : The Life of Henry, Third Earl of 
Southampton, Shakespeare’s Patron. Cambridge University Press, 1922. 
42/ net. 


Le patronage du troisième comte de Southampton, Henry Wriothesley, 
fit connaître à l’Angleterre élisabéthaine le poète William Shakespeare 
qu’il autorisait à lui dédier successivement Vénus et Adonis en 1593 et le 
Viol de Lucrèce en 1394. Shakespeare a pris pour nous une telle importance 
que nous concevons seulement par un effort d'imagination l’état d’esprit 
de ses contemporains à son égard et nous arrivons avec peine à comprendre 
qu’ils aient eu besoin de l’influence de ce tout jeune homme pour remarquer 
le mérite exceptionnel des poèmes de son protégé. Par un revirement con- 
traire de la destinée, le comte de Southampton est bien oublié aujourd’hui, 
bien que sa personnalité ne soit nullement dénuée d’attrait ; il ne serait 
plus qu'un nom passant avec d’autres noms dans les livres d’histoire si 
quelque reflet de la gloire de Shakespeare ne le faisait sortir de la pénombre 
et C’est sous le patronage de son ancien obligé que se présente à la posté- 
rité la silhouette aimable du jeune seigneur. Ainsi s’est accomplie à la 
lettre la prophétie du poète : 
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Your monument shall be my gentle verse, 

Which eyes not yet created shall o’erread, 

When all the Breathers of the World are dead : 

And tongues to be, your being shall rehearse, 

You still shall live (such virtue hath my peu) 

Where breath most breathes — even in the mouths of men. 
(Sonnet 81). 


La dédicace de 1504, si on la compare à celle de l’année précédente, 
revèle un progrès considérable d’intinuté entre Shakespeare et son pro- 
tecteur : Henry Wriotheslev était devenu dans l'intervalle l’ami du poète. 
Par ailleurs Nicholas Rowe, le premier biographe de Shakespeare rapporte 
sui la foi de Sir William d’Avenant que Southampton un certain jour fit 
présent à Shakespeare de mille livres {une sonime rondelette) pour lui 
permettre d'opérer un achat qu’il savait tenir à cœur au poète + géné- 
rosité remarquable et rare en tous temps ». Cette affection a poussé les 
critiques à supposer que Southampton est l’anu puissant pour lequel ont 
été écrits presque tous les sonnets de Shakespeare; de nombreux passages 
des sonnets s’adaptant parfaitement au personnage de Southampton, 
l'hypothèse est devenue une quasi-certitude et on devine aisément 
l'importance que prend Henry Wriothesley pour les biographes 
shakespeariens. 

Et pourtant malgré la place que Southampton a dû occuper dans la 
vie et dans le cœur de Shakespeare, il n’y avait pas jusqu’à présent de 
monographie détaillée du comte ; le Dictionary of National Biography 
contient, on le pense bien, un article excellent et copieux sur la question, 
article dû à la pluie experte de Sir Sidnev Lee, mais il restait à com- 
poser une Vie du Comte de Southampton avec la minutie qu’apportent 
les Anglais en ce genre d'ouvrages. Mrs Stopes, dont l’érudition est bien 
connue de tous ceux qui étudient le drame élisabéthain et en particulier 
Shakespeare, vient de consacrer un gros volume au patron de son auteur 
de prédilection. 

Dans un esprit de imodestie, louable sans doute mais un peu exagéré, 
Mrs Stopes n’a pas cru être à même d'écrire une véritable biographie de 
Southampton et, dit-elle, « il serait plus exact d'appeler cet ouvrage une 
collection de matériaux destinés à une Vie », une biographie qui en mérite 
le nom ne devant être rédigée que par le sujet lui-même, ou par un ami 
intime ou par un historien qui aurait à sa disposition une série nourrie de 
lettres privées. Southampton n’a pas laissé de journal ; il ne reste de lui 
qu’assez peu d’autographes et on ne connaît de lui aucune œuvre imprimée. 
Aussi Mrs Stopes s’est-elle bornée à une accumulation de faits dont il faut 
bien avouer que quelques-uns paraissent assez futiles au premier abord ; 
c’est un corpus des lettres et des documents divers se rapportant à Sou- 
thampton, reliés tant bien que mal par des pages d’un style parfois un 
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peu sec et terne. Cette collection est utile ; les historiens futurs de Sou- 
thampton la trouveront précieuse ; mais nous aurions voulu la voir relé- 
guée dans une Annexe du livre au lieu qu’elle en forme le corps même. 
Et sans doute l’histoire romantique ou de parti, celle de Michelet comme 
celle de Macaulay a donné de grosses déceptions, maïs l’histoire telle que 
la conçoit Mrs Stopes est d’une aridité, d’un manque d’imagination qui 
la fermeront à tous, sauf à la longue patience des érudits. Des liasses de 
fiches, si minutieusement étudiées, si soigneusement classées soient-elles, 
ne seront jamais un livre, pas plus que des matériaux ne forment une 
maison. 


Nous regrettons d’autant plus cette attitude trop rigoureusement 
contrainte de Mrs Stopes que d’une part nous savions qu’elle aurait pu 
nous donner une biographie vivante de son personnage en cinquante 
ou cent pages (quitte à imprimer la présente compilation en appendice), 
et que d’autre part le comte de Southampton se prêtait à l’entreprise. 
En effet Mrs Stopes sait être intéressante à l’occasion : par exemple elle 
a écrit de très bonnes pages sur la « conjuration » d'Issex et, avec l'esprit 
critique et l‘impartialité qui la distinguent, elle a révisé sur ce point le 
jugement de l’histoire, toujours défavorable aux vaincus ; surtout les 
passages du livre qui ont trait à Shakespeare lui-même sont à la fois très 
judicieux et très agréables à lire ; Mrs Stopes, avec une honnêteté scrupu- 
leuse, a cru devoir mettre entre parenthèses la plupart de ces passages, 
ceux en fait où elle nous présente non plus des points bien établis, mais 
ses hypothèses personnelles ;: Mrs Stopes est au premier rang parmi ceux 
qui veulent retrouver dans Southampton l’ami des Sonnets et, se basant 
sur des indications suffisantes elle s'efforce de reconstituer l’histoire de 
l'amitié qui a uni Shakespeare et Southampton ; elle a également repris 
l'explication qu’elle avait déjà donnée des initiales W. H. le « true beget- 
ler » des Sonnets à qui l’imprimeur Thorpe a dédié son édition : selon elle, 
il s'agirait de William Harvev, le troisième mari de la mère de Southamp- 
ton ; sur ce point, comme du reste sur tous ceux où Mrs Stopes laisse 
libre jeu à son ingéniosité, le lecteur, s’il n’est pas tout à fait convaincu, 
faute uniquement de preuves matérielles, s’abandonnera aux explica:ions 
séduisantes de l’auteur et il regrettcra que tout le reste du livre ne soit 
pas également placé entre parenthèses, pour nous présenter un portrait 
vivant du comte de Southampton, reconstruit partiellement sans doute 
par l'imagination de Mrs Stopes, mais combien plus agréable à étudier 
qu’une série de documents secs comme bois mort. 

Puis la physionoruie et la vie d’'Henry Wriothesley valait bien la peine 
qu’on s’efforçât de la reconstituer. Ses amours avec Elisabeth Vernon, 
demoiselle d'honneur de la vieille reine d'Angleterre, leur mariage furtif 
malgré l’opposition d’Elisabeth dont on devine la silhouette roide et froide, 
et la cruauté autocratique derrière les pages de Mrs Stopes; l'expédition 
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navale aux Açores ; Southampton, général de cavalerie dans l’Irlande 
encore sauvage où une charge courageuse le rendit célèbre ; la conjura- 
tion d’Essex ; les années de prison à la Tour de Londres ; la délivrance à 
l'avènement de Jacques 1° (pour lequel Mrs Stopes, en bonne Ecossaise, 
est plus juste que ne le sont d’ordinaire les historiens anglais) ; les tenta- 
tives de colonisation de la Virginie ; et cette mort tragique aux Pays-Bas, 
quelques heures après celle de son fils, les deux soldats sans doute empot- 
sonnés par quelque seide de Buckingham ; toute cette vie remplie, 
avec ses hauts et ses bas, la faveur du souverain d’un côté et le billot de 
l’autre, toute cette existence du courtisan d’alors est plus passionnante 
qu’un roman, parce qu’elle est du vrai. 

Et, en négligeant même tout cet aspect romanesque des aventures 
vécues par Southampon, quelle figure attrayante que la sienne : largeur 
d'esprit qui faisait d’un puissant seigneur le patron et même l’ami des 
_ lettres, aussi bien de Shakespeare que de John Florioet de William Crashaw, 
qui faisait de ce descendant des catholiques devenu protestant un libé- 
ral, un jour accusé avec Essex d’avoir songé à établir la liberté de 
conscience dans l'Angleterre du bûcher et de la potence ; fidélité à ses 
devoirs comme à ses amitiés qui le poussait se dévouer pour une reine 
toujours hostile, et l’empêchait d'abandonner Essex aux heures les plus 
difficiles ; indépendance de caractère qui, à cette époque des échines 
souples, lui permettait de résister à son tuteur désireux de le marier 
pour toucher la forte commission ; et la dureté de cette vieille fille 
farouche qu'était devenue Elisabeth ne lui empêchait pas d’épouser la 
femme de son choix :; libéralité, insouciance aussi des intérêts matériels ; 
bravoure irréprochable du mari et du soldat et cependant, après sa con- 
damnation à mort, défaillance bien humaine et désir d'échapper à la 
hache ; et tant d’autres traits d’un caractère nou point parfait, mais 
sympathique, même en ses faiblesses et qu’on aurait bien voulu voir décrit 
d'ensemble par Mrs Stopes, si admirablement placée pour le bien faire. 

Un index très complet rendra facile l’usage du livre. Ces cinq cents 
et des pages sont très soigneusement présentées et illustrées de photo- 
graplhies remarquablement exécutées, qui mettent notamment sous nos 


yeux des portraits du beau gentilhomme. 
F.-C. DANCHIN. 


ÉDWARD HALE BIERSTADT: Sounding Brass: RUPERT BROOK: Lithuania 
a driuna in 1 act; DUFFY R. WEST : Society Notes, a plav in 1 act : chaque 
pièce en un volume broché : 50 cts. net, Stuart Kidd Company, publishers, 
Cincinnati, U. S. A. (1). 

La librairie Stuart Kidd, de Cincinnati, publie en ce moment une 


{1) Venues tardivement, ces pièces n'ont pu être analysées dans la Revue annuelle du théâtre 
anglais donnée dans la Revue Germanique 1922, p. 287 58. 
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série nouvelle de pièces en an acte d'auteurs américains. De valeur litté- 
raire inégale, ces œuvres sont presque toutes remarquables par leur 
belle et puissante structure dramatique et par de saisissants raccourcis 
psychologiques qui en font tout autre chose que de vulgaires « sketches ». 


Dans « Aïrain Sonore », de Mr. Edward Hale Bierstadt, l'inconsciente 
sévérité d'un père conduit son enfant au suicide. Sobre et excellente 
étude du père, puritain de la vieille école, âme rigide et sombre pour qui 
toute joie est condaumnable. Bonne analyse aussi en quelques scènes de la 
femme et du fils, natures sensibles et généreuses qui s'étiolent et meurent 
dans cette atmosphère sans bonheur. L'enfant est devenu un être nerveux 
et maladif. I] a la phobie de la solitude et des ténèbres. Pour une pecca- 
dille, son père l'enferme seul dans une chambre obscure. Fou de désespoir 
et de terreur, l'enfant s'empoisonne. Très émouvant petit acte : 
l'intérêt est fort habilement gradué jusau'à la catastrophe finale. 


Plus puissante encore, plus sauvage, mais moins profonde et moins 
riche en analvses psychologiques est la pièce de Mr. Rupert Brooke, « En 
Lithuanie ». Un soir, dans une hutte perdue au milieu des bois, des paysans 
décident de tuer pendant son sommeil un riche étranger qui s'est réfugié 
chez eux. Scènes très réalistes entre le père, vieil ivrogne, faible et lâche, 
la mère, cupide et cruelle, et la fille, brute sinistre qui saisit elle-même 
la hache et frappe. Le coup fait, les paysans s'aperçoivent qu'ils viennent 
de tuer Jeur fils qui les avait quittés autrefois pour aller faire fortune à 
la ville. 


« Carnet Mondain », de Duffv R. West, est à la fois une jolie histoire 
d'amour et une âpre satire de cette folie de grandeur. de cet éternel besoin 
de « paraître » que l’on ne trouve pas que dans la société américaine. Les 
Sdgwick donnent une grende soirée pour fêter l'entrée dans le monde de 
leur fille Marv. Mrs. Sedgwick veut marier sa fille à un viveur quadra- 
génaire dont ses bonnes fortunes ont fait une sorte de célébrité mondaine. 
Mais Mary aime le jeune savant, modeste et timide. qui soigne son père. 
Tout finit pour le mieux, après toute une série de scènes tantôt pénibles, 
tantôt comiques, tantôt délicieusement sentimentales. 

La pièce offre quelques types très bien campés, américains sans doute, 
mais d’une vérité universelle : la mère, aveugle victime de tous les pré- 
jugés mondains, le père, loque huinaine, portant le poids des péchés de 
sæs ancêtres et de ses propres vices, svmpathique quand même par la 
générosité de ses sentiments, et Marv, tvpe bien connu de jeune fille 
moderne, avec quelquechose de plus brutal et de plus hardi, avertie de 
tout, dépourvue d'illusions et à qui la simplicité et la droiture deviennent 
aussi nécessaires que l'air pur à celui qui est resté longtemps enfermé. 
À noter aussi une silhouette exquise de reporter mondain, Miss Fountain. 


H. RUYSSEN. 
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EDUARD NORDEN : Die germanische Urgeschichte in Tacitus Ger- 
mania. 2. Abdruck mit Erganzüngen. B. G. Teubner, Leipzig-Berlin, 
1922. Gr. in-80, XII-521 pp. et une carte, 28,80 francs. 


Le livre dont M. Norden offre aujourd'hui une réimpression, accom- 
pagnée d’additions, a paru en première édition en 1920. Il a donc été 
épuisé en moins de deux ans. Ce succès, que souligne le volume de l'ouvrage, 
et par suite son prix, est dû à la notoriété de l'auteur, à l'importance du 
sujet et surtout à la quantité de science qu'il contient. Il faut être un 
spécialisté des études gréco-latines pour l'apprécier avec compétence. 
Te germaniste se sent mal à l'aise sur un terrain qui lui est étranger. Il 
ne peut qu’accepter les résultats produits par M. Norden et admirer son 
érudition. 

M. Norden n’a pas cherché à donner une étude suivie de la German:ia. 
Son premier dessein était simplement d'élucider une phrase du célèbre 
traité. Peu à peu son travail s'est allongé et a pris de vastes dimen- 
sions. Il ne faut pas se plaindre d’ailleurs de cet accroissement imprévu. 
Une quantité considérable de points obscurs et de passages contestés 
ont été examinés, et si les difficultés n’ont pas été résolues, du moins 
les questions débattues ont été envisagées sous un angle nouveau. 

La phrase essentielle, qui est le point de départ des investigations 
de M. Norden est celle qui est relative à l’origine, ou plutôt à l'emploi du 
nom « Germani ». À la suite d'une discussion très serrée du passage 
controversé de Tacite, M. Norden aboutit à la conclusion suivante : 
Le nom de Germains fut donné d’abord par les Gaulois aux Tungres, 
envahisseurs de leur pays, qui, grâce à ce succès, acquirent un tel relief 
que la dénomination de Germains fut étendue à tous les peuples de race 
germanique. J1 ne fut pas adopté par les Gerinains eux-mêmes (sauf 
cependant par ceux qui étaient au service de Rome), qui continuèrent 
à se désigner par le noin du peuple distinct auquel ils appartenaient : 
Francs, Burgondes, etc. 

M. Norden fonde surtout ses recherches sur la littérature ethnogra- 
phique et donne ainsi à ses résultats un appui solide. Il a, pour inieux 
assurer sa marche, recherché les analogies de Tacite avec d'autres écri- 
vains latins ou grecs et montré, par exemple, ce que l’auteur de la Ger- 
manie doit à Posidonius et à Pline. Quantité de questions relatives aux 
mœurs des peuples germaniques, à leur état social et économique, à leur 
degré de culture, à leurs migrations, à leurs relations avec leurs voisins, 
à la géographie, au folklore et à d'autres objets sont traitées avec une 
ininutieuse attention. 

Il faut ajouter enfin que M. Norden ne se croit pas obligé, lorsqu'il 
parle des Germains, de vanter leurs vertus avec bruit et d'en faire l’apa- 


(1) L'équivalence Hercule-Sicgfried (p. 179) parait bien hasardée. 
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nage des Allemands du XX siècle. Son patriotisme, qui perce discrète- 
ment ne l'empêche pas non plus de rendre pleine justice à l'un de nos 
savants qui fut parmi les plus estimés, Fustel de Coulanges. 


F. PIQUET. 


S. SINGER : Neldhart-Studien. Tübingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 
1920. Gr. in-80, 74 pp., 10 m1. 


Dans les quelques lignes placées en tête de son étude en guise de 
préface, M. Singer souhaîte que soit enfin donnée une édition critique 
de ce qu'on appelle les Neidharte, c'est-à-dire les œuvres poétiques 
attribuées à tort à Neidhart ou dans lesquelles figure le célèbre auteur de 
chansons dont le sujet est villageois et la forme courtoise. J'ai exprimé 
le même vœu en 1909 (1). ] ‘espère que la voix de M. Singer sera entendue, 
et qu'un travailleur qualifié publiera enfin ces Neidharte si curieux et si 
instructifs à l'égard des mœurs du temps. 

En attendant, M. Singer, s'aidant des éditions existantes et de manus- 
crits qu'il a pu consulter, a fait une étude de plusieurs de ces productions. 
Naguère M. Brill a consacré un livre important à ce même sujet et a 
élucidé quantité de points obscurs. M. Singer a enrichi nos connaissances 
d’une façon appréciable. À côté de nombreuses et ingénieuses explications 
et corrections de texte ainsi que d'essais de détermination du lieu de rédac- 
tions de diverses poésies, détails qu'il est impossible de donner ici, il a 
mis en avant des idées neuves d’un caractère général. De Neidhart lui- 
même il incline à croire que sa poésie n'est pas une copie de la réalité, 
mais qu'elle a un sens allégorique. Le diable étant appelé Neiïdhart dans 
l'ancienne langue, le poète, déterminé peut-être par l'identité des noms, 
aurait assumé le rôle que jouait le séducteur dans le drame liturgique. 
L'adversaire de Neidhart, Engelmâr, personnage dont le nom revient 
fréquemment dans sa poésie, serait la personnification de Dieu. Si l’on 
éprouve quelque difficulté à admettre cette opinion, que M. Singer ne 
donne pas comme assurée d’ailleurs, on sera convaincu par le rapproche- 
ment établi entre les Neidharte, les farces de mardi-gras et la représen- 
tation de scènes paysannes dans la peinture flamande. Une digression 
amenée par la farce du Confessionnal donne d'’intéressants détails sur 
les combats comiques du mardi-gras (2) et l'origine, ainsi que les signifi- 
cations, du mot Rosengarteu. Enfin sur les rapports de la pastourelle 
française avec Neidhait et les Neidharte, M. Singer donne d’utiles éclair- 
cissements. 

C'est donc une étude importante, et qui est nourrie d’une vaste docu- 
mentation, telle qu'on pouvait l’attendre de lui, qu’a fournie M. Singer. 

F. PIQUET. 
(1) V. Revue Germanique, V. p. 603. 
(2) La joute comique d’un chevalier et d’un dragon conduit sur des roues, à laquelle 3L Singer 
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DR. HANS HEINRICH BoRCHERNT : Die ersten Ausgaben von Grim- 
melshausens Simplicissimus. Eine kritische Untersuchung. (Einzelschriften 
zur Bücher- und Handschriftenkunde I.) München, Horst Stobbe, 1921. 
Gr. in-80, 64 pp. 


On connaît aujourd'hui six éditions anciennes du Simplicissimus. Rien 
dans les monwmnents du passé ne renseigne ni sur leur ordre de publica- 
tion mi sur leur respective authenticité. Elles sont signées German 
Schleifheim von Sulsfort (pseudonyme de Grimmelshausen), datées de 
1669 et imprimées, soi-disant, chez Johann Fillion à Mompelgart (r). 
Plusieurs critiques ont cherché à les classer et à découvrir celles qui 
sont des contrefaçons. M. Borcherdt, qui vient de s'attaquer à ce pro- 
blème, semble bien l'avoir résolu de façon satisfaisante. Disposant 
d'éléments d’information qui ont fait défaut à ses devanciers, je veux 
dire la possibilité de confronter tous les textes eux-mêines, animé d’un 
vif souci d’exactitude, doué d’un sens critique affiné, M. Borcherdt est 
arrivé à des résultats dont voici le bref résumé. 

Il n’a pas existé, contrairement à ce que certains ont cru, une édition 
antérieure à celles que nous connaissons et qui serait perdue. Les éditions 
Jet II (j'adopte les désignations de M. Borcherdt) sont les plus anciennes 
et sont authentiques. L'édition III, la plus correcte au point de vue typo- 
graphique, est une contrefaçon. Ce point est capital dans la discussion 
de M. Borcherdt, qui ne se dissinule pas que certaines difficultés s'opposent 
à sa manière de voir. Mais son ingéniosité triomphe des obstacles, et il 
parvient à nous faire admettre que cette contrefaçon a servi à établir le 
texte de l'édition V. C'est cette édition qui est celle de dernière main, et 
la plus importante à l'égard de l'expression, étant donné qu'elle corrige 
les versions antérieures et que l'édition VI, la dernière en date, ne fait 
que la reproduire. 

En manière de conclusion M. Borcherdt critique les résultats des 
recherches antérieures faites sur ce même sujet et confirme ainsi ses 
propres observations. 

Des reproductions des feuilles de titre et une disposition très claire de 
la matière rendent facile et agréable la lecture de cette importante étude. 


F, PIQUET. 


ARNOLD KE. BERGER: Martin Luther in kulturgeschichtlicher Dar- 
stellung. 4 vol. in-80, (Geisteshelden, N98 16-17. 27, 66-68, 71-72, tomes I, 


attribue une valeur allégorique (p. 26), peut avoir un autre sens. C’est, suivant la tradition wallonne, 
le souvenir de la lutte d’un héros (que les contes locaux appellent Culotte-Verte, mais à qui sont 
attribués les exploits du Siegfricd des Siegfriedméärchen) contre un dragon qui porte le nom peu 
effrayant de Iumeçon (limaçon). V. Charles Deulin : Contes d’un bureur de Fiôre p. 74. 

{1} V. dans J. H. Scholte : Probieme der Grimmelshausenforschung, p 66 ss., les raisons 
qui font croire que œ n'est pas dans la ville comtoise de Montbéliard que fut imprimé le 
Simplicissimus. 
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Il, IP, III). Berlin, Ernst Hofmann und Co, 1895, 1898, 1919, 1921. — 
Lic. HERBERT VossBERG : Luthers Kritik aller Religion. Eine theologie- 
geschichtliche Untersuchung zu einem systematischen Hauptproblem. 
Leipzig, A. Deichertsche Verlagsbuchhandlung, 1922. Gr. in-80, 134 pp. 


C'est un travail de longue haleine qu’aborda M. Berger quand ïil 
entreprit d'écrire cette histoire de Luther. Il n’a pas boudé à la tâche. 
Loin de circonscrire son sujet conune il l'aurait pu, il l’a étendu fort loin 
dans tous les sens. Le vrai titre de son livre serait Luther et son temps. Ce 
qui constitue l'originalité de cette étude et lui donne une précieuse valeur 
c’est le souci qu'a eu son auteur d'examiner et d'apprécier avec exactitude 
les influences que le réformateur a subies, ainsi que l’action qu'il a exercée. 
I a fallu montrer l’évolution de sa personnalité, découvrir les éléments 
de son intellectualité qui lui sont venus d'autrui, justifier les diverses 
attitudes que son tempérament ou les événeinents lui ont imposées, tracer 
des tableaux présentant l'état des choses avant sa naissance et durant sa 
vie, entrer dans le domaine théologique si vaste et si embroussaillé, 
pénétrer dans celui de l’histoire des mœurs et de l’histoire politique, bref 
toucher à tout ce qui ressortit à la pensée humaine, aux institutions 
sociales et aux actes importants des collectivités pendant un demi-siècle 
si fécond en mouvements qui engendrèrent une des grandes révolutions 
qu'a connues l'humanité. 

M. Berger a exécuté ce travail en historien consciencieux. Il a puisé 
largement aux sources et documenté son œuvre avec exactitude, sans 
l'obscurcir d’un appareil scientifique qui eût rebuté le lecteur. Il manifeste, 
certes, une ardente sympathie pour la Réforme et pour celui qui en fut le 
promoteur. De 1là beaucoup de chaleur et une tendance persistante 
aux suppositions ou hypothèses favorables à Luther. Il ne s’est même 
pas préoccupé de répondre aux attaques des adversaires de son « héros », et 
on chercherait vainement le nom de Denifle dans ses quatre volumes. 
Cependant s'il ne rend pas toujours pleine justice ni au catholicisme, ni 
eux précurseurs de Luther, ni à ses antagonistes, il ne jette pes un voile 
trop discret sur les erreurs du théologien, ou sur les contradictions du 
polémiste, ou sur les faiblesses du protégé du landgrave de Hesse et du 
conseiller de Henri III. 

C'est, dans ce monument élevé à la gloire de Luther, le tome II? qui, 
à mon avis, présente les vues les plus neuves et les plus instructives sur 
l'action de Luther. Ici l'on voit quel est le caractère de la théologie du 
téformateur (déjà esquissé dans le tome I), de sa morale, de ses efforts 
créateurs en vue d'une organisation nouvelle de la vie sociale, de la science, 
de l'éducation et des arts libéraux. La ferveur luthérienne de M. Berger 
lui fait surestimer la valeur culturelle de la Réforme et de son chef, à qui 
il ne reproche guère que son inertie à l'égard de l’art plastique. Il faut 
rabattre un peu de la haute opinion qu'il professe. Maïs on retiendra les 
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faits soigneusement colligés et présentés sous une forme étudiée, à laquelle 
cependant on souhaiterait plus de concision et un plus vigoureux relief. 

Si ce livre, quoique très substantiel, ne dispense pas le chercheur de 
recourir aux biographies savantes de Kôstlin, Kuhn et Kolde, il suffit 
amplement au lecteur qui ne prétend qu'à acquérir une connaissance 
générale de la vie et de l’activité de Luther. 


M. Vossberg a limité beaucoup plus que M. Berger son ambition. Il 
s'est borné à exposer les idées essentielles de Luther en matière de théo- 
logie. Comme M. Berger il est un luthérien convaincu, et il reste fermement 
persuadé que son maître spirituel — il est pasteur — n’a pu errer en 
matière de dogine. Admettant l'exactitude du principe qui domine la 
croyance de Luther : gloria Dei est nihil aliud quam Dei credere, il l’ap- 
plique comme mesure destinée à apprécier toute doctrine religieuse. En 
conséquence sont condatunés le catholicisme, le judaïsme, l'islamisme, 
le paganisnie, etc. Le ton de cette défense du protestantisme est caline 
et objectif. Les théologiens dont les vues sont opposées à celles de 
M. Vossberg pourront discuter son argumentation. Pour le profane, cette 
exposition très claire de la théologie de Luther sera une lecture intéressante 
et instructive. 

F. FIQUET 


Die deutschen Lyriker von Luther bis Nietzsche, von PuxiciPP WITKOP. 
2. Band: Von Novalis bis Nietzsche. Veränderte Auflage. Leipzig, 
Teubner, 1921. In-8°, 302 pp. 21, 35 mk. 


La publication de ce deuxième volume a suivi de près celle dn 
premier (1). L'auteur y reste naturellement tidèle à son dessein, qui est 
de retrouver l’homme dans le poète ou, si l’on préfère, d'expliquer le 
poète et son œuvre par l’homme. « Voir la science sous l'optique de 
l'artiste, mais l’art sous l’optique de la vie » : ces paroles de Nietzsche, 
placées par l’auteur en tête de son deuxième volume, nous révèlent 
clairement son intention. Dans toute l'énorme liste des poètes lyriques 
allemands du XIX® siècle, M. Witkop ne retient que quelques noms. Son 
choix, quelque restreint qu'il soit, semble justifié ; si d’autres poètes 
eussent pu, à juste citre, revendiquer l’honneur d’être nommés et étudiés, 
du moins ceux que l’auteur a jugés dignes de son examen sont-ils en effet, 
à des titres divers et inégaux, des représentants éminents de la poésie 
lyrique allemande du siècle précédent. Novalis inaugure le volume, 
Nietzsche le termine ; au milieu, en un puissant relief, se dresse Heine. 
Les intervalles sont remolis par : Brentano, Tieck, Kôrner, Eichendorff, 
Arndt, Schenkendorff, Uhland, Môrike, Lenau, Platen, Rückert, Wilbelm 
Müller, Hebbel, A. v. Droste, Gottfried Keller, Meyer, Fontane, Storm, 


(x) Cf. Revue Germanique, 1921, pp. 310-317. 
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Strachwitz, Liliencron. On aurait d’ailleurs tort de ne voir, dans ces 
chapitres successifs, qu’une suite de monographies rangées dans l’ordre 
chronologique. L'auteur sait montrer les rapports réciproques, déter- 
miner la place qui revient à chacun des poètes qu’il étudie dans l’évolution 
de la poésie lyrique au XIX°® siècle, fixer dans quelle mesure chacun d’eux 
appartient au courant individualiste et apollinien, représenté par Gœthe, 
ou bien est l’adepte du culte dionysien, philosophique et musical. C’est 
ainsi que la poésie lyrique de Günther à Gœthe nous montre la lutte 
livrée par l'individu pour atteindre son plein développement et sa magni- 
fique victoire. Puis la poésie, abandonnant l'individu, se tourna vers 
l'idée, vers l'univers ; de plastique elle devint musicale. C’est de la lutte 
de ces deux tendances, de la prédominance alternative de l’une ou de 
l’autre, parfois de leur conciliation plus ou moins heureuse qu'est faite 
l'histoire de la poésie lyrique au XIX° siècle. On conçoit qu’il soit néces- 
saire, pour déterminer cette évolution, de faire appel, comme le fait 
M. Witkop, aux événements importants de la vie des poètes, d’exposer 
leur tempérament et les sources principales de leur inspiration. Et on 
admet aisément que les poètes qui n’ont point eu d'autre culte que celui 
de la forme, ainsi que les poètes « politiques », n’aient aucune place dans 
cet ouvrage. Cependant, même pour les seuls poètes étudiés par M. Witkop, 
la forme constitue un élément essentiel de leur originalité; pour s'en être 
trop exclusivement tenu à leurs sources d'inspiration, l’auteur risque 
d'en avoir parfois donné une iinage peut-être inexacte, mais à coup sûr 
incoruplète. Léon Mis. 


GEORG BRANDES : Gœthe. Berlin, Erich Reiss, 1922. 


Le célèbre critique danois G. Brandes fit, en 1888-89, à l'Université 
de Copenhague, un cours public sur Gœthe. Après vingt-cinq ans de 
doutes honorables sur la valeur, aux yeux de la philologie allemande 
de ce qu’il avait conté à ses compatriotes, il s'est décidé à tirer un livre de 
ce cours. Le livre, écrit d'août 1914 à mai 1915, est copieux ; il a 596 pages 
in-80, 

Dans son Avant-propos, Brandes a pris soin de nous indiquer en quoi, 
à ses yeux, consiste le principal mérite de son ouvrage. La coutume veut, 
dit-il en substance, qu'on découpe Gæthe en tranches pour le présenter 
en chapitres séparés qui traitent successivement du poète lyrique ou du 
naturaliste, du dramaturge, du philosophe, ou du directeur de théâtre, et 
que, par ailleurs, on nous précise si le poète a été ou non « bon, religieux, 
Patriote, enthousiaste, snob, idéaliste, optimiste, pessimiste, réaliste, 
S'il était de tempérament ardent ou froid, s'il était égoïste, misanthrope 
Où philanthrope ». Lui, a rompu avec cette tradition surannée ; il a fait 
un Gœthe « sans rubriques ». Il le prend à sa naissance et l'accompagne 

s 


66 __ REVUE GERMANIQUE 


jusqu'à sa mort, en nous narrant dans leur ordre les faits essentiels de 
sa vie, et en nous présentant les œuvres au fur et à mesure de leur pro- 
duction. En un mot, il applique ou se targue d'appliquer scrupuleusement 
la méthode chronologique, et il se flatte, ce faisant, de donner au lecteur 
une idée bien plus nette, bien plus juste et bien plus vivante de la véritable 
évolution intellectuelle et morale de Gœthe, que ses devanciers n'y ont 
réussi avec leurs procédés analytiques. Les nuances de la personnalité 
du poète qu'il ne souligne pas grossièrement selon la mode coutumière, le 
lecteur les démêlera de lui-mêine, sans peine, entre les lignes. 

Telle est l'intention du livre et ce qui, d’après l'auteur, fait son origi- 
nalité. 

Pour ce qui est de l'originalité, il me semble que M. Brandes se fait 
des illusions. Suivre l'ordre chronologique dans l'exposé de la vie d’un 
écrivain, étudier les œuvres en fonction des faits qui leur ont donné nais- 
sance ou des circonstances au milieu desquelles elles ont vu le jour, 
n’a rien que je sache d'imprévu et d'inédit. M. Brandes affecte d'ignorer 
la littérature gœæthéenne, mais il ne l'en a pas moins connue et utilisée 
et je ne vois pas en quoi son livre diffère tant, au point de vue méthode, 
d'ouvrages come ceux de Baumgartner, ou de Edouard Engel, ou même 
de Bielschowsky. Si, sous le rapport de la composition, son « Gœæthe » 
peut prétendre à quelque originalité, c’est par ses défauts. 

: L'ouvrage est divisé en deux grandes parties, sans qu'on voie la justi- 
fication de la coupure. Celle-ci n'est pas logique, puisqu'elle tombe en 
plein développement sur l'attitude de Gœthe vis-à-vis de la Révolution 
française, elle n'est pas justifiée matériellement puisque si la première 
partie a 317 pages avec 76 chapitres, la deuxième n'a que 63 chapitres 
et 278 pages. Serait-ce que l’auteur, ayant nuiméroté ses chapitres en 
chiffres romains, a été effrayé, en arrivant au LXXVI® par l'aspect 
de plus en plus déplaisant pour l'œil qu'allait prendre la numérotation 
ainsi poursuivie | Cette hypothèse est sans doute ou même assurément 
puérile, mais pourquoi Brandes a-t-il dédaigné de nous dire ses raisons ? 
Et, de même, la logique ne semble pas avoir davantage présidé à la 
distribution des chapitres ou des développements. Je sais bien que la 
préoccupation de l'ordre chronologique peut légitimer que l'influence 
de Herder sur le « jeune Gœthe » soit donnée en deux tranches à vingt 
pages de distance ou qu'il soit traité d’Zphigënie, de Wilhelm Meister, 
de Faust en divers endroits du livre, mais pourquoi les longs détails 
que Brandes fournit sur le jeune Charles-Auguste sont-ils interrompus 
par des considérations sur l'Urfaust, pourquoi l'épisode du neurasthé- 
nique Plessing vient-il s'intercaler entre l'analyse de Lila et celle du 
Triumph der Empfindsamkeit, pourquoi, alors que nous nous apprétons 
à accompagner Gœthe en Italie, Brandes nous ramène-t-il en arrière 
pour exposer l'influence de Spinoza, pourquoi, au beau milieu du déve- 
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loppement sur les Lchrjahre trouvons-nous une analyse en règle de la 
nouvelle des Waxderjahre « der Mann von fünfzig Jahren » etc., etc... ? 


Nombreuses sont, par ailleurs, les entorses que Brandes donne à ce 
fameux ordre chronologique qui doit nous fournir la clef de son livre. 
À propos du Gôt: de 1773, il parle du remaniement de 1804 ; nous disant 
les premiers contacts entre Gœthe et Fritz Jacobi, il en profite pour 
nous donner d’un coup toute l’histoire de leurs relations ; de même, quand 
il traite des rapports de Gœthe et de Madame de Stein, de 1775 à 1786, 
il nous mène, sous prétexte de nous dire l'épilogue de leur amour, 
jusqu'au delà de 1800. 

D'autre part, Brandes a le plus souverain mépris pour les transitions, 
peut-être parce que la vie ne les connaît guère, à moins que ce ne soit 
pour nous faire mieux sentir le décousu de la vie et la mobilité de la pensée 
de Gæthe. Il saute, sans crier gare, des H’anderjahre à la Luise de Voss, 
de Gœthe adversaire de Newton à Gæthe directeur de théâtre, de l’ouvrage 
sur Winckelmann à l'influence de Diderot, de celle-ci aux événements 
politiques de 1806, d’Iéna à Bettina, de Minna Herzlieb à Pandora, des 
rapports de Napoléon et de Wieland aux Wahlvertwandtschaften, du 
Réveil d'Epimenide à la mort de Christian Vulpius, de celle-ci à Byron ; 
il coupe ses considérations sur les Conversations avec Echermann par un 
développement sur les Boisserée ; son étude sur le deuxième Faust est un 
modèle de désordre et de confusion. | 


Un autre sujet de surprise est l'inégalité et la disproportion des déve- 
loppements eux-mêmes. Si on comprend l'étendue des chapitres consacrés 
à Gôtz, Werther, Wilhelm Meister, aux Wahlverwandtschaften, on s'étonne 
de la minutie avec laquelle Brandes étudie les drames satiriques de 1774-75, 
les pièces de circonstances ou coinédies satiriques des environs de 1780, 
ou une œuvre secondaire comte Reineke Fuchs, surtout quand on met 
en regard la rapidité avec laquelle il traite de Stella, Hermann et Dorothée, 
de la Fille Naturelle ; on s'étonne surtout de le voir s'attarder avec tant 
de complaisance à la biographie et à la caractéristique des Stüriner, de 
Lenz, de Klinger, ou de Fritz Jacobi, de la petite actrice Christiane 
Neumann, de la favorite du duc, Caroline Jagemann, ou de Marianne von 
Willemer et de son mari. On n'est pas moins interdit de le voir conter 
avec un détail vraiment excessif la carrière de Schiller avant 1794 ; il 
va jusqu’à nous donner une analyse de l’Andronic de Campistron sous le 
prétexte que Schiller s'en est inspiré pour son Don Carlos |! Et que nous 
importe toute l'histoire si longue des rapports de Charles-Auguste avec 
Napoléon et les longs efforts faits par le duc pour obtenir du roi de Prusse, 
Ou du tsar, puis du Congrès de Vienne le titre de Grand-duc que Napo- 
lon lui avait refusé ? 

Comme on sent bien que Brandes a eu le souci de se distinguer de ses 
devanciers, dont il tait si obstinément les noms, en donnant un détail 
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qu'ils ont ignoré ou négligé, quand nous l’entendons, par exemple, nous 
apprendre que le duc, qui vient de se fiancer à Darmstadt, a eu à Paris, 
avec une certaine Jeannette Brossard des relations si intimes qu'il lui 
assure une rente viagère de 500 francs. Des détails de ce genre, ou comme 
les précisions qu'il nous donne sur la fête funèbre que les admirateurs 
danois de Schiller célèbrent en l'honneurde celui-ci, lorsque, en 1791,1le bruit 
prématuré de sa mort se répandit en Allemagne, sont assurément curieux 
et intéressants, mais pas plus que les procédés spéciaux et discutables 
de composition dont nous avons parlé, pas plus que l'absence voulue de 
toute table des matières, ils ne suffisent vraiment pas pour légitimer le 
mérite d'originalité que s’attribue Brandes. Je ne pense pas que les 
quelques rapprochements inattendus qu’on rencontre çà et là, comme 
ceux qui évoquent la Dalila d'Octave Feuillet à propos de Clavigo, la 
Hertha de Swinburne à l’occasion de l’'Hymne à la Nature ou... l'affaire 
Dreyfus au sujet de la Fille Naturelle, y suffisent davantage. Quand 
on entend qualifier Prométhée de « Krupp préhistorique », on s'étonne, 
se scandalise ou s'amuse suivant les humeurs, mais on n’admire pas. 
Brandes a-t-il, du moins, réussi à nous donner de Gœthe l’image totale 
qu'il se flatte de nous avoir fournie, plus suggestive et plus vivante que 
celles qu'en connaissait jusqu'ici le public ? Sur ce point encore, me 
paraît-il, ses prétentions ne sont guère justifiées. Bien qu'il déclare, 
p. 511,qu'il s'intéresse plus à l’homune qu'à l'écrivain, et que, ce que dans 
un écrivain 1l cherche à déimêler c'est l’homme plus que l’auteur, c'est, 
en fait, l'écrivain bien plus que l’homme que son « Gæthe » nous montre, 
et j'ajoute qu'il ne nous en révèle aucun aspect nouveau ; les jugements 
portés sur les œuvres n'ont rien d’imprévu. Si nous n'avions pas les 
quelques pages de synthèse de l'Introduction et le dernier chapitre (en 
une page) du livre pour nous donner une idée de ce que Brandes pense de 
son héros comme homme, ce n’est pas son livre qui nous le ferait discerner. 
Il nous affirme que Gœthe est grand surtout par le spectacle qu'il nous 
donne d’un effort constant, appliqué au perfectionnement de son moi, 
effort éminemment méritoire puisqu'il a connu toutes les faiblesses, toutes 
les hésitations et que son caractère a des lacunes et des tares, comme son 
génie a des limites, maïs où le montre-t-il en réalité ? Un lecteur qui 
ne connaîtrait pas Gœthe, soit pour l'avoir directement fréquenté, soit 
par un de ces ouvrages à « rubriques » que méprise Braundes, n'aurait 
certes pas, en fermant le livre du critique danois, l'impression totale que 
celui-ci se vante de donner. Il serait assez bien informé de l'œuvre du 
poète et de l’esthéticien, il le serait passablement de celle du penseur 
et du savant, mais il n'aurait qu'une idée bien vague de ce que Gœthe 
a été réellement comme honune, comme personnalité morale. 
Le « Gœthe » de Braudes ne tient donc pas ses promesses hautaines 
et la science de Gœthe n'aurait rien perdu à ce qu'il ne fût pas écrit. 
H. LOISEAU. 
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PAUL KLUCKHOHN : Die Auffassung der Liebe in der Literatur des 18. 
Jahrhunderts und in der deutschen Romantik. Halle a. S., Max Niemeyer, 
1922. Gr. in-8°, XIII-640 pp. 


Le sujet est ample. Il embrasse une longue période et présente des 
aspects divers. Malgré l'importance matérielle de ce livre on ne peut dire 
que le thème soit épuisé. Sachons gré cependant à M. Kluckhohn d'avoir 
entrepris de le traiter. Son travail nous apprend bien des choses. 

L'introdaction remonte loin dans le passé ! Un rapide coup d'œil 
y oriente le lecteur sur la conception philosophique de l'amour depuis 
Platon et Aristote jusqu'au XVIIe siècle. Le 1° chapitre, poursuivant 
avec plus de lenteur le chemin tracé. expose les idées des XVII et 
XVIIIe siècles sur cette même question. Jusqu'ici l’auteur s’est tenu dans 
des généralités et peut-être devait-il se dispenser de cette vue rétros- 
pective. Il eût suffi à sa tâche s’il avait commencé son étude avec le 
chapitre 2, qui traite de l’amour en Angleterre et en France, et dont 
voici les idées essentielles. Les philosophes et les littérateurs anglais 
se prononcent en majorité pour l'amour chaste et le respect de la 
femme. En France se distingue un courant analogue. Cependant 
Rousseau assigne à la femme un rôle subordonné dans l’amour et le 
mariage. L'Allemagne, dominée par les idées de Bôhme, Amold, 
Zinzendorf, Bodmer et Thomasius, se montre hostile à l’amour-passion 
et parfois favorable à une relative émancipation de la femme, alors 
que Gessner, Wieland et d’autres reconnaissent des droits à l’amour 
sensuel. L'époque de la « sentimentalité » a spiritualisé l'amour et rehaussé 
le rôle de la femme ; le Sturm und Drang a concédé plus de droits à la 
passion, voire à l'amour libre. Avec la fin du XVIII siècle, surtout avec 
Gœthe, l'amour devient un sentiment ardent, un abandon aux forces 
naturelles. La femme se pose en égale de l’homme à l'égard de l'amour, 
ce qui trouble trop souvent la vie conjugale. Par contre le mariage est 
pour quelques-uns une institution sacrée, inconcevable sans amour, et 
fondée sur l'égalité des sexes, 


Le 6€ chapitre du livre, le plus étudié et le plus important de tous, 
est consacré à la Lucinde de Frédéric Schlegel, qui est examinée avec 
beaucoup d'attention et de pénétration. M. Kluckhohn apporte des 
vues neuves et s'efforce à justifier ce livre à la fois par ses propres 
vues et par la discussion des célèbres Vertraute Briefe über Friedrick 
Schlegels Lucinde de Schleiermacher. Le point saillant de la défense est la 
preuve que Schlegel a tenté l'apologie du mariage sanctifié par l’amour 


et condamné le mariage de raison. 

Avec Novalis (7° chapitre) nous pénétrons dans les arcanes de l’amour 
mystique, aux caractères divers, pur et sensuel, divin et charnel, sentiment 
complexe qu'ont aidé à produire les idées des néo-platoniciens, de Jacob 
Bôhme, etc., et que définissent plus ou moins exactement des contempo- 
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rains de Novalis, tels Schelling, Schubert, Baader. Enfin sont passées en 
revue les conceptions de l'amour — conceptions diverses — de Tieck, 
Brentano, Werner et E. T. A. Hoffmann. 

On ne saurait dissimuler que la lecture de ce livre, si elle est instruc- 
tive, est pénible. M. Kluckhohn ne s'est pas attaché à rendre son travail 
agréable. Il nous offre un amas de faits d'importance inégale, des réflexions 
non classées, des combinaisons d'éléments qu'il eût fallu dissocier. On 
passe sans cesse d’un objet à un autre. L'amour dans la philosoplue, 
l'amour dans la littérature, l'amour dans la vie réelle, le rôle des femmes 
considérées comme amoureuses ou comme épouses et bien d’autres «topics » 
se succèdent, reviennent, s'entremêlent pour la plus grande fatigue du 
lecteur. Avec plus d'équilibre et de rigueur dans la composition, M. Kluck- 
hohn aurait donné une étude qui, au mérite de l'érudition, aurait joint 
celui de l'agrément. 


F. PIQUET. 


Heïnrich von Kleist von PHiLiPr WITKOP. is Haessel, 1922. 
In-89, 276 pp., 35 m. 


Lessing avait essayé de triompher du «tragique », c’est-à-dire de la 
loi impitoyable qui brise les destinées individuelles et les immole aux 
exigences de l'univers, en proclamant sa foi dans l’hégémonie finale de 
la raison pure, qui supprime progressivement le dualisme du monde et 
de Dieu, du bien et du mal, de la vie terrestre et de l’au-delà, du ciel et 
de l’enfer. C’est dans la raison pratique que Schiller met tout son espoir 
pour faire triompher l'individu des forces extérieures qui, jusqu'ici, 
_ J’asservissent et l’immolent. Gœthe, le poète apollinien par excellence, 
hostile à toute violence, dont l’esprit répugne à tout conflit tragique, 
tente de réconcilier dans une unité supérieure et esthétique ces oppositions 
en apparence irréductibles. Après ces trois puissants essais pour supprimer 
« le tragique », ce dernier célèbre au FOnBISre son plein triomphe avec 
Kleist. 

Telle est l’idée qui préside à l’étude que fait M. Witkop des œuvres 
dramatiques de Kleist. Il montre comment, par sa naïssance, son tem- 
pérament, les circonstances de sa vie, Kleist, devaît être le poète « tra- 
gique » par excellence, si l’on entend par là celui qui montre dans ses 
œuvres le conflit dramatique entre l’individu et l’univers, l'esprit et la 
matière, et la défaite inéluctable de l’individu. En particulier, les 
limites imposées par Kant à notre raison pratique, l'impuissance finale 
à laquelle il la condamne, firent naître en Kleist un découragement 
profond, un pessimisme radical, et le persuadèrent définitivement de la 
vanité de la lutte et de l’effort pour l'individu. 

À la lumière de cette idée fondamentale, l’auteur étudie les diverses 
pièces de Kleist, proclame vraiment tragique la conception de la Famille 
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Schroffenstein, tandis que Robert Guiscard, qui montre le génie vaincu 
par la peste, renferme sans doute des situations tragiques, mais n’a pas 
une action vraiment tragique. L'auteur montre encore comment Amphi- 
tryon, si mal compris par les amis même de Kleist et par Gœæthe, expriine 
aussi la conception tragique du poète. Et il commente de la même manière 
les autres pièces et les nouvelles, sans que son étude, d’ailleurs agréable 
à lire, éclaire d’un jour vraiment nouveau la physionomie de Kleist et 


la signification de ses œuvres. 
Léon Mis, 


HERMANN VON GRAUERT : Graf Joseph de Maiïstre und Joseph Gürres 
vor hundert Jahren (pp. 1-44). — EDUARD SCHUBERT : Der Ideengehalt 
von Gôrres’ Schriften « Teutschland und die Revolution » und Europa und 
die Revolution» (pp. 45-80). Kôln, Kommnussionsverlag und Druck 
von Bachem, 1922. In-8°, 89 pp., 1922. ( Vereinsschriften der Gôrres - 
Gesellschaft zur Pf'ege der Wissenschalt im katholischen Deutschland, X). 


Joseph de Maistre mourut le 26 février 1821, après avoir publié 
en 1819 son ouvrage le plus important : Du Pape, en 1820-21 son livre 
« De l'Eglise Gallicane ». Vers la même époque Gôürres faisait paraître 
en 1819 « Teutschland und die Revolution », en 1821 « Europa und die 
Revolution ». « Ces quatre ouvrages des deux choryphées intellectuels 
ont jeté une vive lumière sur la dépression politique qui pesait, à ce 
moment, sur l’Europe, ont attiré l'attention des cabinets, ont été étudiés 
avec un vif intérêt dans les cercles intellectuels de l’Europe » (pp. 5-6). 
C'est ainsi que, tout naturellement, le centième anniversaire de la mort 
de J. de Maistre a fourni à M. H. v. Grauert l’occasion d’étudier compara- 
tivement, sous forme de conférence donnée à l’Assemblée générale de la 
Société Gôrres (Worms, 1921), les idées politiques et religieuses des deux 
célèbres publicistes. C’est cette conférence qui est publiée dans le présent 
ouvrage (pp. 1-44), avec des développements nouveaux. Partisans, 
l'un et l’autre, de la forme monarchique du gouvernement, Joseph de 
Maistre ne conçoit et n’admet que la monarchie de droit divin, absolue, 
tandis que Gôrres l’accepte parce qu’elle n’exclut pas les libertés poli- 
tiques du peuple ; de Maiïstre soumet le monarque au pape, proclame 
que la papauté est le pouvoir suprême ; Gôrres admettrait plutôt l'égalité 
des deux pouvoirs et considère que, grâce aux Conciles, le principe de 
liberté est sauvegardé au sein de l'Eglise catholique. De Maistre est 
l'adversaire décidé du Saint Empire romain germanique, dont Gôrres 
est au contraire un admirateur convaincu, pour qui l’époque comprise 
entre le Xe et le XIV® siècles constitue l'apogée de l’histoire de l’Alle- 
magne. Après avoir ainsi montré, à coté de tendances communes et 
d'analogies réelles, les différences importantes qui séparent les deux 
penseurs catholiques, l’auteur expose en détail l'accueil que reçurent 
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leurs ouvrages de la part des nuilieux catholiques allemands, et résume les 
appréciations dont ils furent l’objet de la part d'Adam Müller, Gentz, 
Frédéric Schlegel (dans la revue Concordia), Eckstein, Haller, Windisch- 
mann, Lieber, Môhler, Aretin, etc. 


Trop concentrée pour aboutir à des résultats précis et positifs, cette 
étude mériterait d’être reprise et développée. Celle de Eduard Schubert 
pourrait, à cet égard, fournir des matériaux précieux, grâce à l'analyse 
détaillée qu’elle renferme de deux œuvres importantes de Gôrres : Teutsch- 
lañd und die Revolution », et « Europa und die Revolution ». Entreprise 
avec une méthode rigoureuse, cette analvse ne donne que lessentiel, 
et réduit à une extrême concision l’exposé des idées formulées par Gôrres 
dans ces deux ouvrages. Pourtant on n’a jamais l’impression d’un résumé 
sec et fastidieux. Au contraire, l'intérêt ne languit pas un instant à la 
lecture ; et si le premier mérite en revient, assurément, aux idées mêmes 
de Gôrres, il n’en est pas moins certain que l’étude de M. Schubert, 
conduite avec sûreté, d’un strle alerte et personnel, doit beaucoup de 
son agrément aux qualités de l'auteur. A tous ceux qui, désirant connaître 
les idées de Gürres en matière d'histoire, de politique et de religion, ne 
pourraient consulter la collection du Rheinischer Merkur et les deux 
ouvrages analysés par M. Schubert, l’étude de ce dernier procurera une 
aide précieuse et sûre. Léon Mis. 


Prof. D. GUSTAV PFANNMÈLLER: Die Religion Friedrich Hebbels. 
auf Grund der Werke, Tagebücher und Briefe dargestellt, ARE 
Vandenhæck et Ruprecht, 1922. 


Gustav Pfanmuiüller est un spécialiste d'histoire religieuse. Sous sa 
direction ont été publiées deux séries d'intéressantes monographies : 
10 die Religion der Klasstiher (en 1913: Giordano Bruno, Niholas von Kues, 
Francesco Petrarca, Emerson, Friedrich der Grosse ; en 1914: Fichte ; 
en 1915: Schiller, et, annoncé pour cet automne : Niefzsche) ; 29) die 
KHlassiker der Religion (Jesus, Johann Arudt, der katholische Modernis- 
mus, Die Propheten, Ignatius von Loyola, Paul de Lagarde, Kierkegaard, 
Luther in W'orten aus seinen W'erhken, Erasmus, Meister Eckehart, Bis- 
marcks Religion) (1). C'est dire l'intérêt qui s'attache à la présente étude 
sur la religion de Hebhel. L'ouvrage, malgré ses dimensions réduites 
(198 p.) est donc considérable. 11 se réclame, du reste, de l'appui direct 
du pasteur E. ©. Franke, conservateur du musée Hebbel à Wesselburen, 
du bourgmestre Voss de Friedrichstadt, de Herbert Pælchau, président 
du « Wissenschaftlicher Verein von 1817 » à Hambourg, enfin de la fille 
unique du poète, Frau Hofrätin Christine Kaizl-Hebbel à Vienne (2). 


(1) Les deux collections éditces à Gôttingen chez Vaudenhoeæck et Ruprecht. 
(2) Christine Kuizl-Hebbel vient de mourir à Vienne, âgée de 7s ans. 
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Le prenuer chapitre est consacré à l’analyse de l'évolution religieuse 
de Hebbel. Le résumé biographique est d'une exactitude et d'une clarté 
extrémes, mais le plan apparaît un peu décousu. L'auteur a beau se 
défendre, dans le « Vorwort », de vouloir grossir le nombre des collections 
d'aphorismes tirées des œuvres de Hebbel ; son ouvrage laisse, au total, 
l'impression d’une anthologie conunentée. Dès lors, pourquoi ne pas, soit 
séparer strictement morceaux choisis et commentaires (1\, soit, à tout le 
moins, différencier la typographie ? Ou alors mieux eût valu, semble-t-il, 
procéder coinmme nous l'avons fait nous-mêmie, dans nos deux ouvrages, 
français et allemand, sur Hebbel, et fondre organiquement l'exposé et 
les références. Chez Pfannmüller, tantôt le texte se présente comme 
introduction presque libre, totalement dépouillée de citations, quitte 
à annexer à la subdivision correspordante un choix des plus caractéris- 
tiques, tantôt, au contraire, les citations constituent le fond même du 
texte, et le commentaire ne fuit guère que les relier d'un fil ténu, tantôt 
enfin, les deux méthodes se combinent pour la même section biographique. 
De plus, on ne voit par bien pourquoi est adoptée, pour les séries d’apho- 
risuiies non commentés, la succession rigoureusement chronologique, 
si l’auteur s'en écarte brusquement et nettement de place en place (voir, 
par exemple, p. 144, 152-3, etc.). 


Le choix est d’ailleurs parfaitement judicieux, et c'est avec autänt de 
plaisir que de profit que l’on passe du texte du critique à celui du poète, 
et vice-versa. La documentation est irréprochable. Très loyalement, 
l'auteur verse tour à tour au débat toutes les importantes déclarations 
de Hebbel, qu'elles soient, pour les religions positives, à charge ou à 
décharge (voir surtout les pages 50 à 57: Die Auseinandersetzung mit 
dem Christentum). Non seulement les œuvres proprement dites de Hebbel, 
le Tagebuch et le Briefwechsel, sont mis habilement à contribution, mais 
aussi les poésies lyriques et les épigramimes, qui, à son avis et au nôtre (2), 
ont été jusqu'à ce jour par trop négligées. Pfannmüller insiste conne il 
convient sur les lettres et le poème adressés fin 1843 à Klise Lensing 
pour la consoler de la mort du petit Max, sur la correspondance échangée 
plus tard avec Friedrich von Üchtritz et le pasteur Luck. En ce qui 
concerne ce dernier, il ne fait que reprendre et développer un autre essai 
publié il y a sept ans (3). 

De ses convictions premières, Hebbel conserve assez de respect his- 
torique pour le christianisme pour trouver arbitraires les systèmes de 


(1) Rappelons, par exemple, le précis de Henri Lichtenberger sur la Philosophie de Nietzsche 
(Paris, Alan 1912) précédé de ses A{phorismes el fragments choisis (Aïcan 1çtr11, 

(2) Pfannmuüller ne mentionne pas notre thèse française (Alcan 1914) ct parait totalement 
l'ignorer, bien que la plupart de ses développements et, en très grande partie, ses références soient 
identiques. 


13) Ludiwig Wilhelm Luck, Pjarrr und Chronist son W'oliskehlen, en Freund Friedrich Heblels 
Fricdberg 1915 (Hessischs Volksbicher, 24). 
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Bruno Bauer et d’Arnold Ruge, antipathique le rationalisme de théolo- 
giens comme le professeur Paulus de Heidelberg (cf. T. 4344, 6189). Cette 
première partie du livre met impartialement en lumière l'évolution qui 
conduit Hebbel de son christianisme naïf, de ses profondes impressions 
d'enfance et de jeunesse au panthéisme mystique de son âge mûr et de son 
séjour à Vienne. Nous estinons, cependant que, bien qu'il la cite (p. 125), 
Pfannmäüller ne souligne pas suffisamment daus son commentaire la fin 
de non-recevoir opposé par Hebbel à Üchtritz dans sa lettre du 25 octobre 
1862 : « Le christianisme est encore pour moi ce qu'il a toujours été, une 
mythologie à côté des autres, et je dois même ajouter maintenant, après 
en avoir pendant de longues années à nouveau compulsé les documents, 
que ce n'est même pas la plus profonde ». 


Le plan serait, à nos yeux, plus logique si Pfannmüller avait interverti 
l'ordre de ses deux derniers chapitres, passé d’abord en revue les éléments 
religieux dans la série des drames de Hebbel et réservé pour la fin sa 
deuxième partie : Die religiôse Weltanschauung Hebbels. Tel qu'il est 
construit, il en résulte un défaut de conclusion et l'effet d'une dissertation 
synthétique enchâssée entre une anthologie analytique des œuvres coim- 
plètes sauf les drames et un appendice concernant plus particulièrement 
la production dramatique. Pour le lecteur français, c'est là peut-être le 
défaut le plus regrettable de cet ouvrage de valeur. Rien n'est, du reste. 
plus difficile, plus délicat, que de suivre la courbe et d'apprécier les 
nuances de ce mysticisme panthéistique, de ce spiritualisme mi-méta- 
physique, mi-sentimental, qui constitue ce qu'on appelle la religiosité de 
Hebbel. Pfannmüller s'en tient prudemment à une demi-douzaine de 
pages introductives (126 à 132) et se contente, pour le reste, de classer 
sous différentes rubriques les aphorismes du journal et de la correspon- 
dance ainsi que quelques bribes de poésies. Il aboutit ainsi au canevas 
suivant : 

1. — Hebbel rejette le Dieu chrétien, mais admet cependant la nécessité 
de l'existence de Dieu. Pour lui, Dieu n'est pas personnel. Ce qu'il dit de 
ses attributs, ce par quoi il le différencie du Destin et du Hasard est bien 
mince et bien vague (cf. p. 134). 

2. — Dieu n'est pas créateur du monde au sens chrétien, il n'agit pas 
discrétionnairement, mais est «lié aux lois éternelles de la nature » 
(Pfannmüller, 135 ss.). L'unité divine s'oppose à la multiplicité phéno- 
ménale. Un fragment poétique obscur commente la théorie du « fraction- 
nement de l'Eternel-Unique » (W. VI, 297). Trois apophtegmes bien 
choisis affirment ou déplorent sans les définir clairement les antagonismes 
fondamentaux du dualisme pantragiste. 

3. — Pour comprendre les relations de Dicu et de l'homme, il convient 
de considérer d'abord le rapport entre l'individu et l'univers, d'examiner 
le phénomène d'individuation et ses moments transitoires, le sommeil, 
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la mort. Toute vie est conflit entre l'individu et l’univers, la mort rétablit 
la conciliation et l'unité. 


4. — Qu'ajoute à ce schème métaphysique l'examen des liens religieux 
qui rattache l’honune à Dieu ? Au lecteur d'en décider lui-même, en médi- 
tant un à un et, si possible, dans leur ensemble les aphorismes groupés 
aux pages 142-4. Les plus significatifs nous paraïssent être ceux qui 
définissent l’humanisme de Hebbel (T. 1079, 1211 et Bw I. 142-3). Qui 
u'y reconnaitrait, du reste, le credo faustien ? Pfanmnüller ne s’attarde 
guère à l'étude des influences, et sous ce rapport traite avec beaucoup 
de désinvolture la thèse si méritoire de notre collègue André Tibal 
(cf. bibliographie critique, 194-5). I1 approuve, par contre, Paul Sickel 
(p. 131) de signaler l'influence de Schleiermacher. Mais comment peut-il 
omettre lui-même celle de Gœthe ? 


5. — L'analyse par rubriques, sans commentaire, des « rapports entre 
le corps et l'esprit » affirme successivement leur étroite interdépendance, 
et l'autonomie, la liberté de l'esprit. Hebbel doute de l'immortalité. 
I doute d'une survie personnelle consciente. Ses aperçus sur l'immortalité, 
l'éternité, la métempsychose, la préexistence, sont d'une prudence qui 
déconcerte et rassure à la fois. 


6. — L'ensemble positif est si peu satisfaisant que Pfannmüller éprouve 
le besoin de ramasser en une dernière subdivision toute une autre série 
d'aphorismes hebbéliens sur la religion, la foi, l'art et la religion, le Christ 
et le christianisme. Les uns nient catégoriquement, les autres manifestent 
une tendance à affirmer. Le critique les choisit expressifs les uns et les 
autres, les classe chronologiqueinent. et ne comimente plus. 

La troisième partie étudie la religion de Hebbel dans ses drames. 
Avec beaucoup de modestie, Pfanmnüller rappelle lui-mêmé les limites 
qu'il s'impose (note de la page 160). Il se borne, en somme, à rassembler 
une gerbe de citations caractéristiques autour du motif principal de cha- 
cune des pièces qu'il examine : pour Judith, judaïsme et paganisme ; 
pour Moloch, genèse de la religion et de la civilisation ; pour Chrisiüs, 
le génie du christianisme ; pour Herodes und ANfariamne, son origine ; 
pour les Nibelungen, le début du duel entre christianisme et paganisme 
gennain ; pour Genoveva, le catholicisme moyenâgeux:la sainte et le scé- 
lérat , pour Maria-Magdalene, le conflit envre les préjugés de la morale 
conventionnelle et la libre morale naturelle. On le voit, rien qui n'ait 
été déjà examiné et commenté abondamment. Rien de bien nouveau. 

En revanche, la bibliographie qui clôt le volume est des plus inté- 
ressantes. Le critique tient, avec raison, à compléter celle de Wütschke 
et renvoie non seulement au tome 19 de l'Euphorion (p. 445-8), mais aux 
apports de Paul-Alfred Merbach et de Wolfgang Liebe : Hebbel, 1913, 
dans les Jahresberichte für neuere deutsche Literaturgeschichte (tome 25, 
p. 668-87), mais à la bibliographie des années 1914 à 1918 revue par 
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Alfred Rosenbaum dans l'Ergänzungsheft N9 x2 de l’Euphorion (divisions 
1 et 3). Nous croyons devoir relever ici un certain nombre d'ouvrages 
signalés par Pfannmüller et que le lecteur ne trouvera, ni dans la biblio- 
graphie, pourtant copieuse, de notre ouvrage français de 1914, ni dans 
celle, plus complète encore, de notre édition allemande qui vient de 
paraître chez Haessel à Leipzig : 


I. — ÉDITIONS DES ŒUVRES DE HEBBEL 


19 Œuvres proprement dites et Tagebücher : 

— Hebbels Werke. Im Verein mit Fritz Euss und Carl Schäffer hryg. 
von Franz Zinkernagel. Kritisch durchgesehene und erläüterte Ausgabe, 
Leipzig und Wien, 1913. 

— Fr. Hebbels Werke, Tagebücher, Brieje, Mit Einleitungen und 
EÉrläuterungen hrg. von Hermann Krumm, Leipzig, 1913. (La correspon- 
dance n’est pas encore parue). 

— Christian Friedrich Hebbel, Werke in 4 Bänden, nebst zwei Ergän- 
zungsbänden : Hebbels Tagebücher, hrg. von Friedrich Brandes, Leipzig, 
Reclam, 1921. 

20 Lettres : 

— Hebbels Briefe, ausgewählt und eingeleitet von Theodor Poppe, 
Berlin, 1914. 

3° Anthologies : 

— Hebbels Tagebücher und Briefe, hrg. von H. Amelung (Deutsche 
Bibliothek, Berlin, 1913). 

— Ida Kaufmann-Marx, Reif sein ist Alles! Hebbels Welt- und 
Lebensanschauung in Aussprüchen aus seinen Briefen, Tagebüchern und 
Werken, Berlin -Wilmersdorf, 1913. 


11. — BIOGRAPHIES 


— Ludwig Lewin, Friedrich Hebbel. Beitrag zu einem Psychopro- 
gran, Berlin-Steglitz, 1913 (Hebbel -Forschungen, hrg. von KR. M. Werner 
und W. Bloch = Wunschmanñ, NO 6). 

— Franz Schnass, Z'riedrich Hebbel. Ein Bild seines Menschen- 
und Künstlertums, Saarbrücken, 1917. 


JII. — CRITIQUES 


— Emil Kuh, Æin religiüses Selbstbekenntnis Hebbels (Dioshkuren, 
1872). 

— Fritz Lemmermeyer, Hebbels Anschauungen über Kunst und 
Religion. Nach teilweise ungedruckten Bricfen (Deutsche Revue, Bd 20 II, 
Stuttgart, 1805). 

— Otto Frommel. Neuere deutsche Dichter in threr religiôsen Stellung, 
Berlin, 1902. 

— Albert Kalthoff, Die Religion der Modernen, Jena, 1907 
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— G. Kreyenbühl, Hebbels Siellung zur Religion und Metaphysik ; 
Hebbeis Glaube an die Unsterblichkheit (Protestantenblatt, Bd 40, Berlin, 
1907). | 

— Albert Malte-Wagner, Gœthe, Kleist, Hebbel und das religiôse 
Problem ihrer dramatischen Dichtung. Eine Sähularbetrachtung. (Leipzig 
und Hamburg, 1911). 


— Hermann Kiammer, Hcbbels Siellung zur Religion (Neue Jahr- 
bücher für das klassische Altertum, u. s. w. Bd 31, $. 208-25), Berlin, 1913. 

— Oskar Walzel, Hebbels Weltanschauung (Internationale Wochen- 
schrijft, Bd. 7. S. 470-501), Berlin, 1913. 

— E. 0. Franke, Fr. Hebbel und Wesselburen (Dithmarscher Zeitung, 
19 IMATS 1913). 

— Adolf Toutenberg, Hebbels Religiosität (Christhiche Welt, 1914, 
NO 29). 

— Heinrich Saedler, Hebbels Moloch. Ein Kultur- und Religions- 
drama, Weimar 1916 (Forschungen zur neueren Literaturgeschichte, hrg. 
von Franz Muncker, Heft 51). 

— Georg Hallmann, Das Individualitätsproblem bei Friedrich Hebbel, 
Leipzig, 1920. (Beiträge zur Aesthetik, Bd 10). 

— Franz Schnass, Hebbels Lyrik und Epik im Rahmen seines 
Lebens Leipzig, 1921. | Louis BRUN. 


RoOB. RIEMANN : Von Gœthe zum Expressionismus. Dichtung und 
Geistesleben Deutschlands seit 1800. Dritte, vôllig umgearbeitete 
Auflage des « Neunzehuten Jahrhunderts der deutschen Literatur ». 
Leipzig, Dieterich'sche Verlagsbuchhandlung, 1922. In-8°, XI-453 pp. 
125 In. 


Ce n’est point un nouveau Manuel d'histoire de la littérature en 
Allemagne aux XIX° et XXe siècles qu’a voulu composer l’auteur de 
ce livre, c’est-à-dire une simple énumération de noms, de dates, de titres 
d'ouvrages, unis par le lien très fragile de quelques appréciations 
nécessairement vagues et banales. Son ambition est d'exposer le mouve- 
ment de la littérature allemande depuis le commencement du XIX° siècle 
à la lumière des événements politiques et des faits économiques. Considé- 
rant que l’activité poétique d’un peuple s'exerce en fonction de la vie 
iwtellectuelle et sociale dans son ensemble, il demande à cette dernière 
de l’aider à fixer, et à expliquer, les grandes lignes de l’évolution de la 
poésie allemande du dernier siècle et du siècle actuel. Ce n’est point là, 
à vrai dire, un point de vue entièrement nouveau. Depuis que Taine 
a formulé et appliqué sa fameuse théorie de la race, du milieu et du 
moment, un certain nombre d’historiens de la littérature ont exposé les 
faits littéraires à la lumière de ces trois facteurs, attribuant d’ailleurs 
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à l’un ou à l’autre une influence prépondérante, R. M. Meyer au «moment r, 
tout au moins dans la première édition de sa Littérature allemande 
au XIXC siècle, divisée par décades, J. Nadler à la « race », dans son 
Atlas littéraire de l’ Allemagne. Dans son livre, devenu classique, sur les 
Courants intellectuels et sociaux du XIX® siècle en Allemagne, Th. Ziegler 
a, en quelque sorte, fourni le cadre convenable pour mettre à leur place 
exacte, tout en leur attribuant leur véritable importance, les différentes 
tendances de la poésie allemande de la même époque. Le position prise 
par M. Riemann vis-à-vis des faits politiques, économiques et sociaux, 
tous explique qu’il place au centre de son étude la poésie politique 
(chap. ITI, p. 189-255), et la poésie naturaliste (chap. V, p. 331-406) 
— le mot poésie s’entendant de toutes les œuvres d'imagination : 
lyriques, dramatiques ou narratives. —- Cela explique aussi que le mou- 
vement « expressionniste », qui a pris, dans ces dernières années, une 
extraordinaire extension, soit l’objet, dans cette troisième édition, d’une 
étude beaucoup plus considérable et plus approfondie. À la vérité, les 
multiples aspects de la vie poétique d’une nation, l’infinie complexité 
des tempéraments et des individus ne s'accominodent que difficilement 
de cadres trop rigides et de rubriques trop extensibles. Ranger, par 
cxemple, ceux que Riemann appelle les « Artistes » : Stefan George, 
Hugo von Hofmannsthal, etc., sous la rubrique « Naturalisne et Impres- 
sionnisine », semble contraire non seulement à la vérité, mais encore à 
l’idée que nous donne de ces poètes l’auteur lui-méiue. « Leur art, déclare- 
t-il (p. 387), consiste à jouer plus ou moins habilement avec des rythmes 
et des rimes, des images et des couleurs, des mots et des sons... ils ne 
voient dans ce jeu qu’un moven de fuir les « sujets », et ils en sont heureux, 
parce qu'ils n’ont, en réalité, rien à communiquer ». S'il en est bien ainsi, 
si leur art n’est vraiment qu'un « jeu de masques artificiel, sans vie, ni 
satig » (p. 394), ils ne sauraient ètre rangés ni parmi les réalistes, ni même 
parnni les simples impressionuistes. Nous ne soulevons cette objection, 
à titre d'exemple, que pour montrer combien inexactes peuvent être des 
classifications trop schématiques, qui ont l'avantage d’une certaine 
clarté, mais trop souvent au détriment de la vérité pure et suwple. Il 
peut être séduisant à priori, pour un esprit avide de logique et de lumière, 
d'appliquer à l'histoire de la littérature les méthodes de l’histoire naturelle; 
mais il serait puéril et dangereux de croire que les écrivains, — poètes 
et romanciers — peuvent étre rangés par espèces, genres et fanulles avec 
la même rigueur scientifique que des plantes ou des anunaux. Des écri- 
vains contemporains ne sont pas tous affectés de la même manière par 
les événements politiques, par les faits économiques, par les courants 
intellectuels et sociaux de leur époque. Il est bien nécessaire de se pénétrer 
de cette vérité pour rendre justice à l'originalité qui distingue chacun 
d’eux de tous ceux du inêine groupe ou quiobéissent aux méêmestendances. 
Nous ajouterons d’ailleurs que l'auteur du présent ouvrage a su, en général, 
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mettre au jour les qualités originales des divers écrivains dont il parle, 
et les exposer avec une sincérité vigoureuse que justifie une documenta- 
tion abondante et précise. Il a eu la préoccupation de faire de son œuvre 
un tout organique dont toutes les parties se tiennent et se pénétrent, en 
sorte qu’à la continuité de l’évolution décrite correspond heureusement 
celle de l'exposé lui-même. Dans une vue finale sur l'avenir, l’auteur 
fait crédit à l’expressionnisme dont certains critiques ont déjà prononcé 
l'oraison funèbre. 11 déclare que, malgré les excès extravagants d’un 
Hasenclever, d’un Fritz von Unruh, d’un Werfel, l’expressionnisnie n’a 
pas encore dit son dernier mot. Il entrera précisément bientôt dans la 
période de clarification et de sagesse, et produira ses œuvres maîtresses 
dans le domaine de la poésie lyrique qui, beaucoup plus que le drame 
ou le roman, est un art « d'expression » (p. 445), à la condition d'employer 
une langue moins obscure, car « cela seul qui est compris peut exercer 
une action » (p. 446). 
Léon Mis. 


CARL HELBLING : Die Gestalt des Künstlers in der neueren Dichtung. 
Eine Studie über Thomas Mann. Bern, Verlag Seldwyla, 1922. Gr. in-809, 
163 pPp., 18 fr. 


Ce livre rentre dans la catégorie des études d'esthétique littéraire, 
Toutefois le sujet déborde le cadre de temps à autre. On touche à la philo- 
sophie, à la morale, à la sociologie, à l'histoire même, sans que cependant 
le nationalisme, sujet brûlant quand il s’agit de Thomas Mann, envahisse 
l'ouvrage. M. Helbling s'est tenu dans l'atmosphère sereine de l'idée pure. 

L'excursion à laquelle nous convie M. Helbling comprend quatre 
étapes, qui ne se font pas, il est vrai, sans quelques retours en arrière ct 
quelques crochets. Mais ne nous en plaignons pas. Ces à-côté du pro- 
gramme ne sont pas sans charme. 

Thomas Mann peut-il être revendiqué par l’école naturaliste comme 
un des siens ? À cette question, M. Helbling, après avoir examiné les faits 
avec soin, répond négativement. Ni par le caractère de son œuvre, ni 
par son tempérament, Mann ne satisfait aux exigences du naturalisme. 
Les Buddenbrooks, dont lesujet semble conforme au prograinmenaturaliste, 
sont un roman « antinaturaliste » déclare tout net M. Helbling. 

Echappé à l'école dont Gerhart Hauptmann est le représentant le plus 
autorisé, Thomas Mann doit-il rentrer dans celle qui s'est groupée autour 
de Stefan George ? M. Helbling ne le pense pas. Mann est trop bourgeois, 
trop peu « poète » pour reconnaître les droits de l’esthète, pour professer 
la théorie de l’art souverain, indifférent aux soucis de l'humanité, réservé 
à un petit nombre d'élus. 


Si en quelque point cependant Mann se rapproche de George, il s’écarte 
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tout à fait du type qu'il a le premier appelé le littérateur de civilisation 
(Zivilisationsliterat), par quoi il faut entendre l'écrivain imprégné d'idées 
latines («occidentales » dit Mann), s'efforçant de répandre ces idées 
parmi le peuple allemand et de gagner celui-ci à un cosmopolitisme éclairé. 
Pour M. Helbling c'est M. Romain Roland, avec son Jean-Christophe, 
qui est le représentant de ces littérateurs « occidentaux ». Ne serait-ce pas 
aussi, conne le soupçonnait naguère M. Maurice Muret, Henrich Mann, 
le frère ennemi de Thomas ? 

M. Helbling clôt son enquête par une série d'observations qui montrent 
à quel point Thomas Mann est sous la dépendance de la constellation 
Schopenhauer-Nietzsche-Wagner. | 

En un passage de son livre, M. Helbling reconnaît l'insuffisance de la 
terminologie dont dispose l'hitoire littéraire. À ce regret peut s'ajouter 
celui de l'incertitude des termes existants. Chacun des mots en isme, natu- 
ralisme, esthétisine, romantisme, etc., est un pavillon couvrant des mar- 
chandises dont la nature est diverse. Cette circonstance rend délicate 
toute investigation sur les théories artistiques. M. Helbling a dû, pour 
préciser sa pensée, recourir à des définitions, à des distinctions, à des 
comparaisons qui tent à son exposé la netteté désirable. La subtilité 
de l'expression, indispensable d’ailleurs dans une analyse aussi minutieuse 
et approfondie, contribue à jeter de l'ombre sur les idées et parfois 
conduit à une manière de contradiction. C’est ainsi qu'on voit mal 
comment Mann est opposé au décadentisme en tant qu'il veut ouvrir 
une ère nouvelle et en même temps se trouve en lutte avec le « litté- 
rateur de civilisation » dont le but est le inême. Un peu plus de 
lumière eût été utile. 

Le livre de M. Helbling, où sont affrontées courageusement de 
graves difficultés, marque un progrès. Après l'avoir lu on recherchera 
avec plus de soin et plus de commodité quelle a été la volonté de Mann 
lorsqu'il a conçu ses œuvres, et on se rendra mieux compte du succès ou 
de l'échec de l'exécution. Nous n'avons pas, de ce côté du Rhin, sujet de 
nous réjouir de l'attitude de Mann au cours de la guerie. Ce n’est pas une 
raison pour ignorer les conceptions d’un auteur qui joint à une rare 
intelligence d'incontestables dons poétiques. Thomas Mann nous offre un 
cas intéressant, celui d'un bourgeois allemand sollicité par des tendances 
contraires, tantôt patriote-nationaliste, tantôt artiste élevé au-dessus des 
contingences. M. Hclbling nous aide à comprendre cette double nature. 


F. PIQUET. 


HERBERT EULENBERG : Der Guekkasten, Deutsche Schauspielerbilder. 
Stuttgart, Engelhorns Nachf., 1922. 


Nous avons eu à plusieurs reprises, au cours de nos ouvrages sur 
Hebbel, l’occasion de citer les articles parfois discutables, mais toujours 
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intéressants d’Herbert Eulenberg. Incontestablement plus importante 
est la série de ses œuvres proprement dites, romans et surtout pièces de 
théâtre. De ces dernières. nous présentons un échantillon dans notre 
revue du théâtre allemand, mais la Liste publiée à Stuttgart chez 
Engelhorns Nachfolger est déjà imposante. Signalons, en outre, toujours 
à la même librairie : Das kheimende Leben, aus dem Nachlass eines 
jüdischen Rechstsanwaites ; Schiller, eine Rede zu seinen Ehren (1) ; die 
Kunst in unserer Zeit, eine Trauerrede an die deutsche Nation : der 
Bankrott Europas, Erzählungen aus unserer Zeit et Peter Hamecher, 
Herbert Eulenberg, ein Orientierungsuersuch. Enfin nous venons de 
recevoir Der Guckkasten, Deutsche Schauspielerbilder, ne rassemblant 
pas moins de 45 monographies en miniature écrites avec un souci 
minutieux du détaii. Nos germanistes ne liront pas sans intérêt les 
aperçus consacrés à « l’Altdeutsches Theater », à Roswitha von 
Gandersheim, Hans Sachs, le drame des Jésuites, les comédiens anglais, 
Magister Velthen, la Neuberin, Schônemann, Ackermann et Eckhof. Un 
article traite de la dramaturgie de Hambourg du 21 avril au 4 
décembre 1767. Puis sont passés en revue Stranitzky, Prehauser, 
Schikaneder, Sonnenfels, « le grand Schrôder » (1744-1816), Heribert 
von Dalberg, Ochsenheimer, lIffland et Kotzebue. L'article central 
nous entretient de «Gœæthe directeur de théâtre » (1791-1817). Les 
suivants rappellent les acteurs connus de la grande époque : Pius 
Alexander Wolff, Ludwig Devrient, August Klingemann, Seydelmann, 
Louis Schneider, Schreyvogel, Ferdinand Raimund, Sophie Schrôder, 
Dôring, la Wolter, Dessoir, Eduard Devrient. Avec le - Theaterherzog » 
(duc Georg de Meiningen), nous embrassons la période de 1820 à 
1914. Nous voyons défiler la fin du dix-neuvième siècle et le début du. 
vingtième avec Friedrich Mitterwurzer, Otio Brahm, Joseph Kainz, 
Adalbert Matkowsky, Max Reinhardt, le troisième, après Franz Din- 
gelstedt et le duc de Meïiningen, des grands intendants directeurs du 
théâtre allemand. Enfin les derniers articles nous présentent Bassermann 
(article dédié à Georg Caspari), Frank Wedekind, Paul Wegener, 
Alexander Moissi et Graf Seebach. L'ouvrage ne veut être du reste, 
qu’une simple revue chronologique sans prétentions synthétiques. Pour 
raccorder l’avenir au présent selon la courbe de Herbert Eulenberg lui- 
même, il nous paraît intéressant de reproduire les termes mêmes de la 
déclaration qu’il vient de faire À son interviewer Ludwig Kunz : « Ich 
arbeite an einem neuen Roman, da die deutschen Bühnen mich nicht 
mehr aufführen. Kein Wunder. Es gibt ja jetzt auch wieder so viele 
franzôsische Possen zu spielen. Und auch die Kunst der Pantomime 
muss wieder besonders gepflegt werden. Denn wir haben ja noch zu 


(1) A rapprocher de l'article de Carl Enders, Schillers Fuhrerschaft im deutschen Geistesleben 
(Festschrift für Berthold Litsmann) im Aujtrage der Literarhistorischen Gesellschalt, Bonn, 19120. 
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wenig Kinos und die Volksverkitschung läszt noch manches zu wün- 
schen übrig. Vermutlich wird aber Deutschland bald ganz vernegert und 
amerikanisiert sein. Also, ich schreibe einen neuen Roman. Ohne alle 
Tendenz und über allen Parteien schwebend. Und alles Geistige, das 
uns heute beschäftigt, soll darin wiederklingen. Besonders mit dem 
ewigen Thema. « Tod » môchte ich mich in diesem Roman auseinan- 
dersetzen. Hernach aber môchte ich, falls ich nicht zuvor sterbe und 
jene Studien im Grabe fortführe, noch ein einziges Stück schreiben, ein 
Lustspiel ». Nous empruntons ce texte à la Westfälische Zeitung du 
4 mai 1922. 
Louis BRUN. 


Krieg und Friede 1870. Insel-Verlag, Leipzig, 1922. — JOHANNFS 
SCHLAF : Der Krieg. Berlin, Marquart und Co, 1907. 


Sous ce titre, le recueil groupe deux lettres de David Friedrich Strauss 
à Ernest Renan, une lettre de Renan à Strauss et une autre lettre de 
Thomas Carlyle au Times.—T,a première lettre de Strauss, partie des vords 
du lac de Constance, est datée du 12 août 1870. Elle met en cause l’impé- 
rialisme français, traditionnel depuis Richelieu et Louis XIV, et oppose 
tendancieusement à l'hégémonie intellectuelle de l'Allemagne en Europe 
ces ambitieuses prétentions de la France à la suprématie politique. Ni les 
guerres d'indépendance, ni les révolutions, ni les résultats du duel austro- 
prussien, ni la constitution de l'unité allemande, ne l'ont guérie de sa 
dangereuse mégalomanie. Aujourd'hui encore elle entend non seulement 
peser du dehors sur sa voisine, mais intervenir dans ses affaires intérieures 
et la régenter à discrétion. Pour la plus grande gloire du coq gaulois, il 
importe de réduire l'Allemagne à merci. La guerre de 1870 est donc, avant 
tout, défensive. La victoire allemande sauvegardera le droit des peuples 
européens à être traités en égaux et à vaquer en sécurité aux travaux de la 
paix. — Renan répond de Paris, le 13 septembre, et sa lettre est, en même 
temps qu'un modèle d’exquise courtoisie, l'admirable plaidoyer d’un 
patriote équilibré et d'un bon Européen. Il rappelle l'admiration que, dès 
1843, au séminaire de Saint-Sulpice, il professait pour Gœthe et Herder. 
I1 déplore les malentendus qui, séparant la France de l'Allemagne, creusent 
la fosse de l'humanisme. Aux objections de l’Aligemeine Zeitung, il oppose 
l’article conciliant qu'à la même heure il publiait dans la Revue des Deux 
Mondes. Après avoir rejeté le principe de la légitimité dynastique, il 
ne reste qu'à bien définir le droit des nationalités et à le respecter partout. 
Malheureusement Napoléon III a commis des imprudences et des mala- 
dresses. Plus confiant que formaliste, favorable à la Prusse sans mettre 
sa sympathie en contrat, il s'est laissé surprendre et handicaper par la 
victoire de Sadowa et en quelque sorte frustrer de la reconnaissance due à 
son abstention bienveillante. Le vainqueur ne se préoccupa nullement 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 83 


de ménager l'opinion, si puissante en pays de suffrage universel. Il oublia 
la bonne vieille devise : « Sit tibi copia, sit sapientia formaque detur : 
inquinat omnia sola superbia si comitetur ». Et Renan dr dénoncer les 
fléaux fauteurs de guerre : l'ignorance, la morgue et l'incapacité. Aux 
hâbleries des journalistes et aux braïllements des boulevardiers, il préfère 
la sage inertie qui permet de solutionner nombre d'affaires humaines 
tout simplement en évitant d'y toucher, Il ne sépare point le patriotisme 
de l’idéalisme et croit à l’« ubi bene, ibi patria ». La France est, avant tout, 
province humaine. On ne saurair l’anéantir ou la mutiler sans amoindrir 
d'autant le patrimoine de la civilisation universelle. Et, dans cette même 
lettre, après avoir défendu la cause de l’ALace française, Renan évoque 
celle, plus grande encore, dont tout récemment Anatole France se faisait 
l'éioquent champion : « Efforçons-nous d'être bons Européens ! Hors 
de là, tout n'est que ruine et misère |» Aux Etats-désunis d'Europe, 
Renan, dès 1870, parle de substituer une Confédération indissoluble de 
concorde, d'activité créatrice et harmonieuse. Il reprend la véritable 
doctrine de Jésus et du christianisine en flétrissant la guerre et en affir- 
mant que le royaume de Dieu ne connaît ni vainqueurs ni vaincus. Enfin, 
après avoir évoqué encore une fois Gœthe et Fichte, il se déclare également 
hostile à la révolution et à la guerre et partisan résolu de l’évolution paci- 
fique. 

Mais les événements ont marché et, le 29 septembre 1870, Strauss 
reprend la plume et écrit de Darmstadt à Rénan un réquisitoire anti- 
français plus catégorique encore que le précédent. Il refait l'historique de 
l'unité allemande en insistant sur les mérites et les vertus directrices de 
la Prusse. Sans se soucier des objections de G«æthe, il accentue l'apologie 
du nuilitarisme prussien et des victoires ciinentant dans le sang l'édifice 
national. Le bellicisme français est seul à mettre en cause. Ja France peut 
parfaitement se passer de l'Alsace et de la Lorraine tout comme l’Alle- 
magne a su s’en passer. Au lieu de chercher à se mettre, avec ses hordes de 
turcos, à la tête de la civilisation européenne, elle ferait mieux d'améliorer 
chez elle son régime scolaire. Quels arguments les partisans français 
actuels de la politique d'intransigeance ne pourraient-ils pas tirer de 
cette même lettre de Strauss ! Ce dernier répond à Renan : « Vous trans- 
formez le « vae victis » en un « vae victoribus » à l'adresse des vainqueurs 
abusant de leur victoire. Il n'y a là, je le répète, nul danger ; mais, par 
contre, nous Saurons nousépargner la dérision et le repentir quine manquent 
jamais d’'obséder le vainqueur négligeant l’utilisation de sa victoire ». 
Strauss ne désespère pas de convertir à l'amour de la Prusse « même 
les territoires réellement français que nous pourrions nous voir dans l'obli- 
gation de prendre ». Il ne se lasse pas de réclamer le « prix de nos victoires 
glorieuses mais sanglantes » et de célébrer les avantages d’une paix 
dictée. L'Evangile est une chose et la politique en est une autre. La 
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guerre défensive est légitime et il est paradoxal de voir les Français 
s'ériger maintenant en apôtres de la paix. Victorieuse de ses agresseurs, 
l'Allemagne saura s'imposer à elle-même les réformes intérieures orga- 
niques qui parachèveront sa prospérité et imposer à ses adversaires la 
paix qu'ils pourraient être tentés de violer à nouveau si on se laissait 
aller à leur égard à une politique de concessions et de faiblesse. 


Ce petit recueil ne pouvait être mieux couronné que par la repro- 
duction de la célèbre lettre que Thomas Carlyle adresse de Chelsea au 
Times, le 11 novembre 1870. Elle est traduite in-extenso par Hedwig 
Lachmann et est trop connue pour qu'il soit nécessaire de l’analyser ici. 
Encore moins nous paraît-il utile de réfuter ce haineux et aveugle réqui- 
sitoire, doublé d’un éloge enthousiaste, sans réserve, de l'œuvre de 
Bismarck. Ce texte se suffit à lui-même pour illustrer les excès et les 
erreurs de la manière forte et de la victoire inexorable. Tenons-le nous 
pour dit, sans que cette variation nous fasse oublier l'ampleur et la 
majesté du thème « Guerre et Paix », ni même nous rende injuste pour le 
Carlyle de l’Essay on Gæthe. 


Il est curieux de rapprocher de cetopuscule (Xrieg und Friede, 1870)une 
plaquette der Krieg,de Johannes Schlaf parue à la collection die Kultur (1). 
Elle commence par condamner les « blasphèmes » de Tolstoï, des socialistes 
européens et des quakers américains (2), traitant la guerre de meurtre 
collectif. Pour son compte, il l'interprète comine «expression suprême et 
nécessaire de l’évolution sacrée » (p. 28). Schlaf se réclame de Darwin et 
évoque l’universel « struggle for life » (p. 15,s.) Que ne cite-t-il également 
Kropotkine et son Eniraide ? I] ne pouvait manquer, par contre, de déve- 
lopper la « théorie des races » et de se rallier à Gobineau et à Chamberlain. 
I] le fait expressément (p. 33). Inutile de discuter ses thèses pangerma- 
nistes et bellicistes. Elles nous paraissent aujourd’hui jugées, non seule- 
ment théoriquement par les études et brochures polémiques de Lavisse et 
d’Andler, mais en fait, par le cours même des événements. Qui oserait 
encore prêcher, désormais, la guerre « divine », la guerre « sacrée » ? — 
Cependant, dès 1907, Schlaf tient à laisser la porte ouverte à l’abolition 
de la guerre « dans un avenir assez peu éloigné » (p. 32).Cette perspective 
l'amène à disserter sur l'éthique du sermon sur la Montagne s’opposant 
à la loi mosaïque et au « jus talionis ». La société juive culmine en son 
élite, les Pharisiens. Mais sociétés, races et élites se succèdent. La société 
nationale est un fait, la société humaine en est un autre. Le développement 


(x) On sait que la maison Marquardt avait lancé, au cours de la décade d’avant-guerre, quatre 
intéressantes séries sous ce titre collectf : 1° Die Kunst, hrg. von Richard Muther ; 20 Die Musik, 
hrg. von Richard Strauss; 3° Die Kultur, brg. von Cornelius Gurlitt ; 4° Dre Literatur, hrg. von 
Georg Brandes. 

(2) A propos de ces derniers, cf. les développements de Schlaf aulivre d’Henry Bargy : La religion 
dans la Société aux Elats-Unss, Armaud Colin, 1902. 
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du principe chrétien aboutira nécessairement, d'après Schlaf, à la consti- 
tution d’une « Elite der Menschheïit », et cette «élite de l'humanité » 
instaurera sur des bases indestructibles la paix générale. L'auteur nous 
avertit /p. 50) que cette évolution est « en marche », mais que « le résultat 
ultime n'est pas encore atteint ». Les dernières pages laissent entendre 
que le christianisme germain y pourvoira. Il recommande la lecture des 
œuvres de son maître, Hans Delbrück (1). Il rapproche les nouvelles de 
guerre de Tolstoi de celles de Liliencron, et traite d'hypocondriaques Zola 
et Wereschtschagin. — Bref, Renaissance et Réforme doivent amener à 
bref délai l'épanouissement du germanisme, sous les auspices duquel 
l'Europe et le monde seront pacifiés (2). — Ce précis de « civilisation » 
sæ présente sous une forme admirable, sur papier de luxe, précédé du 
Colleoni de Verrocchio et encadré de dix belles lithographies reproduisant 
les guerriers mourants d'Andreas Schlüter (arsenal de Berlin). 


Louis BRUN. 


L. REYNAUD : L'influence allemande en France au XVIIIe et au XIX° 
siècle (Collection de critique et d'histoire). Paris, Hachette, 1922. In-80, 
316 pp., 12 fr. 


M. Reynaud a étudié dans deux volumes parus, l’un en 1913 (3), l'autre 
en 1974, la nature et l'importance de l'influence française en Allemagne. 
Aujourd’hui il déplace son point de vue. C'est l'influence allemande en 
France (au cours du XVIIIe et du XIXe siècle) qui est l’objet de son 
attention. 

Il y a beaucoup à apprendre dans ce livre. M. Reynaud s'est astreint 
à un labeur qu'il qualifie de « souvent ingrat ». Nul doute qu'il n'ait peiné 
longuement à rechercher et à mettre en œuvre la masse considérable de 
documents sur lesquels il a édifié son travail. De 1750, époque à laquelle 
commence son enquête, jusqu'à 1914, nombreux sont les hommes, les 
écrits, les courants qu'il a fallu observer. L'influence allemande forme 
une courbe sinueuse, dont les sonunets sont représentés par Gessner, le 
Werther de Gaœthe, l’action des émigrés et de Mme de Staël, le romantisme, 
la philosophie allemande aux alentours de 1800, enfin Wagner et 
Nietzsche. M. Reynaud s'est attaché à découvrir les traits caractéristiques 
des œuvres ou des systèmes qui ont filtré à travers la frontière franco- 
allemande et à préciser l'accueil que leur ont réservé nos écrivains, nos 


(1) Ersnnerüngen, Aufsätse und Reden, 3 Aufl. Berlin, Georg Stilke, 1905, — Sur le Hans Del- 
brück des années de guerre et de révolution, relirel’article de Johannes Fischart dans Die politischen 
Rôble Deutschlands (Das aite and dus neue System), Berlin, Ocstcrheld et C0, 1919. 


12) «ist Europa pazifizicrt, so sind es die führenden Eliterassen der Menschheit ; und damit wird 
es, in irgend einem môglichen Sinne, zugleich die Menschheit sein... ». 

(3: Date portée sur la couverture de l’ouvrage, et non 1912 comme le dit M. Revnaud, p. 212, 
note 3 de son nouveau livre. 
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philosophes, nos critiques, ainsi que l'effet qu'ils ont exercé sur la pensée 
et l'art français. C'est une investigation délicate dans ses procédés et 
incertaine dans ses résultats. Une vue à vol d'oiseau d'un terrain si vaste, 
si encombré, si obscurci d'ombres, doit nécessairement rester imparfaite, 
surtout si le regard de l'observateur est susceptible de quelque déviation. 
Il faut bien reconnaître que, tout en s’efforçant d'atteindre la rigueur 
scientifique, M. Revnaud n'a pas toujours réussi à y parvenir. Ayant à 
peser les bienfaits et les méfaits de l'influence allemande, il incline trop 
volontiers à exagérer ces derniers. Sa tendance à la généralisation le 
conduit parfois à l’outrance et à une appréciation des faits qui n'est pas 
toujours juste. S'il est exact, par exemple, de constater que la mythologie, 
la langue et le Volkslied ne sont pas d’origine exclusivement (j'ajoute ce 
correctif à l'exposé de M. Revnaud) populaire (p. 307 note), comme l’ont 
cru les Grimm et leur école, il convient de signaler que la part d'erreur 
que contient cette théorie est due à une connaissance insuffisante des 
choses, et que cette insuffisance est excusable chez les pionniers. Il serait 
juste d'ajouter que les rectifications nécessaires ont été faites surtout en 
Allemagne même. Dire que le Volkslied est un «bâtard du Minnesang 
littéraire » est une assertion qui ne répond pas à la réalité historique. 
Traiter les poèmes de l’Edda de « fantasmagories scandinaves » (p. 212), 
c'est déprécier injustement des monuments auxquels on ne saurait 
refuser la beauté lyrique. Quand M. Reynaud dénie l'originalité à 
Hôlderlin (p. 209) il va vraïment un peu loin. On pourrait allonger la 


liste des cas où M. Reynaud s'expose à la contradiction. Mais ce serait 
an procès trop facile à faire puisque, il faut le répéter, la nature 
schématique de son travail le condamnait à des aperçus et à des juge- 
ments insuffisamment nuancés. On pourrait aussi faire remarquer 
que M. Revnaud a négligé de traiter de l'influence allemande dans 
la science, la philologie, le folklore, etc. Micux vaut reconnaître qu'il 
a fait un heureux effort pour caractériser la nature de l'esprit alleniand 
dans ses manifestations en poésie et en musique, et que les documents 
qu’il apporte sont d’un grand prix. Remercions-le de les avoir patiem- 
ment recueillis. 
F. PIQUET. 
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English Intonation with systematic exercices, by HAROLD E. PALMER 
(Heffer, Cambridge, 1922. XIV — 105 p. 5 sh.) donne pour la première 
fois une analyse très poussée de cette partie de la Phonétique qui traite 
de l’intonation. La matière est fort délicate, et l’auteur sait mieux que 
personne, et nous prévient loyalement, qu'il y a à tenir compte de variantes 
régionales et individuelles ; maïs il attire fort justement l'attention des 
étrangers, à qui surtout son livre doit être utile, sur certaines moyennes 
qui sont plus ou moins caractéristiques de l’anglais. Les nombreux exer- 
cices qu’il offre à son lecteur serviront à préciser et à rendre conscientes 
bien des façons de chanter la phrase qu’un mimétisme superficiel pourrait 
faire négliger, et qui indiquent en anglais des nuances importantes de 
sens que d’autres langues ( et notamment le français) expriment volontiers 
par des locutions conjonctives ou adverbiales. Ici, comme dans ses autres 
ouvrages, l’auteur se montre un excellent maître d'attention linguistique. 

A. K. 


ce 


Ce sont les divertissements d'un érudit, et comme les échappées vers 
le rêve d’un savant mythologue que nous présente Sir James G. Frazer 
dans le recueil intitulé Sir Roger de Coverley, et Autres Essais Littéraires 
dont M. L. Chouville vient de publier la traduction française (Paris, 
Société d’'Edition « Les Belles Lettres », 1922, 7 fr. 50). Au lieu des volumes 
savants du Golden Bough, où Sir James Frazer a accumulé les documents 
innombrables qu'il a réunis sur l'anthropologie comparée, où il a exposé 
les croyances et les coutumes de toutes les races humaines, les plus 
anciennes avec les plus distantes, et comment la magie et le mystère 
interviennent si puissamment dans le développement de la raison, ce ne 
sont ici que trois courts essais écrits d'une plume alerte, jolie, comme 
buissonnière, et tout parfumés des fleurs de printemps. Le premier 
essai, qui donne, un peu maladroitement peut-être, son titre au recueil, 
est un pastiche savoureux où l’auteur, dans la langue si délicatement 
grave d’'Addison, évoque la figure célèbre du héros principal du Spectator. 
Le troisième esquisse avec une sympathie attendrie la physionomie 
de William Cowper, le poète d'Olney dont la vie, toute de tristesse reli- 
gieuse et d'intimité douce et discrète, est dessinée ici en des traits d’une 
affectueuse simplicité. C’est le second essai cependant, intitulé « La Tête 
de la Gorgone » qui constitue l'intérêt principal du recueil. L'auteur, 
dans une langue dont M. Chouville a réussi à garder la fraîcheur 


S 
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exquise, raconte à nouveau, mais comme le ferait un poète d'aujour- 
d’hui, la légende du jeune Persée qui s'est mis à la poursuite de la terri- 
fiarte Gorgone, et qui, à travers mers et rochers, sort triomphant de sa 
quête aventureuse. Quelques méditations toutes pénétrées de l’atmos- 
phère sereine d'un vieux collège de Cambridge : Mon cabinet de travail, 
Un rêve de Cambridge, Souvenirs de jeunesse, Au delà des Ombres, etc., 
contribuent encore au charme rare de ce recueil d'essais qu’Anatole 
France lui-même, dans une courte préface, compare « aux délassements 
de Renan ». 


La « Collection de Littérature Ancienne Française et Etrangère », dirigée 
par M. Pierre Mac-Orlan, qui avait publié déjà une traduction de La 
Dédaigneuse, de Beaumont et Fletcher, vient de s'enrichir d’un nouveau 
volume consacré à JOHN WEBSTER, et contenant ses deux œuvres inaî- 
tresses : Le Démon Blane, et La Duchesse d'Amalfi (Paris, La Renaissance 
du Livre, 1922, 10 francs). Parmi les contemporains et successeurs inmmé- 
diats de Shakespeare. Webster, on le sait, est remarquable par la tragique 
horreur de ses drames, par l’atmosphère pessimiste qui les enveloppe, et 
dont rien ne vient relever jamais la ténèbre profonde. Vittoria Corombona, 
le Démon Blanc, s'apparente à Lady Macbeth, la Duchesse d’Amalfi 
est une noble femme qui est ruinée par une accumulation de crimes dont 
les auteurs, Bosola et le Cardinal, rappellent le type même d’Iago. 
Ces deux drames, écrits dans une langue véhémente et puissamment 
colorée qui enchantait Lamb et Swinburne, sont traduits ici avec une 
remarquable vigueur. Non satisfait de rendre le sens exact du texte 
original, le traducteur, M. CAMILLE CÉ, a visé surtout à transposer dans 
son interprétation l'élan, le pittoresque, la rudesse féroce ou, selon le cas, 
la subtilité italianisée des personnages élizabéthains. Il y a vraiment 
plaisir à voir un chef-d'œuvre étranger traité ainsi par un anglicisant 
de métier — M. Camille Cé est agrégé d'anglais — qui est en même temps 
un écrivain délicat, et qui complète sa traduction d'une brillante étude 
sur la personnalité et l’œuvre de John Webster, sur les sources où il a 
puisé, sur les caractéristiques de son drame, exposant, en quelques pages 
d'une concision ct d’une finesse remarquables, l'intérêt qu'a provoqué, 
et dont est si digne encore aujourd'hui, le drame de Webster. L'ouvrage 
de M. Camille Cé, avec son double caractère de précision technique et 
d'évocation vivante, est un exemple de ce que peut être, et de ce que 
devrait toujours être, la traduction d’un chef-d'œuvre étranger, au lieu 
qu'elle soit confiée, conne il arrive trop souvent aujourd'hui, à n’im- 
porte qui, qui s'en acquitte n'importe comment. 

F1: D: 
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Essays, classical and modern, by F. W. H. MYERS (Macmillan. 1921. 
10 Sh. 561 pages) rassemblent commodément en un seul (1) les deux 
volumes, publiés en 1883, de ce grave et curieux esprit qu'était l’auteur 
de la vie de Wordsworth (English Men of Letters, 1881), et de Human 
personality and its survival of bodily death (1901). Myers mériterait sans 
doute une étude. « Victorien » de la dernière période, il a la prudence, la 
réserve, la dignité et le goût du respect de la génération précédente ; il a 
aussi, de la génération qui suivra, une certaine ouverture d'esprit qui 
annonce une hardiesse nouvelle. De Virgile et de Marc Aurèle à George 
Eliot et à Rossetti, il promène une sympathie au fond assez audacieuse. 
Et le lecteur français lui saura particulièrement gré des pages qu'il a 
consacréées à George Sand, à Hugo et à Renan. 

A. K. 


Les Quatrains d'OMAR KHAYVAM ne perdent rien de leur vogue outre- 
Manche. La parodie qu'en a donnée M. W. Hodgson Burnet (The Rubaiyat 
of Omar, M. P. illustrated by T. C. Black. Collins, London, 1921. 3 sh. 6) 
est plaisante ; elle ne doit d’ailleurs pas grand’chose à Fitzgerald. On la 
voit plutôt sur une table de club anglais que sur les rayons d’une biblio- 
thèque. 

À K. 


# 
+ * 


La librairie Tauchnitz de Leipzig a publié en 1917 un Etymologisches 
W'ôrterbuch der Englischen Sprache de F. Holthausen. Une deuxième 
édition, parue en 1919, se vend actuellement 50 m. Ce petit dictionnaire, 
dont le succès est dû principalement à la hausse de la livre par rapport 
au mark, n’est cependant pas dénué de mérites : les articles en sont 
sérieusement étudiés et je n’y ai relevé aucune étymologie de fantaisie. 
Son seul défaut provient de ses faibles dimensions, moins de 200 pages : 
il a fallu éliminer pas mal de mots du dictionnaire et M. Holthausen a 
quelquefois conservé des vocables bien rares en sacrifiant des termes 
plus usités ; il a suivi un peu trop les dictionnaires anglais publiés en 
Allemagne et ceux-ci ont l'habitude de se calquer sur leurs prédécesseurs, 
gardant ainsi pas mal d'expressions devenues archaïques. Il eût été bon, 
pour composer un dictionnaire de l’anglais actuel, de comparer ces 
divers ouvrages avec un lexique publié en Angleterre, le Concise 
Oxford Dictionary par exemple: cela aurait évité de supprimer avalanche 
pour garder assart, Ae raver blouse, blouzy, blubber, bludgeon, bluff, 
blunt, booce, bromine, bulletin, bullion, bump, bunch, bun, buzz pour 
inscrire blit, bodge, bever 1biggcn, blay, de remplacer brumous par brumal, 
beaucoup plus rare. Le N. E. D. est un guide parfait pour l’étymo- 


{1} On à oublié de modifier les renvois en conséquence, Jcs notes mentionnées pages 344 CE S01 
# trouvent maintenant non plus p. 335, mais p. 561. 
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logie mais on y trouve tout, et un ouvrage plus réduit efût aidé davan- 
tage pour le choix des mots. Je trouve {o enounce traduit par verleumden. 


11 y a confusion regrettable avec to Denounce. 
F.-C. D. 


La même maison Tauchnitz a repris la vente de sa Series for the Young 
(au prix fixé de 3 fr. 50, très raisonnable pour notre époque). L’exemplaire 
reçu par nous : les Tales from Shakespeare de Charles et Mary Lamb se 
présente aussi bien que par le passé. Voilà une ressource pour nos biblio- 


thèques scolaires trop pauvres pour se fournir en Angleterre. 
F.-C. D. 


* 
. + 


Empreinte d’une philosophique résignation, illuminée de réflexions 
spirituelles et originales, la conférence du Très Révérend W. KR. Inge, 
Doyen de Saint-Paul, sur l’époque victorienne : The Victorian Age 
(Cambridge University Press, 1922, 2 /6 net) prend parti pour le passé : 
« Chaque génération trouve un plaisir spécial à faire descendre de leur 
piédestal les dieux de la précédente et à les enfermer dans un placard » et 
nos contemporains se montrent trop souvent injustes envers leurs pré- 
décesseurs. M. Inge sait bien que la jeunesse est sourde aux voix d’outre- 
tombe et il ne veut pas « faire un panégyrique sans réserves d’une époque 
à qui après tout on ne peut enlever la responsabilité d’avoir rendu la 
nôtre inévitable » ; mais il prouve que l’âge de Victoria est comme celui 
d’Élizabeth un des points culminants de l’histoire anglaise. 

F.-C. D. 


Signalons une courte et intéressante étude de J. K. SPINGARN : 
Scholarship and Criticism in the United States (Harcourt, Brace et C°®, 
New-York, 1922), où l'auteur reconnaît loyalement l'infériorité de l'érudi- 
tion et de la critique aux Etats-Unis, et indique les remèdes possibles. 

F.-C. D. 


Nous rendions compte récemment de l'ouvrage de Hugo Kühn : 
Bilder und Skhizzen aus dem Leben des grossen Weimars (1). De modestes 
essais de ce genre ne sauraient dispenser de relire les ouvrages de plus 
longue haleine et de vieille notoriété. C’est ainsi qu’en ce qui concerne 
par exemple la Thuringe le germaniste se plaira toujours à suivre les traces 
de Gœthe dans les volumes du T'hüringer Wanderhuch 4'August Trinius (2), 
de même qu’en ce qui concerne Berlin et le Brandebourg, il empruntera 


(1) Revue Geérmanique, avril-juin 1922. 


(2) Minden i/ Westfalen, J. C. C. Brun’s Verlag, 1580. 
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volontiers au même auteur ses Märkische Streifzüge et ses esquisses 
Vom griünen Strand der Spree (1). les petits recueils modernes de vulga- 
risation n'en ont pas moins leur prix et leur charme, et sous ce rapport 
la maison Velhagen et Klasing de Bielefeld a repris avec raison la série 
de ses coquettes monographies, géographiques. historiques et littéraires 
(Volksbücher).— Pour ne présenter de chaque groupe, qu'un seul échantil- 
lon, signalons entre autres guides touristiques de choix le n° 91 intitulé 
der Harz (1921) et qu'il nous a été agréable de feuilleter après avoir, 
au cours de divers séjours, parcouru la contrée, du moins l'Oberharz, 
dans tous les sens. Non seulement toutes les stations fameuses du Harz, 
ses sonnnets et ses vallées célèbres, y sont sobrement décrits et illustrés 
avec goût, mais la plupart des localités de bordure, de Lauterberg à 
Eisleben et d'Eisleben à Halberstadt. Regrettons seulement qu'au nombre 
des abondantes et jolies gravures qui omment ce recueil, l’auteur (Gustav 
Uhl) n'ait pas cru devoir ajouter l'unique, splendide point de vue de 
Braunlage, vu de l’« Adamsblick » avec, à l'arrière-plan, l'Achtermann, et, 
cachant le Brocken, le Wurmberg et ses contreforts harmonieux. Le 
Brocken, vu du Gœætlieweyg, nous nanque aussi. — Le n° 15 des Volksbit- 
cher célébrait Bismarck : 


Der Zwietracht eiserner Erwürger, 
Des deutschen Reiches Ehrenbürger. 


Il date de 1911 et est dû au Professeur Dr. von Pflugh-Harttung. Recueil 
précieux surtout pour ses trente-trois gravures. T'Allcmagne d'après 
guerre se raviserait-clle sérieusement que mieux vaudrait revenir à 
Gœæœtlhe ? Toujours est-il que le numéro double 104-105 de Johannes 
Hôffner est consacré à Gæthe. Nous n’en saurions assez recommander la 
lecture. Non seulement il s’agrémente de 130 gravures, dont 15 en couleur, 
mais le texte lui-même apporte les plus intéressants détails biographiques, 
insistant et précisant justement aux points où Gcœæthe devait, ou bien 
garder le silence, ou bien demeurer discret et réservé. Nous ne voyous, 
du reste, guère que cette nouveauté à ajouter au répertoire critique de 
nouvelles publications sur Gœthe présenté par Georg Witkowski (Leipzig) 
dans les deux numéros d'août du Literarisches Echo. 
L. B. 


L'influence d'Uhland sur Hebbel, et en particulier sur Hebbel poète 
lyrique, a fait, dès 1909, l'objet d'un article documenté de Wolfgang 
Wustmann : Uhlands Einjluss auf die Poesie Hebbels (Grenzboten, n9 34). 
Depuis, l'édition critique de Paul Bornstein ainsi que 11 thèse d’Aridré 
Tibal (Hachette, 1911) et les nôtres (Alcan, 1914, et Haessel, Leipzig, 1922) 
ont apporté encore nombre de précisions. Il n’en était pas moins intéres- 


(1) Même librairie. 
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sant de tenter en quelques pages simples et claires un résumé et une 
mise au point. C'est l’objet de l'article que THEODOR MAUS compte 
faire paraître dans le Wächter (1) (n° du 6 janvier 1923) et dont ila 
bien voulu nous soumettre les épreuves. L'influence d’Uhland est 
analysée chronologiquement, avec beaucoup de sobriété, dans les poésies 
diverses, les lieder, épigrammies et sonnets de Hebbel ainsi que dans ses 
premiers fragments dramatiques et narratifs M. Maus utilise les 
travaux connus d'Einil Kuh, R.-M. Werner et Düntzer. Puis il nous 
décrit, au fil de la Correspondance et du Journal, les relations des 
deux poètes et les démarches personnelles de l'’autodidacte de Wessel- 
buren auprès du naître souabe. En manière de conclusion, l’auteur 
insiste, après Treitschke, sur les contrastes essentiels, de nature, de 
tempérament et de destinée, qui séparent modèle et disciple. Un commun 
amour du grand art, vrai, sincère et durable, les rapproche. L'âme 
passionnée de Hebbel se sentait attirée et comine apaisée par la 
simplicité et la profondeur naïve des poésies d'Uhland. Nous sommes 
heureux de signaler cet article aux lecteurs de la Revue Germanique 
et de leur en offrir la primeur. 


L. B. 


Jusqu'en ces derniers temps, les œuvres de CONRAD FERDINAND 
MEYER ne se vendaient qu'en collection complète ou en groupes. La maison 
Haessel qui, seule, a édité les œuvres de l’auteur suisse, s'est résolue à 
les publier séparément, ce qui, vu la cherté des temps, en facilitera l'acqui- 
sition aux lecteurs peu fortunés, de plus en plus nombreux. Le dernier 
volume mis en vente est le roman Jürg Jenatsch (Leipzig, Haessel, 1922), 
précédé d’une introduction de M. Harry Mayne, le professeur bien connu 
de l'Université de Berne. Le livre n’est pas le plus réputé, ni le meilleur 
qu'ait écrit €. F. Mayer. Son défaut essentiel est la faiblesse psycholo- 
gique. Mais on y trouve, outre les qualités habituelles de Mever, un effort 
de peinture à vaste composition et à coloris saisissant. Cette « fresque 
destinée à étre vue à distance », conne le disait Meyer, ne manque pas 
plus son effet sur le lecteur d'aujourd'hui que sur celui de la fin du siècle 
dernier, qui vit dans cette œuvre un roman d'un passionnant intérêt (2). 


Fi P 


(1) Revue mensuelle publite sous la direction de l'Universitäts-Professor Df Wilhcim Kosch, 
egalement rédacteur de l'Ætchendorir-Kalenider tromantiscles Jahrbuch). 


(2) Nous recevons, au moment où la Revue Germanique va paraître, un second volume de la 
même collection, der Heïilige, également préfacé par M. Maync, et dont on suit le captivant in- 
terêt. M. Mayrc montre la valeur de cette nouvelle historique, dont le principal caractère, celui 
de Thomas Becket, a suscité bien des discussions. Ajoutons que ces volumes sont Cartonnés et 
bien imprimés. 
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On s'accorde à reconnaître que Gerlhart Hauptmann est surtout un 
génie épique. S'il a parfois réu:si — et très bien réussi — dans le drame, 
ses œuvres narratives, telles le Bahnivärter Thiel et Der Narr in Christo 
Emanuel Quint. montrent de réelles aptitudes au récit. Cette opinion est 
celle de M. E. SULGER-GEBING, qui vient de donner une 3° édition de son 
Gerhart Hauptmann (Leipzig-Berlin, B. G. ‘Teubner, 1922. N0 283 de 
Aus Natur und Geisteswelt). L'auteur de cette petite monographie s’est 
attaché à faire connaître les œuvres, qui sont nombreuses, de l’auteur des 
Weber à un public étendu. C’est pourquoi les analyses sont abondantes. 
Elles suffisent à faire connaître le sens de la pièce ou du roman signalé. 
Sans se perdre dans de nuageuses discussions d'esthétique, M. Sulger- 
Gebing apprécie avec beaucoup de sens, de mesure et de ciarté, le talent 
de Hauptmann. C'est avec raison qu'il lui refuse la veine comique, ne 
faisant d'exception que pour la Biberpelz, qui, en effet, a des mérites qui 
lui assurent l’immortalité. Il blâme, dans les œuvres naturalistes, telle 
Vor Sonnenaurgang, l'insuffisance de certains caractères ; dans les pièces 
de fantaisie, telle la Versunkene Glockhe, l'obscurité de quelques traits, 
dans les drames historiques, tel Florian Geyer. le défaut de développe- 
ment scénique ; enfin dans plusieurs le caractère fragmentaire et inachevé, 
dû à une publication hâtive. Mais il rend pleine justice à la vigueur d'un 
talent qui s'est affirmé — croyons-nous — avec plus d'éclat dans 
les œuvres de jeunesse que dans celles de la maturité et qui se meut plus 
à l’aise dans les sujets où doit prévaloir l'observation du milieu moderne 
que dans ceux où il faut faire revivre le passé. Pour nous, qui ne consi- 
dérons en Hauptmann que l'écrivain, nous ne lui contesterons pas 
l'honimage qu'il convient de rendre à sa forte personnalité, heureuse- 
ment caractérisée par M. Sulger-Gebing. F. P. 

e hé e 

Après les volumes (I, II, VI, VII) des Gesammelte Werke de MAx 
HALBE, dont il a été parlé ici (1), voici le tome III, dont le titre général 
est Zeit- und Heimatstüche (Albert Langen, Munich, s. d.) et qui contient 
4 pièces. Eisgang (1892), qui a précédé immédiatement /ugend, le chef- 
d'œuvre de Halbe, est une pièce sociale et socialiste. La Vistule, qui rompt 
ses digues et inonde le pays, symbolise l’effort futur de la masse ouvrière 
qu’anime un sentiment de révolte mêlé de justes aspirations et d’un brutal 
désir de jouissances. Ce drame, écrit pour la plus grande partie en dialecte, 
et qui rappelle invinciblement les premières œuvres de G. Hauptmann est 
tout imprégné du parfum que dégagent les âpres rives de la Vistule. — 
Il en est de même de der Strom, qui est plus saisissant que l’Ersgang et 
renforcé d'un problème psychologique. Un secret de famille, la suppression 
d'un testament, cause la désunion de deux époux et l’animosité de trois 


(1) V. Revue Germanique XII, p. 336 s. 
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frères. Tragiquement la Vistule dénoue le conflit en engloutissant le 
coupable et l’une de ses victimes. Par la puissance dramatique le Sirom 
l'emporte sur l’Eisgang. — Das tausendjährige Reich met en scène une 
sorte de prophète, un illuminé, forgeron sans culture, qui promet 
le royaume de Dieu à des âmes simples de son entourage. Le conflit est 
ici entre la religion officielle et les institutions existantes d'une part et le 
mysticisme borné et les tendances émancipatrices de l'autre. Ie prophète 
succombe après avoir sacrifié tout ce qui lui est cher. À remarquer la 
sinilitude de la femme du forgeron avec celle du musicien Miller dans 
Kabale und Liebe. — Haus Rosenhagen à également pour théâtre la 
Prusse orientale. Cette pièce oppose les convoitises terriennes du créateur 
d'un grand domaine aux instincts conservateurs d’un propriétaire fon- 
cier. Le sujet, un peu froid, est animé par la lutte de l'esprit pérégri- 
nateur et artiste d'une héroïne contre la nature du personnage principal 
qui est un « enraciné ». Il y a quelque incertitude dans la marche de 
l'action. Aussi bien est-ce là un des points faibles de la technique de 
Halbe dans la plupart de ses drames. Il s'y trouve des longueurs et 
l'intérêt de l'intrigue n'est pas ‘suffisamment prenant. En revanche il 
faut louer la fermeté, l’aisance et le naturel du dialogue ainsi que la 
peinture exacte et colorée du milieu. Pour ces qualités Halbe mérite un 
jugement plus sympathique que celui dont il est l’objet de la part de 
certains critiques. EF; P. 


Du Brenner- Verlag, Innsbruck, nous parviennent deux volumes. L'un, 
der Brenner est un recueil d'articles dont la valeur est diverse. On y lit 
un gentil récit de voyage en Grèce du poète Theodor Däubler, une subtile 
discussion philosophique d'Anton Santer, une explication d'ordre théolo- 
gique de Carl Dallags, et aussi, entre autres, une appréciation, signée 
Theodor Haecker, du traité de Versailles, dont le inoins qu’on puisse dire 
est qu'elle est affligeante. Toutefois on en comprend le ton, si l’on ne 
l'excuse pas, quand on a lu le second volume expédié par le Brenner- 
Verlag, et qui est une œuvre du même auteur : THEODOR HAECKER. : 
Satire und Polemik 1914-1920 (Innsbruck 1922). Comme Zola, M. Haecker 
a ses « haines ». Elles sont plus nombreuses que celles de Zola. Juifs, 
Français, Belges, le Berliner Tageblait, le traité de Versailles, H. Mann, 
Blei, Ganghofer, Max. Harden, Simmel, Mauthner, Spengler, d’Annunzio, 
Romain Rolland (que M. Haecker avoue d’ailleurs n'avoir pas lu) et 
d'autres encore sont pris à partie. Ce qui distingue M. Haecker c'est la 
violence de l'invective. Sa verve est servie par un don merveilleux de 
partialité et une ferme croyance à l’infaillibilité de son jugement. C'est 
là le défaut fréquent des polémistes et des satiriques. M Haecker le 


possède à un degré difficilement acceptable. 
| F. P. 
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11 n’est que trop évident que l'Histoire de la littérature française 
contemporaine de M. RENÉ LALOU n'a que de rares points de contact 
avec les littératures germaniques. Cependant ce livre, abondant en indi- 
cations historiques, en.vues ingénieuses, en jugements droits et nuancés, 
peut être lu avec fruit par ceux qui concentrent leur activité dans les 
limites du domaine littéraire anglais ou allemand. Plus que jamais la 
pensée des peuples franchit de nos jours les frontières politiques; des formes 
d'art nées dans un pays sont vite adoptées par le pays voisin ; des influences 
réciproques s’exercent d'écrivain à écrivain. Claudel et Romain Rolland 
sont admirés en Allemagne. Jérôme et Jean Tharaud ont subi l'action 
de Kipling, Paul Adam celle de Nietzsche, Valéry Larbaud celle de 
Browning. M. Lalou, sans insister sur cet ordre de relations internatio- 
nales, les signale au passage. Cela suffit à éveiller l'attention. Faisons 
remarquer que Tristan Zara, rangé parmi les dadaïstes (p. 434 s.), collabore 


à la revue expressionniste der Sturm. 
FPE: 


C'est une curieuse figure que celle de ce savant allemand, adopté par 
la France, que nous présente M. CAMILLE PITOLLET, dans une brochure 
intitulée : Le Père Hase (Editions de la Renaissance d'Occident, Bruxelles, 
1922). Avant d'être « celui qui refusa Anatole France au baccalauréat », 
Hase fut un étudiant allemand qui vint, en 18or, chercher fortune à 
Paris. Grâce à un savoir étendu, à une grande volonté de travail, à une 
finesse dissimulée sous un air de bonhomie, grâce aussi à des protections 
efficaces, celles de l’helléniste Villoison et de la veuve de Condorcet 
surtout, Hase réussit à se procurer assez vite une situation matérielle 
enviable — cumulant des fonctions bien rémunérées — et un renom de 
savant qui paraît assez fondé. Cette biographie d’un Allemand à Paris 
pendant la première moitié du XIX: siècle abonde en traits curieux, Hase 
ayant bien observé les milieux qu'il traversa et dont il fixa la physionomie 
dans une correspondance retrouvée par l'infatigable chercheur qu'est 
M. Pitollet. 

F. P. 
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Hauptmann, G. — ENGERT, H. Gerhart Haupimanns Sucherdramen. 
Leipzig, Teubner, ’22. [Zeitschrift jür Deutschhkunde, Ergänzungs- 
Heft 18]. — FREYHAN, M. Gerhart Haupimann. Berlin, Mittler u. Sohn, 
22. 125 11. — KÜHNEMANN, FE. Gerhart Haupitmann. Aus dem Leben des 
deutschen Geistes in der Gegenwart. 5 Reden. München, Beck, ‘22 (115 p.). 

Hebbel. — BRUN, IL. Hebbel mit besonderer Berücksichtigung seiner 
Persôünlichheit und seiner Lyrik. Leipzig, Haessel, ‘22 (XXIII-1.271 p.). 
4000 m. — BARTELS, A. Friedrich Hebbel und die Juden. Das literarische 
Judentum seiner Zeit. München, Deutscher Volks-Verlag, ’22 (64 p.). 
[Deutschlands führende Männer und das Jtidentum, 5]. — CAMPBELL, T. M. 
Hebbel, Tbsen and the analytic exposition. Heidelberg, €. Winter, ‘22 (96 p.). 

Hegel. — LEESE, K. Die Geschichtsphilosophie Hegels auf Grund der 
neu erschlossenen Quellen untersucht u. dargest. Berlin, Furche-Verlag, 
22. 300 ni. 

Heine. — REINHOLD, C. F. Heinrich Heine. Berlin, Ullstein, ‘20 
(426 p.). [Menschen in Selbstzeugnissen und zeitgenüssischen Berichten]. 

Heyse, Paui. — v. Geibel, E. 

Hoffmann, E. T. A. Briefe. Eine Auswahl. Hrsg. u. eingel. von KR. WIF- 
NER. Leipzig, Rikola Verlag, ‘22. 160 m. [Romantik der Weliliteratur]. — 
KRENZER, ©. E. T. A. Hoffmann und Bamberg. Bamberg, Hepple, ‘22. 
16 mi. 

Hofmannsthal H. v — ELSTER, H. M. Hugo von Hofmannsthal und 
seine besten Bühnenwerke. Eine Eïinf. Berlin, Schneider, ‘22. 130 ni. 
[Schneiders Bühnenführer). 

Jean Paul. — KOLATSCHEWSKVY, V. Die Lebensanschauung Jean Pauls 
und ihr dichterischer Ausdruck. Bern, Haupt, ‘22 (77 p.). [Sprache und 
Dichtung, H. 26]. 

Keller, G. — Gesammelte Werke. Neue wohljeile Ausgabe. Stuttgart, 
Cotta, ‘22. 5 vol., 3000 m. 

Lessing. — HOFFMANN, F. Erläuterungen zu Lessings « Emilia Galoiti ». 
2., verb. Aufl. Leipzig, Bever, ‘22. 8 im. [Kônigs Erlduterungen zu 
d. deutschen Klassikern, 16]. 

Liliencron, Detlev von: Gesammelte Werke (Hrsg. v. R. DEHMEL). 
Bd 1-8. Berlin, Deutsche Verlags-Anstalt, ’22. 3.500 mi. 

Ludwig, Otto. — Die wahrhaftige Geschichte von den drei Wünschen. 
Neu hrsg. von H. H. BORCHERDT. WMaria. Eine Novelle. id. Nümberg, 
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‘erlag « Der Bund », (Komm. : F. Volckmar, Leipzig], 1922, 8° (101 pp. 
et 131 pp., 165 m. le volume). 

Luther. — RISCH, A. Luthers Bibelverdeutschung. Leipzig, Heinsius, 
‘22.30 m. [Schriften des Vereins {. Reformationsgesch., 135]. | 

Mann, Thomas. — Rede und Antwort. Gesainnmelte Abbh. u. ki. Aufsätze. 
Berlin, Fischer, ’22. 225 m. | 

Meyer, C. F. Frühe Balladen. Hrsg. von M. BODMER. Leipzig, Haesel, 
‘22. 250 tn. 

Môrike, Eduard : Sémtliche Werke in 6 Teilen. Hyrse. v. R. KRAUSS. 
Leipzig, Hesse u. Becker, ‘22. 2 vol. 1.000 m. [Deutsche Klassiker-Bibliv- 
lhek). 

Nietzsche. — HECKEL, K. Niefzsche. Sein Leben und seine Lehre. 
Leipzig, Reclam, ’22. 60 im. [Reclams Universal-Bibliothek, 6.342-44]. — 
ODENWALD, TH. Das KReligionsproblem bei Friedrich Nietzsche. Leipzig, 
Hinrichs, ‘22. 36 m. — WEICHELT, H. Zarathustra-Kommentar. 2. neubearb. 
Auf. Leipzig, Meiner, ‘22 (366 p.). [Wissen und Forschen, Bd 13]. 

Reinmar von Zweter. — BONJOUR, EF, Reinmar von Zweter als politischer 
Dichter. Bern, Haupt, ‘22 (59 p.). [Sprache und Dichtung, H. 24]. 

Reater, Fr. — MÜLLER, C. F. Reuter-Lexikon. Der plattdeutsche 
Sprachschatz in Fnitz Reuters Schriften. Leipzig, Hesse u. Becker, ‘22. 
100 Im. 

Rother. — Kônig Rother, hrsg. von TH. FRINGS «. J. KUHNT. Bonn 
u. Leipzig, Schrœder, ’22 [Rheinische Beiträge u. Hülfsbücher zur german. 
Philologie u. Volkshkunde, 3]. 

Scheffel, J. V. v. — Samiliche Werke. 3 Tle in r Bd. Berlin, Globus 
Verlag, ’22. 500 im. 

Schnitzler, À. — SPECHT, KR. Arthur Schnitzler. Der Dichter und sein 
Werk. Eine Studie. Berlin, Fischer, ’22. 250 m. 

Spitteler, C. — ADRIAN, W. Die Mythologie in Carl Spittelers Olynr 
pischem Frühling. Bern, Haupt, ‘22 (61 p.). [Sprache und Dichlung, 25]. 

Stammler. — ZWEYGARDT, KR. Georg Stammler als Dichter. Mühihausen 
i. Thür., Urquelle-Verlag, 22. 7,20 m. 

Stirner, M. — SCHULTHEISS, H. Stirner. Grundlagen zum Verständnis 
des Werkes u Der Einzige und sein Eigentum ». Hrsg. v. KR. DEDO. 2. Aujl. 
Leipzig, Meiner, ’22. 

Storm, Th. Sämiliche Werke Neue Ausg. in 4 Bdn. Braunschweig, 
Westermann, ‘22. 4 vol. 3.500 M.— Briefe an seine Braut. Hrsg. von 
GERTRUD STORM. Braunschweig, Westermann, ’22. 125 mi. 

Tieck. — LÜDERE, H. Ludwig Tieck und das alte englische Theater. 
Frankfurt a. M., Diesterweg, ‘22. 420 im. [Deutsche Forschungen, H. 6]. 


L. Mis. 


REVUE DES REVUES 


Revues Allemandes 


Euphorion. 

XII. Fascicule complémentaire (5° série). 

Ce fascicule est le cinquième d'une série qui a pour objet de signaler 
tous les articles et livres intéressant la littérature allemande et parus au 
cours des années 1914-1918. M. Alfred Rosenbaum, qui s’est chargé de 
ce lourd travail, indique ici les titres d'articles et livres ayant trait à 
l’histoire de la musique, du théâtre, des beaux-arts et de la science de 
l'éducation, à la littérature, à l’école, au folklore, aux thèmes littéraires, 
à la langue allemande moderne, aux dialectes, à la prosodie, enfin à la 
littérature pure des XVe, XVIe, XVIIe et XVIIIS siècles. Le dernier 
ouvrage cité porte le N9 3827 et le nombre des pages de l’ensemble 
des cinq séries atteint 480. 

PF; P: 


Das literarische Echo. — 1922. — 1er octobre. — KE. HEILBORN : 
Fünfundzwanzig Jahre « Literarisches Echo » (Coup d'œil sur les vingt- 
quatre premières années de la Revue. Fondée par J. Ettlinger, qui la 
dirigea pendant douze ans, elle est restée, pour l'essentiel, fidèle aux 
principes de son fondateur, tout en élargissant de plus en plus son horizon). 
—- B. VON MÜNCHHAUSEN : Meïsterballaden, V. Th. Fontane : Archibald 
Douglas (Analyse et étude critique de la célèbre ballade de Fontane). 
— F, STRUNZ: Volksbildung. — H. FRANCK: Joachim von der Goltz. 
(Rend compte des ouvrages de von der Goltz : Deutsche Sonnette, glorifi- 
cation de la guerre en soi, et Die Leutchthugel, poème dramatique ; en 
fait grand éloge). — G. VON DER GOLTZz : Autobiographische Skizze. — 
ERWIN MAGNUS : Ein nordischer Lôns (11 s'agit du Norvégien Olai Aslags- 
son. Peintre remarquable de la vie des animaux). | 


16 Octobre. — KR. MÜILER-FREIENFELS. Psychologie und Literatur- 
forschung (Méthode d'analyse psychologique individuelle de Dilthey et 
ses disciples, méthode de psychoanalyse de Adler, cette dernière parti- 
ticulièrement féconde pour l'explication de la création poétique) — 
J. WINCKLER : Hans Franck (Appréciation générale de son talent et 
de l’ensemble de son œuvre dramatique et lyrique). — F. GREGORI : 
Lyrischer Aufschuung in Läuterungskreisen (Rend compte d’un certain 
nombre de recueils lyriques récents). 
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1e7 Novembre. — H. J. HOMANX : Die merstgclesenen Biücher (Statis- 
tique des auteurs allemands le plus souvent « demandés » dans les 
bibliothèques populaires en 1921-22. Fontane, Storm, Wildenbruch, 
entre autres, viennent à l’avant-dernier rang, Liliencron au tout dernier). 
— H. ROSELIEB: Josef Ponten. Ein Grundriss (Apprécie son talent épique, 
quelques-uns de ses romans et nouvelles. Leur caractère surtout « archi- 
tectonique »). — Selbstbildnis, von JOSEF PONTEN. — A. LUDWIG : Sha- 
kespeare neu und alt. (A propos de nouvelles traductions allemandes 
des pièces de Shakespeare). — KE. UTITZ: Nene Kunstliteratur (Rend 
compte de nombreux ouvrages récents sur l’histoire de l’art). 


16 Novembre. — F. STÔSSINGER : « Der Ton» (Apprécie le dernier 
recueil lvrique de Amo Nadel, paru sous ce titre, et qui renfenne l'ex- 
pression totale de la pensée religieuse du poète). — Proben und Stücke 
aus Arno Nadels « Der Ton». — K. TRAUMANN : Gathes Sesenheimer 
Märchen. Eine Untersuchung von Dichtung und Wahrheit seiner Bekhenn- 
inisse (Origine probable, et forines successives du conte « Die neue 
Melusine », que Gæœthe prétend, dans les W'anderjahre, avoir raconté 
aux filles du pasteur de Sesenheim). — W. SCHELLER: Afrikanische 
Heldensagen (A propos du livre de Frobenius : Aflantis, Volksmärchen 
und Volksdichtungen Afrihas). — KR. MÜILER-FREIENFELS : Psychologie 
und Literaturforschung. IT. — A. BRANDL : Tirolische Nachkriegsliteratur. 


1er Décembre. — KR. W. SCHULTE : Hans Friedrich Blunck (Etude 
d'ensemble sur l’œuvre de ce romancier). — Autobiographische Skizze 
von H. F. BLUNCK. — O. HEUSCHELE : Entdechungen nnd Rettungen 
Ein Beitrag zur Psychologie der Literatur. — H. G. SCHICK: Forderung 
einer Problemgeschichte der Weltliteratur (Essaie d'établir les bases  essen- 
tielles et les principes d'une véritable histoire des littératures comparées). 
— P. BOURFEIND : Politische Broschüren (Rend compte d’une quinzaine 
de brochures politiques récentes). — A. HüBSCHER: Deutsche Dichter 
im Roman (Literargeschichtliche Anmerkungen, 43). 


15 Décembre. — M. ROCKENBACH : Reinbard (Johannes) Sorge (Appré- 
ciation d'ensemble de l’œuvre poétique de Sorge, avant tout mystique, 
sur lequel fut décisive l'influence de Nietzsche). — L. WEISMANTEL : 
Brieje über khatholische Literatur. 1. Brief : An den Toren der Kirche. 
— H. ZERKAULEN : Bôrries von Münchhausens let:te Ernte (Apprécie Îles 
derniers recueils de Münchhausen : « Schloss in Wiesen » et « Frôhliche 
Woche mit Freunden ». — F. LÜDTKE : Friedrich von Gagern als religtôser 
Dichter. — KR. MÜLLER-FREIENFELS : Psychologie und Literaturforschung, 
IT (Histoire littéraire étudiée à la lumière de la psychologie des peuples 
en général, de celle des races en particulier, influence des métiers, carac- 
tères particuliers de certaines époques, etc.). 
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Archiy für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen. 144. 
Band. 1-2. Heft. 1922. —- H. SCHNEIDER : Der Mythus von Thor (Suite 
et fin. Indique et apprécie les théories de Magnusen, Stuhr, Münter, Geiïjer, 
leur influence sur Uhland, dont l'ouvrage, malgré qu'il y ait travaillé 
vingt ans, est resté un fragment). — F. LIEBERMANN : Die angebliche 
Entdechung einer brythonischen Geschichte aus Rômerzceit ; Galfrid von 
Monmouth und Tysylio. — K. FIEDLER: Wie Dickens das « Christmas 
Carol » feilte. 


LA 


Die neueren Sprachen. — 1922. — Heft 6-6. — W. DIBELIUS : Die 
snglischen Universitäten (Deux types d'Universités en Angleterre: la 
vieille Université aristocratique, qui veut former des genitlemen ; la 
nouvelle, qui, sur le modèle des Universités allemandes, veut former des 
savants ; à côté, la Royal University d'Irlande, qui n'enseigne pas, et 
distribue simplement des grades). 

H. 7-8. —— G. HERZFELD : John Sterling. 


Zeitschrift für Deutschkunde. — 1922. 


H. 6. — H. WocKkE: Briefs Rudolf Hildcbrands an Michel Breal. — 
J. WEISWEILER : Nôthér der Deutsche (Xxpose, à propos du neuf centième 
anniversaire de la mort de Nôtkêr, les grands services rendus par le célèbre 
moine à la langue allemande que, 500 ans plus tard, un autre moine 
devait imposer comme langue littéraire). — W. BRECHT: Grillparser 
(Ce qui restera de l’œuvre de Grillparzer ; ce qu'il signifie pour les 
Autrichiens d'aujourd'hui, ce qu'il pourra être pourlagénération nouvelle). 
— H. RÔHL : Charaktere in der deutschen Dichtung des 19. Jahrhunderts. 4 : 
Der  Verbrecher. — K. BERGMANN : Kulturgeschichtliche Wortbetrach- 
tungen. Die Frauenfrage (Quelques désignations concernant les rôles 
respectifs et la situation sociale de l'homme et de la femme). — Literatur- 
berichte 1919-1922 : Märchen, Sage, Volkslied, Von K. REUSCHEL ; Zum 
deutschen Unterricht, von W. HOFSTAETTER ; Der Dentschunterricht in 
der Volksschule, von R. REISIG. 


H. 6. — I. v. KÜNSZBERG : Rechtsgeschichte und Volkskunde (Folklore 
juridique, étudié dans la poésie populaire, la langue populaire, les fêtes 
jeux et usages). — W. FLEMMING: Das Oberammergauer Passionsspiel, 
in literatur- und theatergeschichtlicher Beleuchtung (Découvre une influence 
considérable du théâtre des jésuites,en particulier dans les détails matériels 
de la représentation). — ZLiteraturberichte 1921-1922 : Von der Seele des 
deutschen Menschen, von W. HOFSTAETTER, Sprache und Sprachwissen- 
schaft, von O. WEISE; Der Deutschunterricht 1n der Volksschule, von 
R. REISIG. 
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H. 7. — O. ROMMEL : Die Symbolik von Gerhart Haupimanns Glas- 
hittenmärchen « Und Pippa tanzt ». (Pippa est le symbole de la beauté 
dans sa puissance et sa fragilité : Pippa est l'idéal auquel aspire l'âme 
de chacun de nous). — K. HUBER : Vo Expressionismus. — ©. RèÜ- 
MANN : Kasimur Edschmids Novelle « Die Fürstinv. Ein Versuch der 
Einfühlung in ein Werk expressionistischer Prosa (Néglige intentionnelle- 
ment les événements extérieurs, fait ressortir et expose exclusivement 
le sentiment, seul important pour l’expressionniste). — KR. PETSCH : 
Von der Bühnendichtung der jüngsten Vergangenheit (Très intéressante 
revue des récentes œuvres dramatiques d'inspiration expressionniste, 
et d'ouvrages concernant le théâtre expressionniste. Favorable dans 
l'ensemble. Sans doute, aucun des dramaturges expressionnistes n'est 
vraiment grand ; inais leurs efforts sont méritoires et produisent une 
foule de « valeurs » que la génération nouvelle pourra utiliser). — H. WESs- 
TERBURG : Johannes R. Bechers « Gesang vom Schnee ». Ein Beitrag 
zur Beurteilung heutiger Lyrik. — G. KÜHN: Die neucre Lyrik (Rend 
compte d'ouvrages récents concernant la poésie lyrique contemporaine). 


H. 8. — H. RÔHL : Charaktere der deutschen Dichtung des 19. Jahrhuu- 
derts. 5. Die Priesterin (Etudie en particulier : Libussa, Sapho, Hero, 
de Grillparzer). 6. Die Kämpferin (En particulier : Penthésilée, Judith, 
Vittoria (de Tieck). —- DANCKELMANN : Der sosiale Gedanke in der Liteva- 


turgeschichte auf der oberen Stufe der hôheren Schulen. —. O. WEISE : 
Literaturberichte 1921-22. Sprache und Sprachwissenschaÿt. III. Die 
deutschen Mundarten. L. M. 


Revues Anglaises 


SP RSR 


The French Quarterly (Edited by Professors G. Rudler and A. ‘lerra- 
cher. Manchester, the University Press). 

Vol. IV. NO 1. March 1922. 

CLOUDESLEY BRERETON: Discours sur Molière. (Développe le paradoxe 
apparent, et qui frappe surtout les Anglais, que Molière est un génie très 
français, voire parisien, et en même temps mondial, universel). — 
W. P. KER : Molière and the Muse of Comedy (Passe en revue les person- 
nages des principales pièces de Molière, où apparaît, qu'elles soient 
écrites en vers ou en prose, le véritable « Esprit de la Comédie »). — 
E. EGGLI : Le régionalismie dans la littérature française contemporaine. 
(Importante étude où le professeur de Liverpool examine une des ten- 
dances les plus caractéristiques de la production littéraire d'aujourd'hui, 
qui remonte d’ailleurs au moyen âge, fleurit au XVI® siècle, se ralentit 
au XVIIe, se redresse avec Rousseau, puis avec Michelet, pour s'inten- 
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sifier, à la suite de Brizeux, Balzac et George Sand, dans la deuxième 
moitié du XIX: siècle. Tirant profit de la fatigue provoquée par le roman 
uniquement mondain, la littérature régionaliste a pris aujourd'hui un 
développement considérable, et qui s'affirme d’année en année, dans 
la poésie à la fois et le roman, la renaissance de l’âme des « petites patries » 
ne faisant que nourrir et renforcer encore le sentiment national). — 
R. L. G. RITCHIE : On Translating from French (Conférence faite aux 
maîtres du « London County Council » où un spécialiste reconnu de la 
traduction du français en anglais expose, à propos d’un exemple concret : 
Le tombeau de Chateaubriand par Flaubert, toute la difficulté, mais aussi 
le captivant intérêt de l’entreprise). — Chroniques : La Scène Française 
en 1921, par André Salmon, et les Romans, par Auguste Bailly. — Compte 
rendu de : Mais l'art est difficile, de Jacques Boulenger, par Adolphe 
Boschot. — Notes de lecture. — Quelques grandes revues françaises. — 
Bibliographie. 
Vol. IV. N° 3. September 1922. 


MARCEL PLAISANT : Laréforme de l'enseignement secondaire. (L'auteur, 
avec une grandiloquence imagée, se fait l'avocat du projet actuellement 
en instance devant le Parlement. Il n'admet pas « qu’une langue vivante 
puisse jouer dans la culture générale d’un Français le même rôle éducatif 
que le latin ». Ce serait « méconnaître nos origines », étant donné que 
« nous sommes pétris de latinité », qu’ «en remontant les grands fleuves 
jusqu’à leur source, on contemple mieux ensuite la majesté de leurs rives », 
et que c'est «le commerce assidu des tragiques grecs et des orateurs 
romains qui a tout d’abord fondé les normes de notre pensée ». Aux 
« inquiets défenseurs des langues vivantes qui invoquent les besoins de la 
civilisation moderne », M. Plaisant concéderait volontiers « qu’un Fran- 
çais ne peut être véritablement un bon Français qu'à la condition de 
contrôler la liberté de son esprit par la connaissance des langues étrangères 
qui reflètent pour lui la conscience des grands peuples mêlés à son his- 
toire ». Le latin, au surplus, n'est-il pas «un instrument incomparable 
pour apprendre avec méthode et avec aisance toutes les langues vivantes», 
« l'anglaise — par exemple — dont presque tout le vocabulaire lui (au 
bon latiniste) sera rendu transparent en observant ses relations intimes 
avec le latin ct le roman » ? M. Georges Weill, dans un article consacré à 
la même question, expose, en1 termes moins amphigouriques, et avec des 
arguments d'une autre portée, les résultats obtenus par le plan d’études 
de 1902, contre lequel on s'acharne tant aujourd’hui. « La guerre de 1914 
a exigé pour les usines, les laboratoires et les services techniques des 
armées, un personnel instruit et compétent ; la France l’a trouvé aussi 
nombreux qu'il le lui fallait... Quandles rapports avec les armées britan- 
niques et américaines ont demandé un nombre toujours croissant d’hommes 
sachant à la fois le français et l'anglais, c'est la France qui a en a fourni 
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le plus grand nombre. « Et plus loin : « L'affaiblissement des études, causé 
partout par quatre années de guerre, a été mis sur le compte des pro- 
grammes de 1902 ». Le nouveau projet, qui vise à rendre au latin son mono- 
pole, a trouvé dans le corps enseignant « un accueil nettement hostile », 
À la Chambre des députés, au cours du grand débat de juin dernier, 
« partisans et adversaires des idées ministérielles ont rivalisé d'éloquence », 
mais sans pouvoir aboutir à un vote. La question reste donc pendante, et 
M. Weill rappelle, en terminant, la parole du recteur Liard : « Un enseigne- 
ment national qui ne serait pas résolument moderne, par la substance et 
par l'esprit, ne serait pas simplement un anachronisme inoffensif ; il 
deviendrait un péril national ». — EDOUARD BONNAFÉ : Anglicismes et 
mots d'influence anglaise. (A propos du récent ouvrage de M. Paul Barbier : 
English Influence on the French Vocabulary, dont l’auteur signale tout 
l'intérêt, mais rectifie en même temps certaines conclusions). — J. BURY : 
L'éternelle jeunesse du roman d'amour. (Sur les romans d’Auguste Bailly, 
en particulier Pere et Fils, et Hélène Jarry).—J. ASCHER : Alfred de Vigny 
and Thomas Campbell. (L'influence anglaise sur Vigny, dont La Sauvage, 
en particulier, présente avec Gertrude of Wyoming, de Campbell, des 
rapprochements frappants).— À. COLEMAN : Le Roman de la Momie, and 
Salammb6. (C'est du roman de Gautier qu'est sortie l'idée du roman de 
Flaubert, qui est tout rempli de réminiscences de l'ouvrage antérieur). — 
Chroniques : Léon Rosenthal : La Vie Artistique à Paris ; Emile Ripert : 
LAnnée Poëtique. — Auguste Bailly : Chronique des Livres. — Notes de 
Lecture. — Musicologie. — Quelques grandes revues françaises. —— Biblio- 
graphie. 
FI. D 


Revues Américaines 


Philological Quarterly. Published by the University of Iowa. Vol. I, 
No 3, July 1922. 

Comprend : STEPHEN H. BUSH : Ofd Northern French Loan-Words in 
Middle English. (Etudie l'influence comparée des deux dialectes : anglo- 
normand, et français du centre, de 1066 à 1500), — BARTHOLOW V.CRAW- 
FORD: Formal Dialogue in Narrative. (Du rôle qu'il a joué, de 16000 à 1750, 
et, en particulier, de 1640 à 1700, dans l'évolution du roman anglais), — 
ÉMILIO GOGGIO : Dante Interests in America. — LAURA H. HIBBARD : 
Chaucer's « Shapen was my Sherten ». (Sur une expression chaucérienne 
curieuse, qui fait allusion au commencement de la vie, et qui correspond 
à une croyance populaire). — Comptes rendus. 

F1. D. 
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Revues Hollandaises 


English Studies (Edited by R. W. Zandvoort. Published by Swets 
and Zeitlinger, Amsterdam). 

Vol. IV. N0 6. December 1922. 

MARIA E. KAWA : The Women of George Eliot's Novets (Suite et fin; 
considère les caractères de Romola, de Gwendolen Harleth, dans Daniel 
Deronda, de Maggie Tulliver, la plus captivante de toutes les femmes du 
roman de G. Eliot). — MARY $S. SERJEANTSON : The Dialectical Distri- 
bution of certain Phonological Features in Middle English (Suite et fin ; 
section IV : Old English ÿ and Ÿ + front consonant). — Notes ct 


nouvelles. — Comptes rendus critiques (parmi lesquels une étude rapide 
du Giovanni Florio, de Madame de Chambrun). — Bibliographie. 
FI. D. 


Revues françaises 


Mercure de France. — 1922. — 15 Octobre. — H.-G. DAVRAY : Lettres 
anglaises. 

1er Novembre. — G. HIRSCHFELD : À propos des Mémoires de Guil- 
laume II : Les responsabilités de la guerre d’après les Archives des Ernpires 
centraux (Démontre la culpabilité des Empires centraux à l’aide des 
documents officiels allemands publiés par Kautsky, et des pièces diplo- 
matiques ajoutées par la République d'Autriche au Livre rouge austro- 
hongrois). — J. CATEL : Lettres anglo-américaines. 


15 Décembre. — KR. ZABLOUDOVSKY : La Mission de l'Allemagne 
dans le Monde, les formes nouvelles du Pangermanisme (Analyse intéres- 
sante des conceptions de Keyserling et de Spengler relativement à l’avenir 
du peuple allemand. Selon le premier, la mission du peuple allemand 
sera réalisée non plus par l'Etat, mais par les groupements économiques. 
Selon Spengler, le salut de l'Allemagne ne pourra être obtenu que par 
une monarchie socialiste, car ces deux termes, loin de se contredire, 
désignent un tout organique). — H.-G. DAVRAY : Lettres anglaises. — 
J.-L. WALCn : Lettres néerlandaises. 

L. M. 


CHRONIQUE 


Le critique gœæthéen bien connu, Dr Wilhelm Bode (1), a été victime, 
le 21 octobre dernier, à Weimar, d'un accident tragique. Ecrasé par un 
tramway, il expirait le 24. De sa biographie de Gœætlie en douze volumes, 
quatre sont déjà imprimés, et trois terminés en manuscrit. D'un autre 
de ses ouvrages: Gœthe in vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen, 
deux volumes sont déjà imprimés, et le manuscrit du troisième et dernier 
volume est terminé. 


M. Vulliod, professeur sans chaire, a été nommé professeur titulaire 
de langue et littérature allemandes à la Faculté des Lettres de l’Université 
de Nancy. 


M. Wolff, agrégé d'anglais, docteur ès lettres, a été nonimé, à partir du 
1 octobre 1922, maître de conférences de langue et littérature anglaises 
à l'Université de Rennes. 


M. Legouis, agrégé d'anglais, a été chargé pour l’année scolaire 1922- 
1923, d’un cours de langue et littérature anglaises à l'Université de 
Besançon. 


M. Pitrou, docteur ès lettres, a été nommé à partir du 1°” janvier 1923, 
maître de Conférences de langue et littérature allemandes à la Faculté 
des Lettres de l'Université de Bordeaux 


M. le professeur John M. Manly, directeur de la revue « Modern 
Philology » et professeur de langue anglaise à l'Université de Chicago, a 
été élu, pour l'année 1923, président de la “ Modem Humanities Research 
Association ”’. | 

Il vient de se fonder à Londres un Comité « Shakespeare Fellowship », 
qui est présidé par sir (reorge Greenwood et dont M. B. R. Ward, 28, 
Fitz George avenue, Kensington, Londres W 14, a été renominé vice- 
président. Le bulletin des travaux sera publié dans The Hachkney Spectator. 
_ À signaler dans le N°9 2 (novembre 1922) de la Revue rhénane : 
Le poète Gerhart Haupimann, par M. Thcodor Kappstein; Les passages 
du Rhin de M. de Chateaubriand, esquisse vivante de M. Jacques 
Bardoux; L'occupation du Rhin sous la domination romaine de M. Jules 
Formigé ; et dans le N°9 3 (décembre 1922) du même périodique. trois 
études : Mannheim, aperçu historique par M. Picrre du Colombier ; 
Théophile Gautier et les romantiques allemands, où M. René Lauret montre 
les affinités qui existent entre l’auteur de Mie de Maupinet les romantiques 
allemands Tieck et Novalis; Le théâtre de Meiningen, démonstration 
faite par M. Max Adler des causes qui ont valu à la célèbre troupe son 
éclatant succès et l'oubli où elle est tombée. | 

Les éditeurs Mayer et Muller, de Leipzig, Schlossgasse, 7, invitent 
à souscrire à la publication d'un manuscrit de Gœthe, Brographisches 


{1) Cf. Revue Goermanigus avril-juin 1922, p. 176 56. 
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Schema, qui fut la première ébauche de Dichtung und Wahrheit. C'est 
M. Witkowski, professeur à l'Université de Leipzig et critique bien 
connu, qui est chargé de l'édition et qui écrira la préface du volume. 


Il a été reconnu que le fragment d’un manuscrit moyen-haut-allemand, 
signalé par M. E. Schrôder dans la Zetfschrift jür deutsches Allertum 
(LIX p. 1615.), et qui n'avait pu être encore identifié, appartient, d’après 
une communication de M. Schrôder, à un Roman de Lancelot en prose. 
Cette découverte atteste que l’un des premiers monuments de la prose 
moyen-haut-allemande remonte au début du XIIIe siècle et que le Roman 
de Lancelot en prose française a été composé, comme le supposait Gaston 
Paris, à cette même date, deux découvertes également importantes. 


Deux trouvailles récentes : 10 Le Dr Werner Wolffheim vient de 
découvrir à Berlin les partitions autographes d'une cantate pour mariage 
émanant de Johann Sebastian Bach et considérée jusqu'ici comme perdue. 
Elle est intitulée : Vergnügte Pleissenstadt et écrite pour soprano et alto. 
Elle remonte à l’époque de Leipzig. À l'occasion des fêtes msicales 
récentes en l'honneur de Bach, à Berlin et Breslau, le professeur Georg 
Schumann y a adapté un accompagneinent libre. — 20 Dans les papiers 
du directeur de la bibliothèque d'État de Wolfenbüttel a été trouvée la 
copie d'un Spruch inédit attribué par M. v. Kraus à Walter von der 
Vogelweide. Il s’agit d'un message rimé que la femime d'Isegrim envoie 
à sou époux par un petit oiseau. Le destinataire est vraisemblablement 
un noble seigneur, et non point, conume dans d'autres Reëmsprüche de 
Walter, le roi ou l'empereur, car, dans un autre passage apparaît le loup 
(et non point le lion). Le loup, médecin expérimenté, s'en va quérir des 
épices par delà les Alpes. Tandis qu'Isegrim guerroie au loin en Apulie, 
ses enneinis assiègent le château fort et sa compagne souhaite ardemment 
son retour. La forme est concise, énergique et expressive à souhaïit. 


Des anuis des lettres et des arts ont fondé à Saarbrück une Vereinigung 
der Kunstjreunde an der Saar. L'objet de cette association est la culture 
Les écrivains allemands nouveaux. La misère des temps pèse, paraît-il, 
sur les auteurs contemporains avec une accablaute persistance. 

M. le Docteur Harry Schnudt (Kiel, Holtenauertrasse, 178), auteur 
d'une bonne mmonograplie de la ville de Friedrichstadt an-der- 
Eider (Friedrichstadt, Pfeiffer, 1921) informe ceux que pourrait intéresser 
son entreprise qu'il se propose de publier une étude étendue sur le peintre 
Jürgen Ovens, que d'étroites relations rattachent à la ville de Friedrich- 
stadt et dont il esquisse la vie dans la monographie signalée ci-dessus. 
M. Schmidt souhaite obtenir le concours de souscripteurs lui fournissant 
les moyens matériels de réaliser un projet prêt à être exécuté. Le prix de 
la souscription est de 20 fr. 
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LA CONCEPTION NOUVELLE DE MILTON 


On peut considérer que la Bibliographe de Milton publiée 
en 1916 par M. Flbert N. S. Thompson (1) marquera une date 
dans l’histoire de la critique miltonienne. Il s'est formé, depuis 
cette publication, une conception entièrement nouvelle de Milton, 
par réaction contre l'Histoire de Masson d'abord, qui ne reste 
plus que comme un récueil, indispensable d'ailleurs, de faits 
parfois douteux et de documents peu critiqués, et aussi contre le 
Milion de Sir Walter Raleigh. Ni Masson, n1 Raleigh n'ont 
compris, ni même vu, la philosophie de Milton. La nouvelle école 
s'est insurgée surtout contre la phrase trop bien frappée de 
Raleigh, lorsqu'il a appelé le Paradis Perdu «a monument to 
dead ideas » ; elle a essayé de montrer d'autre part qu’on avait 
trop considéré Milton comme un Puritain, et qu'en réalité, c'est 
l'élément Renaissance qui prédomine en lui, et de beaucoup (2). 


Ce renouveau des études miltoniennes s’est produit simul- 
tanément et sans influences d’un côté ni de l’autre, aux Etats- 
Unis et en Europe ; chose curieuse en un sens, c'est l'Angleterre 
qui y a le moins participé. C’est le groupe américain qui s'impose 
d'abord à notre attention, par le nombre et la valeur de ses 
travaux. Une équipe de spécialistes véritablement admirable 
d'enthousiasme, d’honnêteté, de savoir, s’est formée aux EKtats- 
Unis, et s’est occupée surtout de la philosophie et de la culture 
de Milton ; en Suède, M. Liljegren a donné un livre de la plus 
haute importance pour l'étude de la personnalité de Milton ; en 
Allemagne, M. Mutschmann a poussé à l’extrênie quelques-unes 
des conclusions du critique suédois et ses exagérations ont soulevé 
‘a réprobation unanime des spécialistes ; en Ecosse, M. J. T. 
Smart a consacré un volume aux sonnets de Milton. 


(1) John Milton. À topical bibliosrathy. Yale University Press 1910. 
{2) Ce point de vue avait été déjà celui de Richard Garnett, mais Garnett n'avait pas réussi à 


renauveler La conceptinn courante. 
I 
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Dans une première partie de cet article, je m'efforcerai de 
dégager les idées générales de la nouvelle critique ; je ferai de la 
seconde partie une bibliographie critique aussi complète que 
possible, disposée chronologiquement. | 


I. — LI GROUPE AMÉRICAIN (1) 


M. James Holly Hanford nous a donné, dans son article 
Milton and the return to humanisn (Studies in Philology, Uni- 
versity of North Carolina, April 1919, pp. 126-147), un véritable 
manifeste de l’école nouvelle. Il commence par marquer nette- 
ment la réaction contre les critiques de la génération de Sir 
Walter Raleigh et la théorie du « monument lo dead ideas » ; il 
déclare « W'e are about lo write a new chapter in Milton criticisin ». 
Milton ne sera plus classé avec Bunyan ou Baxter ni même avec 
Cromwell et les Indépendants, mais avec Spenser, Taylor, les 
Fletcher, Donne et Marvel. M. Hanford étudie ensuite les varia- 
tions de la gloire de Milton et en arrive à cette critique de Raleigh 
et de l'esprit de sa génération : « 1é assumes that the abstract 
speculation, namely the theologv, and not the human reality which 
coexists with ut, constitutes the true substance and content of the 
poem ». Au contraire, l’école nouvelle «proposes a reinterpre- 
tation and a revaluation of the poem 1n terms of humanism, and 
lt seehs as a first step toward such revaluation to see Milton's 
philosophy as a whole by exploring his prose as well as h1s poetry, 
to set him in his right relation, not to Puritanism alone, but to the 
entire Renaissance, and so to realize, through à richer understan- 
ding, the significance of h1s w'ork as poetic criticism of life » (2). 

(x) Je dois des remerciements tout particuliers à M. R. S. Crane. professeur à North Western 
Unuersity, qui a eu le premier l'idée de cet article, et qui a réuni pour moi les travaux de ses collègues ; 
et aussi à tous ceux qui m'ont envoyé leurs travaux. Je dois surtout des excuses à ceux qu'involon- 
tairement j’omettrai; dans un travail de ce genre, consacré à des œuvres si récentes, 1es lacunes 
sont malheureusement inévitables. I1 est bien entendu que je ne prétends pas décider de la valeur 
relative des articles au livres dont je parle ; il m'est impossihle de consacrer à chacun la place à laquelle 
il aurait droit ; daus cette première partie, je choisis seulement quelques exemples typiques des tra- 
vaux américains ; je devrais analyser hien d'autres articles : ceux de M. A. H. Gilbert sur la femme 


dans Milton, M. Ncil Dodge sur la théologie, M. M. Erskinc, Moore et d’autres encore. Je ferai de 
mon mieux pour rendre compte de tout ce qui m'est parvenu dans la deuxième partie. 
(2) Il est intéressant de remarquer que M. Hanford publiait ces phrases au moment où je déposais 


ma thèse sur « La Pensée de Millon* dont elles expriment exactement l'esprit ; et que quelques 
mois auparavant, M. Tiljegren avait publié en Suède ses « Sfudies 4 Milton » qui sont écrites du même 
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Le premier résultat a été de diminuer l'importance de la théo- 
logie dans Milton et de mettre au premier rang dans son œuvre 
l'élément d’intuition et de réflexion qu'il a en commun avec 
Shakespeare, Hooker, Spenser et Bacon. Cet humanisme est 
surtout individualisme, rationalisme mêlé à l'esprit religieux, 
justification de la nature, de la matière et du corps contre les 
théories de l’ascétisme. Milton garde les idées de Dieu, du mal, 
de la justice éternelle, de l’immortalité ; ce sont là des postulats 
de l’'humanisme à la Renaissance ; mais la base de toutes ces 
idées devient la conception de la liberté de l'individu, de la 
valeur de la personnalité humaine, dans la subordination plato- 
nicienne des facultés de passion aux facultés de raison. 

Ainsi Milton devient avant tout « a poetl of humanity ». His 
Adam and Eve and Hell «are richer in human truth than anything 
in English imaginative literature outside Shakspeare ». Dans le 
Paradis Perdu, on voit « the epic of man's moral struggle, no mere 
poelic voice speaking irrañionalities ». M. Hanford marque que 
cette tendance des miltonistes est en harmonie avec ce qu'il 
appelle l’humanisme contemporain, qu'il définit « À fendency 
lo find samty and truth in the ideas of the Renaissance». Il 
conclut sur cette phrase, digne du célèbre 


« Milton thou shouldst be living at this hour ». 


« We shall yet learn, 1 may be, to regard Milton as a more 
authentic spokesman than we had believed of three great centuries 
by no means silent, and we shall know him as a powerful voice of 
guidance amid the chaos of the present day ». 

Voilà donc le manifeste des nultonistes américains : Milton 
non seulement est un artiste du premier rang, mais il peut devenir 
une force morale vivante encore dans l'humanité moderne. Belles 
promesses, nobles perspectives. Qu’a-t-on donc fait pour exécuter 
œ magnifique programme, pour passer dans le domaine de la 
Science proprement dite ? 

Comme dans toute école qui se respecte, le manifeste est venu 
après certaines réalisations : la plus frappante, me semble-t-il, 


Point de vue. Aucun de nous ne connaissait !es autres. C’est véritablement le Zrifgeist qui s’occupait 
de Mutou. 
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est l’étude des relations entre Spenser et Mïüton, faite par 
M. Edwin Greenlaw, en deux articles (1) dans les Séudies in Philo- 
logy (avril 1917 et juillet 1920) : « À better teacher than Aquinas » 
et « Spenser' s influence ou Paradise Lost ». La phrase de Milton 
« À better teacher than Aguinas » appliquée à Spenser, et celle de 
Dryden « Milton has acknowledged to me that Spenser was his 
original » étaient toujours restées plus ou moins des énigmes, que 
M. Greenlaw a enfin pleinement résolues, posant ainsi la première 
pierre solide du nouveau temple miltonien en avril 1917. 


Ic1 aussi le début est une attaque contre Sir Walter Raleigh, 
quiavait déclaré ces phrases « 1ncredible » si prises au sens propre. 
M. Greenlaw marque qu'il ne s’agit pas de « relationship mani- 
tested in repetition of plot and incident, not even in style and gencral 
conception or structure, but a jar decper and more intimate rela- 
tionsh1p of the spirit ». I] se reporte au texte de l’Areopagitica où 
Milton explique ce que lui a enseigné Spenser par l'épisode de 
Guyon (Bk. II) ; et c’est en effet la base de la pensée miltonienne : 
la théorie de la liberté fondamentale de l’homme ; les théories 
sur la raison et la passion. L'attaque contre Sir Walter Raleigh 
se développe «.4dam fell because the irrational principle in his soul, 
inflamed b\ a provoking object, triumphed over temperance, not 
because he disobeyed a whimsical tyrant » comme avait dit Sir 
Walter Raleigh. C'est ici peut-être le point central de la nouvelle 
conception du Paradis Perdu, le sens encore acceptable de l’en- 
treprise. 

« To justify the ways of God lo men » 


Adam a créé sa propre destinée. : {dam ts free, as Guyon was 
frec in the Cave of Mammon and in the bower of Bliss. If disaster 
comes, it will be through the blinding of reason and judgment by 
passion ». 

Et M. Greenlaw se retourne avec beaucoup d'esprit contre ces 
critiques qui soutiennent que Milton prenait au sérieux, littérale- 
ment, l'histoire de 1a pomme défendue « such criticism as applied 


(1) La forme d'article de revue ne doit pas tromper, même sur l'importance matérielle de ces 
travaux, qui atteignent parfois 6o payes et plus de grand in-8°, et, en «off prints: font de petits 
volumes fort considerahles. 
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to Milton, one gets a certain satisfaction in refleching, 15 of Satanic 
origin (P. L. X., 485) (où en effet Satan se moque de Dieu a 
propos de la pomine) «and was first given earthly currency, a PPNOE 
proiately enough, bv Voltaire ». 


M. Greenlaw montre ensuite l’origine platonicienne de la 
conception de l’apposition raison-passion, et l'influence de Platon 
et du platonisme de la Renaissance sur Milton. Je crois qu’il faut 
ici distinguer les deux influences plus soigneusement que ne le 
fait M. Greenlaw. Sans doute, on trouve tout le platonisme tra- 
ditionnel, de ci, de là, dans Milton ; mais il est la plupart du 
temps transformé par alliance avec d’autres éléments ; je doute 
mème que Platon ait beaucoup attiré Milton. La justification de 
la matière n’est pas dans les néo-platoniciens de l’antiquité, et 
c'est un élément des plus importants pour Milton, plus important 
que le platonisme tout entier, comme nous le verrons en nous 
occupant plus loin des travaux de M. Baldwin, M.Greenlaw, qui 
a peut-être, de notre point de vue ici, le défaut d’être plus un 
spencerien qu'un miltoniste, reconnaît implicitement ce qui me 
semble être un léger défaut de perspective en disant : 


« To have converted the story of the jall of man into a treatise 
on the Platomic conception of temperance would have been impossible 
lo Milton ». Certainement, mais pourquoi impossible ? Parce que 
Milton tenait avant tout à ne pas condamner la matière. 


ll faut marquer que le platonisme n'est qu’un élément dans 
Milton, et n’est pas un élément essentiel ; Aristote joue son rôle, 
et les dérivés d’Aristote qui avaient abouti au matérialisme avec 
les averroïstes et les alexandristes ; et avant tout, l'esprit de la 
Renaissance. Cette idée que la matière est bonne et la passion 
légitime dans une certaine mesure est une idée de la Renaissance, 
sortant du caractère inêime des hommes de cette époque, de 
quelques justifications antiques ils aient essavé de l’entourer. 
Cest cette même idée qui leur fit accueillir avec enthousiasme 
la cabale, pour qui la nature et le corps humain et ses désirs 
normaux étaient des manifestations de la gloire de Dieu. Et aussi, 
na trop facilement opposé l’une à l’autre lesinfluences d'Aristote 
et de Platon, alors que souvent 1l y a eu synthèse et non lutte. Ce 
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n'était pas en tout cas la lutte de deux religions où tout ce qui est 
de l’une est anathème à l’autre, mais les discussions entre deux 
philosophies, où, si l’on pouvait s'emparer d'un bon argument 
ou d’une théorie séduisante de l'adversaire pour s’en servir contre 
lui, c'était de bonne guerre. Beaucoup de bons esprits, dont 
Spenser et Milton, se contentaient d’un sage éclectisme. M. Green- 
law le reconnaît d'ailleurs au début de son <econd article, en 
disant « Milton sums up medieval theologv, the philosophy of Plato 
and Aristotle, the idealism of Ficino, Castiglione, Spenser ». 


J'ai soutenu dans La Pensée de Milton que la pensée abs- 
traite antique, en elle-même, n'avait que peu influencé Milton (1). 
Je maintiens cette affirmation : parmi tous les éléments puisés 
à toute l'antiquité, éléments d’ailleurs qui lui étaient souvent 
parvenus par les auteurs de la Renaissance, l’esprit de Milton 
n'est l'esprit d'aucune école antique, maïs l'esprit même de la 
Renaissance, qui se sert de l'antiquité, le plus souvent en en 
déformant les conceptions, pour justifier ses propres tendances. 


Le second article de M. Greenlaw (juillet 1920) va tout entier 
à l'appui de ce point de vue, en nous montrant l’influence de la 
philosophie naturelle de la Renaissance, de Copernic, Bacon, 
Galilée, Bruno, sur Spenser et Milton. I1 met dans léur vrai jour 
le passage du Livre II du Paradis Perdu sur les discussions théolo- 
giques, et la condamnation de toutes les philosophies grecques 
dans le Paradis reconquis. Et la philosophie grecque et la scolas- 
tique étaient périmées pour Milton; depuis Comus,il avait évolué, 
et avait pris la philosophie de la Renaissance, qu’il avait trouvée 
vivante et poétique dans Spenser. M. Greenlaw nous montre dans 
le Garden of Adonis le panthéisme italien ; il propose d'admettre 
une influence directe de Giordano Bruno sur Spenser, ce qui est 
très vraisemblable (alors qu'on n’en relève aucune de Bruno sur 
Milton) (2). Il nous montre dans les Mutability Cantos la 
conception de la Nature grande progénitrice de tous les êtres. 
Spenser « comes very near lo unseating Jove, substitutinge Nature 
and sccing in Nature God ». 


1) Je parle, hien entendu, du Milton des derniers poèmes. 


(21 M Liliegren travaille à une étude sur ce point. pour la Revue de Littérature com parée. 


LA CONCEPTION NOUVELLE DE MILTON - 419 


Certainement on trouve ici l’une des grandes sources d’ins- 
piration de Milton, puisque Milton nous l’a dit clairement lui- 
même. À M. Greenlaw revient l'honneur de l'avoir enfin systé- 
matiquement démontré. Ses deux articles resteront l’une des bases 
les plus solides du nouveau miltonisme. Il faut noter la sagesse 
de sa conclusion : il s’agit moins d’une influence directe de Spenser 
sur Milton que d’un fonds contemporain commun aux deux 
poètes, que Milton a retrouvé avec joie exprimée par un grand 
artiste. On pourrait ajouter que, peut-être à cause de sa date, 
Milton, arrivé au terme de l’évolution des idées de son temps, est 
allé beaucoup plus loin que Spenser, jusqu'à la suppression de 
l'esprit et au panthéisme matérialiste, sous d’autres influences 
déjà étudiées ici (x). 

M. Greenlaw passe à des analogies d'ordre littéraire entre les 
Hymnes et les Mutabilhity Cantos d’une part et le Paradis Perdu 
de l’autre. Il termine par quelques remarques sur la grande tra- 
dition de la poésie philosophique anglaise, allant de Spenser 
et Milton à Wordsworth, Shelley, Emerson. J'aimerais à y 
intercaler Blake et à y ajouter Whitman (2). 


Une autre « réalisation » importante de l’école américaine est 
le travail de M. Hanford : The Chronologv of Milton's private 
studies (Publications of the Modern Language Association of 
America, Vol. XX XVI, No 2, 1921). C'est un instrument indis- 
pensable à tout miltoniste : une étude du Commonplace Book de 
Milton découvert en 1874 et une tabulation chronologique des 
résultats obtenus. Nous trouvons là une liste de lectures faites 
certainement par Milton avec les dates approximatives ; et cela 
a nécessité un travail considérable de comparaisons d’écritures 
et de collationnements. Chacun peut en tirer avantage pour ses 


(1) Revue Germanÿque. octobre 1921. 


(2) Avant de quitter ce travail de M. Greeulaw., puis-je lui proposer deux corrections ? Il nous 
dit que dans le Garden of Adonis, Vénus représente la forme et Adonis la matière. Il me semble n'avoir 
pas considéré que le vers suivant s'applique à Adonis : 

For lum th: father of all forms they call (XEVIT). 
Aussi, dans HI, VI, 9. il s’agit du Soleil et de lu Terre et non du Soleil et du Nil; j'en vois la 
preuve dans deux vers de Milton qui sont un admirable exemple ajouté à ceux de M. Groeunlaw, de 
l'inspiration spensérienne dans le Paradis Perdu ;: this fair Earth I sec, 


Warnied by the Sun, producin a everv kil. (P. TL. TK, 710), 
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études particulières sur Milton. Je donnerai deux exemples per- 
sonnels de cette utilité. 


J'y ai d’abord trouvé la confirmation de mon hypothèse au 
sujet de l’origine de l’Azazel du chant I que j'avais supposé être 
venu du fragment d’'Hénoch conservé par Le Syncelle (1).M. Han- 
ford (p. 284) nous donne la liste des historiens byzantins que 
Milton possédait dans sa bibliothèque en 1658, et Le Syncelle y 
est porté sous son autre surnom dé Monachus. Le plus, Milton, 
dans sa lettre XXI, demande à son correspondant de lui procurer 
la suite, par Théophane, de l'ouvrage du Syncelle. 


De même, les conclusions auxquelles j'étais arrivé sur les 
relations entre la théologie de Milton et la Cité de Dieu sont con- 
firmées (p. 304) : dans la longue évolution de Saint Augustin, c’est 
bien La Cité de Dieu qui a retenu l'attention de Milton, et ce livre 
est le seul d’Augustin qui soit cité. s 


. 

Je dois signaler ici un travail de M. Fibert N. S. Thompson, 
plus important encore à mon avis que ses Studies in Milton bien 
connues, ou même que sa Bibliographie pourtant si utile : il a 
publié dans Studies in Philologv, April 1921, une étude inti- 
tulée : Mvsticism in Seventeenth Century Literature (62 pp.), qui 
dépasse de beaucoup notre sujet, qui, en fait, est en dehors de 
notre sujet : car M. Thompson (p. 176) marque que Milton 
n'était pas mystique, quoiqu'il ait emprunté beaucoup d'idées 
à différents systèmes de mystique (je note en passant que c’est là 
aussi l’avis de M. Liljegren et le mien). Ce travail de M. Thomp- 
son éclaire bien des choses au XVII€ siècle et dans l’histoire de 
la poésie philosophique anglaise. 11 nous permet ici de donner 
leur importance et leur place à deux petits articles très intéres- 
sants de M. Edward Chauncey Baldwin. 


Dans Modern Language Notes (March 1918, p. 180). M. Bald- 
win, appelle l'attention sur l'importance de l’Hermes Trisméyiste 
pour l'étude de Milton. Milton s’est occupé activement de l’her- 
métisme pendant la période de Horton. « The source of Milion's 


(x) La Pensée de Milton, p. 238. M'avais été attaque sur cc point par un critique hollandais avec 
une violence qui ferait croire que l'ombre de Saumaise erre encore en Hollande et v inspire encore 
des ennemis de Milton ; car mon critique accusuit également Milton de ne pas avoir In les Pères 
M. Hanford nous donne la liste des Pères lus par le pocte dans Si jeunesse. 
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ideas about the daimons was neither Plato nor medieval speculation 
but îne mixture of neo platonism and oriental mysticism nou: 
generally called the hermetic philosophy ». Ceci a été appuyé en 
1921 par M. Hanford, qui signale l’édition de l’Hermes employée 
par Milton (p. 290), et c’est tout à fait en harmonie avec Îles 
études cabalistiques de Milton, dont j'ai parlé ici (1). Dans le 
même ordre d'idées, M. Baldwin étudie dans les Publications of the 
Modern Language Association of America June 1920, Milton and 
Plato's Timæus. Milton aurait pris quelques idées dans le Timée 
mais la doctrine de Platon est « Only a fancy and not an article of 
Milton's faith:, ce qui est très juste. M. Baldwin marque 
aussi (p. 216) la différence fondamentale entre Platen et le pla- 
tonisme et Milton : c’est que pour Milton la matière est bonne. 
J'ajouteräi que la citation donnée par M. Baldwin (P. I. VIII, 
148-152) 
Suns perhaps 

With their attendant moons thou wilt descry 

Communicating male and female light 

Which two great sexes animate the world 


me semble pouvoir être rapportée à une influence des cabalistes 
sur Milton, la loi sexuelle dans la cabale s'appliquant au monde 
entier, et particulièrement aux astres. 

Les miltonistes américains nous ont ainsi montré en Milton 
le penseur de la Renaïssance ; un critique suédois va nous le 
présenter, sous un jour assez inattendu, comme caractère de la 
Renaissance. 


IT. —S. B. LILJEGREN. — STUDIES IN MILTON (2) 


Le livre de M. Liljegren est ce que le nouveau mouvement a 
produit de plus frappant, quoique le travail d'ensemble du groupe 
américain ait naturellement atteint un volume beaucoup plus 


(1) Revue Germanique janvier 1922, Milton et le Zohar. 

(2) Lund, Gleerup, en anglais, 1918 ; ce n'est guère qu'a partir de cette publication qu'en pert 
parler d'une conception nouvelle de Milton, quoique les travaux américains fussent &jà commencés 
(‘premier article de M. Greenlaw, 1017). Le style très personnel de M Liljegien atteint souvent 
à des formules frappantes par leur force et leur pénétration et donne un véritable plaisir 
littéraire. 
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grand. M. Liljegren a de plus un mordant qui lui est tout à fait 
particulier. Les Américains ne sont peut-être pas tout à fait sortis 
d’une sorte d’admiration béate de tout ce qu'a fait et dit Milton ; 
M. Liljegren nous a un peu ouvert les yeux à tous. Gardant 

l’admiration la plus profonde pour Milton, comme le montre sa 

défense contre M. Mutschmann, il a apporté des éléments nou- 

veaux, assez troublants d’abord, mais qui, en fin de compte, font 

de Milton une figure bien plus humaine et plus proche de nous : 

à sa magnanimité vient se mêler un peu de perfidie, et le mélange 

ne manque pas de saveur. Les Studies in Milton se divisent en 

trois parties : un essay général, de 42 pp., une partie sur Milton 

and Galileo, 36 pp., et une sur Milton and the Pamela prayer, 

116 pp. 

M. Liljegren montre d’abord l'influence de la lutte des partis 
sur les conceptions des critiques. En passant, il caractérise ainsi 
Macaulay : 

« Macaulay extolled Milton with the volubility of a merchant 
marketing inferior goods ». 

Il nous parle ensuite des mœurs anglaises au XVII siècle : 
la fusion de la Renaissance avec le Calvinisme avait produit par 
toute l'Angleterre un type de caractère particulier, où le machia- 
vélisme s’alliait au stoïcisme, et dont « le culte du moi » était 
un trait marqué. Milton relève de ce type ; c'était un individua- 
liste effréné, d’un orgueil extraordinaire, d'une grande violence, 
et parfois d’une certaine mauvaise foi : son attaque contre More 
est, de l’aveu de Masson lui-même, assez peu justifiée. M. Jal- 
jegren va parfois peut-être un peu trop loin. Ainsi, il accuse 
Milton de n'avoir pas protesté contre l’autocratie de Cromwell ; 
il oublie les longues pages de la Defensio Secunda où Milton 
donne an dictateur des avertissements précis et sévères, avec un 
courage indéniable (il est vrai que Masson laisse entendre que 
Cromwell ne savait pas le latin). Ces pages ne sont certes pas 
comparables aux invectives contre le roi, mais pouvait-on S'Y 
attendre ? Cromwell, quoique autocrate, représentait les idées 
de Milton, et en attaquant le roi, Milton avait toujours marqué 
que ce n’est pas le pouvoir absolu qui fait le tyran, mais. la 
façon de l’employer. Le bon tvran ne déplaisait pas à Milton. 
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En gros cependant, l’analvse de M. Liljegren correspond bien 
à la mienne, faite d’un point de vue et sur des matériaux tout 
différents : l’orgueil et la sensualité sont bien les deux traits 
dominants du caractère de Milton. Peut-être M. Liljegren fait-il 
Milton trop self conscious : une qualité de l’orgueil de Milton 
que j'ai notée semble lui avoir échappé : Milton, en sa haute 
opinion de lui-même, se considère comme le représentant du genre 
humain, légifère pour tous et non pour lui seul, admet des pairs, 
et trouve,en pratique, beaucoupd’amis pour lesquels il est aimable 
et courtois. Son orgueil n’est pas égoïste ; c’est l’orgueil de la 
nature humaïne en lui. M. Liljegren, dans ses notices de mes 
ouvrages a d’ailleurs fort bien admis ce point de vue, qui com- 
plète le sien sans s’y opposer. Nous sommes d'accord sur le fait 
que Milton est avant tout un passionné. 

Puis, M. Li jegren analyse, à peu près comme je l'ai fait, les 
ressemblances entre le caractère de Milton et celui de Satan. 
Ensuite, il représente Satan comme intelligence opposé à Iieu 
comnie force, ce qui est exact, si l’on note bien cependant que 
Satan est l'intelligence au service de la passion, ce qui est le mal 
pour Milton. M. Liljegren met d’ailleurs lui-même ses affirma- 
tions au point (p. XX XVII). 

« This does not at all amount to anvthing like a suggestion that 
consciously Milton thought God inferior or wrong and Satan 
superior or right, but only that his irresistible sympathy with a 
personality, mind, cause and fate all but 1dentical with his own 
emanates fresh from the mouth of Satan ». 

J'ai aussi insisté sur cette fausse position morale de Milton, 
qui a fait un chef-d'œuvre de Satan (1). 

M. Laljegren nous présente ensuite le Christ du Paradis 
reconguis comme un stoïcien, indifférent et orgueilleux. Ceci est 
vrai artistiquement et moralement, mais intellectuellement, le 
Christ n’est pas stoïcien (il condanine nommémient les stoïciens), 
et Milton ne se peint pas lui-même entièrement et consciemment 
dans son Christ pas plus que dans son Satan. Nous reviendrons 

(1) Pensée de Milton, p. 294. L'accord essentiel entre M. Liljegren et moi, alors que nors avons 


travaillé indéperñdamment l'un de l'autre, est, scinble-t-il, une sorte de preuve en faveur de la justesse 
de nos idées. 
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sur ce point à propos de M Mutschmann. car M. Liljegren soulève 
ici une question très importante. 


M. Liljegren relève aussi la contradiction apparente des idées 
de Milton sur le peuple, que Milton loue dans les pamphlets et 
appelle « miscellaneous rabble » dans un passage très anti- 
démocratique du Paradis reconquis. J'ai expliqué (1) qu'il y a eu 
dans la pensée de Milton une évolution bien naturelle ; jusque 
vers 1653 ou 1654, il a pu croire, comme Cromwell d’ailleurs, que 
le peuple anglais les suivait ; après l'abandon complet de 1660, 
Milton est légitimement désappointé, et perd ses illusions sur le 
peuple. Ceci va contre la conception stoïcienne du caractère de 
Milton : son dédain du peuple était acquis plus que naturel. 
M. Liljegren conclut, et ici je suis tout à fait avec lui : « The force 
of Milion’'s inspiration was supplied by the passions dominating 
his soul and his surroundings ». C’est Milton « homme d'action et 
de passion ». 

Je suis obligé de passer rapidement sur les deux études his- 
toriques qui fournissent la preuve convaincante de la justesse de 
cette conception de Milton. Aussi bien, 1l est impossible de faire 
plus que rendre seulement hommage à la remarquable technique, 
à l’érudition solide et étendue et à la puissance d’analyse de ce 
travail. M. Liljegren allie à une science du détail qu’on qualifiait 
autrefois d'allemande, un sens artistique de l'élégance dans la 
démonstration que nous aimons à considérer comme une qualité 
française. 


Dans la première étude, Milton and Galileo, M. Liljegren 
s'attache à montrer que Milton n’a pu voir Galilée, malgré ce qu’il 
en a dit : des difficultés presque insurmontables s’y opposaient, 
l'Inquisition veillait à ce que nul—et surtout nul hérétique — ne 
püt voir le vieux savant. La preuve absolue, dans un sens ou 
dans l’autre, me semble impossible à faire ; mais M. Läiljegren a 
très habilement montré que les textes mêmes de Milton affirmant 
qu'il a vu Galilée ne sont pas si probants qu’on l'aurait cru. 
Fn termes crus, il a montré qu'il était possible que Milton ait 


menti. 


(ai Pensée de Maton, p. 104. 
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La seconde étude Milton and the Pamela prayer est plus 
importante, et, me semble-t-il, décisive. L'un des plus beaux 
arguments de Milton contre l’Erkon Basilihke, dans son Eikono- 
klastes, est la remarquable découverte que Charles Ier a essayé de 
faire passer comme sortant de son inspiration personnelle, une 
prière qu'en réalité il avait prise dans l’Arcadia de Sir Philip 
Sidney. Le royal martyr en devenait un peu un vulgaire char- 
latan. M. Läiljegren étudie, historiquement et typographique- 
ment, les premières éditions de l'Etkon Basilike, et arrive à cette 
conclusion surprenante (1) : la prière n'était pas dans l'édition 
originale ; c’est le gouvernement du Commonwealth qui a fait 
imprimer et répandre des éditions dans lesquelles la prière 
condamnable avait été ajoutée, afin de donner à Milton cette 
magnifique occasion de décrire la mémoire du roi. M. Liljegren 
cherche, dans les conseils de la République, l’homme subtil et 
cultivé qui a pu avoir et exécuter cette ingénieuse idée ; et, hélas, 
il semble bien que seul Milton ait pu être le coupable. Cette fois, 
la démonstration est probante, me semble-t-il ; les critiques de 
M. Liljegren que j'ai lus se refusent à l’admettre par des raisons 
purement sentimentales ; l’un deux, le meilleur des miltonistes 
allemands, M. Hübener, ne peut se refuser à l'évidence, et s’en 
tire en disant, que malgré tout, il faut avoir confiance en Milton. 
Avouons franchement que la preuve est faite : Milton est pris, et 
dans une assez Jolie perfidie. M. Mutschmann a ajouté un 
élément de plus à la démonstration en déterrant (c'est le seul mot 
convenable) dans le Traité de la Doctrine chrétienne. un passage 
‘où Milton soutient, très logiquement d’ailleurs, qu’on ne doit pas 
la vérité à ses ennemis. Evidemment, Milton a menti, pour la 
cause. Il en reste au moins que lorsqu'il mentait, 1] mentait bien, 
avec une éuergle et une puissance démonstrative admirables. 
En quoi, et c’est ce qu'il fallait démontrer, 1l était bien « Renais- 
sance » et machiavélique à souhait. Sa seule excuse — quelle 
qu'en soit la valeur — est que c'était pour le bien d'une grande 
cause. 


{1} À laquelle les royalistes étaient arrives dès le temps de Milton, assez naturellement, 
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III — DER ANDERE MILTON VON HEINRICH 
MUTSCHMANN (x). 


M. Mutschmann a continué M. Liljegren, et bien plus que 
M. Liljegren n'eût voulu être continué. Si le livre de M. Lilje- 
gren nous a un peu ouvert les yeux à tous, les yeux de M. Mutsch- 
maun en ont été ouverts à l’excès et il en a gardé un défaut de 
vision très caractérisé, une sorte d’hypertrophie du sens de la vue, 
qui lui a fait voir tant de choses en Milton que Milton lui apparaît 
comme un véritable monstre, physiquement, moralement et 
intellectuellement. 


La plus grande partie du travail de M. Mutschmann est un 
mauvais devoir d'élève, d'un élève qui, en apprenant les faits et 
les détails, n’a rien compris à l'esprit général du cours et s’est 
ensuite bâti hâtivement une théorie puérile. Il y a à peine une 
phrase dans tout ce qu'il dit sur le caractère et la personne de 
Milton qui ne soit palpablement fausse, quoique basée sur un 
fait réel. L'esprit de système s'est emparé de M. Mutschmann et 
le possède de façon véritablement diabolique ; tout ce qu’on sait 
de Milton est cité, faussé et exploité par lui afin de prouver que 
Milton est un monstre qui a commis les pires saletés et que sa 
lâcheté seule a empêché d’être un grand criminel. 


Il ne serait pas juste d’ailleurs de profiter de ce cas pour 
accuser la science allemande tout entière. Tous les miltonistes 
allemands ont protesté, depuis M. Stern, le vétéran des études 
miltonmiennes (sa grande histoire de Milton, qui rivalise avec celle 
de Masson, a paru en 1879) jusqu’à M. Hübener (dent je ne puis 
que mentionner 1c1 l'excellent travail, paru en 1913, Die stilis- 
tische Shpannung in Miltons Paradise Lost, d’ailleurs bien ccnnu). 
M. Mutschmann a suscité une sorte de guerre inexpiable, où 
l'insulte est redevenue une arme, où des amitiés cnt scmbré, cù 
des relations anciennes ont été rcmpues. Il est bon de voir que 
Milton est encore si vivant ; mais enfin, il est dcmmage pour la 


(3) Kurt Schroeder Verlag, Bonn und Leipzig, 1920, 112 pp. Millon und das Licht, die Geschichte 
ciner Sceleuerkrankung. Sonderat drick ave « Betzatt ur Ang'iars, XXX. 11/12 Halle n S Nie- 


nicÿeT, 30 pp. 
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réputation, en pays anglo-saxon (1) surtout, de la science alle- 
mande, que M. Mutschmann ait écrit, et que ce soit là la seule 
contribution allemande au mouvement nouveau de la critique 
miltonienne. M. Mutschmann emploie les méthodes de la 
psycho-analyse ; il arrive à certains résultats ; dans sa préface, 
il nous dit : | 

« Solange Milton noch hoffte in der Polihk sich Ernfluss ver- 
schaffen zu hônnen, sein Machtu:ille sich nicht auf dem gebicte der 
Phantasie auslebt und seine Muse schweigt », ce qui est très juste 
et bien expliqué : la méthode historique et littéraire que M. Lil- 
jegren et moi avons employée nous a conduits à ce même résultat. 
Mais la réputation de la psycho-analyse souffrira autant que celle 
de la science allemande du livre de M. Mutschmann. De son 
propre point de vue, le travail de M. Mutschmann est à refaire ; 
en l'état actuel, malgré toute l'intelligence et les connaissances 
dont ce critique fait preuve, son livre est une monstrueuse 
absurdité. Il aurait pu être intéressant, si M. Mutschmann n'avait 
pas ce parti pris de tout tourner contre Milton, s’il reconnaissait 
que beaucoup des caractéristiques qu'il relève avec finesse et pro- 
fondeur parfois peuvent appartenir à des hommes normaux, et 
ne montrent pas du tout que Milton était un dégénéré à demi-fou 
et complètement immoral (2). La faute en est peut-être bien après 
tout à la méthodepsycho-analyste dont c'est la tendance générale 
de découvrir d’affreuses et perverses maladies là où nous ne 
verrons jamais que la bonne normale humaine. 


Jen'’aurais pas parlé de celivresi une autre partie n'eût mérité 
de retenir l'attention et ne nous eût fourni l’occasion de nous 
expliquer sur la question du néo-stoïcisme de Milton. Pour 
marquer l’absurdité de la thèse générale, je signalerai un ou 
deux passages curieux. 


Page 58, M. Mutschmann soutient que dans le Paradis Perdu, 


(x) 11 y a cependant un groupe anglais, le groupe néo-Catholique du New H'itness, qui semble 
professer sur Milton des opinions semblables à celles de M. Matschmann ; la lutte des partis n’est 
pas, hélas, terminée autour de Milton. Un professeur anglais, que je ne nommerai pas, et d'ailleurs 
sans aucune compétence miltonienue, & osé imprimer que Mil‘on était «a moral lepers. 

(2) Ainsi, dans son second opuscule, où M. Mutschmann veut absolument prouver que Milton 


était atteint d’albinisme ; — ce qui, d'ailleurs, ne démontrerait rien ; mais la question doit être 
examinée à part, et médicalement. 
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Milton a voulu consciemment' célébrer l'émancipation de l’homme 
qui se débarrasse de Dieu et de la religion et sort du Paradis avec 
joie. Le Paradis Perdu serait un poème anti-religieux, mais 
Milton, par lâcheté, se serait caché sous un voile plus ou moins 
orthodoxe « 2n beispiellos Rühnem V'erstechkspiclen ». M. Mutsch- 
mann n’est pas loin d’ailleurs d’en faire un mérite à Milton. 


M. Lijlegren avait relevé un élément stoïcien dans le Paradis 
reconquis, dans l'attitude du Christ : l'indifférence à tous les 
biens. Dans les limites où il la tenait, sa remarque était juste et 
intéressante. M. Mutschmann l’a reprise et généralisée, essayant 
sans trop y réussir (et il voit assez bien lesdifficultés de sa thèse), 
de montrer que Milton est un néo-stoïcien. Il reste cependant 
que M. Mutschmann a étudié à fond l'élément stoïcien dans 
. Milton, et là est le mérite indéniable de son livre. Reprenons la 
question du point de départ chez M. Liljegren. 


Marquons d'abord que le Christ du Paradis reconquis est le 
grand échec artistique de Milton ; et, de fait, la conception d’un 
Christ stoïcien ne pouvait guère que tourner à l'absurde. Il me 
semble en effet assez probable que Milton s'était donné le sage 
stoïcien comme idéal du Christ dans sa seconde épopée. Mais 
d'abord, ce Christ n'est pas Milton ; tout au plus il n’exprimerait 
qu’une partie de sa psychologie, Satan exprimant la partie com- 
plémentaire. Ensuite, ce Christ même, quoiqu'il puisse être 
moralement apparenté au sage stoïcien, n'entend pas être de 
l’école : dans sa condamnation de la philosophie grecque, il 
condamne les stoïciens (P. R. IV, 300), ce qu'il n'aurait pas fait 
si la thèse de M. Mutschmann était vraie. Et enfin, l'idéal du sage 
stoïcien, que Milton a pu se donner à représenter comme une 
tâche imposée dans le Christ, n’est pas dans l:: tempérament de 
Milton. Le sage stoïcien n'est pas touché par le cours du monde 
extérieur ; il reste maître de soi, supérieur à tout, indifférent 
quoi qu'il arrive. Cela n’a rien de commun avec Milton, passionné, 
profondément abattu ou exalté au delà de toute mesure par les 
événements. Milton a pu se consoler à l’occasion avec les lieux 
communs de la rhétorique stoïcienne, mais l'esprit stoïcien n’est 
pas en lui. De même Satan, qui subit avec rage, désespoir et 
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révolte le châtiment imposé, peut bien dire, comme M. Mutsch- 
mann le fait remarquer : 


The mind ss its oùn place and in 1tself 
Can make a Heaï'n oj Hell, a Hell of Heaïen 


et se servir d'autres idées plus ou moins stoiciennes. Mais qu'ex- 
priment ces formules, mêmes stoiciennes ? Le contraire du stot- 
cisme : la résolution inflexible de faire tout ce qui se pourra pour 
changer le cours extérieur du monde et déjouer les plans de 
Dieu. Satan est le prototype littéraire du Révolté : le contraire 
du Stoïque. Milton se sert des formules stoïciennes à cause de 
leur valeur littéraire, mais leur fait exprimer des sentiments qui 
n'ont rien à voir avec le stcicisme. Il agit de même pour le néo- 
platonisme. Et en cela, 1l fait comme toute la Renaissance. 


M. Mutschmann examine de près l’ontologie des stoïciens, et 
y retrouve bien des traits employés par Milton : en gros, dans 
les deux cas, on a un panthéisme matérialiste, une conception 
d'un Dieu-destinée, et «right reason » dans Milton correspondant 
a « recta rat1o » chez les stoiciens. (J’ajouterai que le « purer fire » 
de Comus, 111, me semble aussi emprunté aux théories stoïciennes 
qui faisaient du feu l’élément fondamental de toutes choses). 
Mais M. Mutschmann lui-même fait tant de concessions que sa 
thèse devient intenable. Il nous dit que Milton est « durchaus 
Eklektiker » (p. 82), et p. 6, que Milton ne croit pas à la 
« vertu », essentielle aux stoïciens. Il dit de Milton (p. 109) : 
«Wie hoffnungslos seine Fähigheit zu logischem Denken war» 
parce que Milton demande l’immortalité personnelle, ce qui, 
dans la thèse de M. Mutschmann, serait en effet une absurdité, 
mais ce qui est très simple pour Milton, la matière étant 
divine et toutes ses manifestations normalement immortelles, 
la mort n'étant qu'un sommeil (1). De même, il est logique 
ainsi que Milton n'ait pas besoin de l'intervention des 
mérites du Christ pour la résurrection. M. Mutschmann voit 
dans cette conception de l’immortalité, essentielle pour Milton 
«eine vôllige Durchbrechung der echten stoischen Mclaphysik ». 


(1) Pensée de Mitton, p. 158. 


|) 


430 Jar NE REVUE GERMANIQUE 


lln'en tire pas la conclusion inévitable à mon sens :‘ c’est que le 
stoïcisme, influence certaine, n'est cependant qu’un élément, 
qui, d’ailleurs, a pu aussi bien parvenir à Milton par le néo- 
platonisme ancien qui l'avait absorbé en partie ou par la 
Renaissance. | 


En réalité, il ne faut pas se limiter à une école ou à une période 
d’influences sur Milton. On trouve tout en lui (1) ; non qu'il soit 
un tel prodige de science, un esprit tellement encyclopédique ; la 
vérité est plus simple : Milton a naturellement absorbé la culture 
de son temps. Tous les lieux communs de la Renaissance sont 
rassemblés dans son œuvre, vivifiés par endroits de son imagina- 
tion ardente, précisés de sa pensée claire et dure. Stoïcisme ? Oui, 
mais ce qui en restait, ce qui en était ressuscité à la Renaissance. 
Néo-platouisme ? dans les mêmes conditions. Je doute fort qu’il 
eût jamais beaucoup lu Plotin, dont ni l’esprit n1 le style ne 
devaient l’attirer. Mais les idées de Plotin étaient partout alors. 
Au centre de la personnalité, comme de la pensée de Milton, il y a 
l'homme de la Renaissance avant tout : l’homme dont le but est 
la libre expansion du moi, et qui prend partout où il les trouve les 
arguments qui lui servent à se justifier. Le fond de la pensée de 
Milton, c'est donc le matérialisme panthéiste et l'individualisme 
de la Renaissance, que Milton a pris dans le milieu cultivé de 
son époque, et qui était l'expression naturelle de sa personnalité. 
Il se justifie par un éclectisme dans lequel, à doses à peu près 
égales (cela lui était indifférent), on retrouve : la cabale (2), le 
néo-platonisme, le stoïcisme, et d'autres systèmes encore. Mais, 
de chacun de ces systèmes, 11 rejette des éléments essentiels ; on 
ne peut pas dire qu'il soit cabaliste, ou néo-platonicien, ou néo- 
stoicien. Il est avant tout Milton qui, assez négligemment d’ail- 
leurs, prend son bien où 1l le trouve. Si l’on voulait absolument 
le placer dans un groupe, c'est encore, comme 1l est assez 
normal, car il était très nationaliste, parmi ses plus proches 


(2) 11 ne faut pas oublier, dans la recherche de tant d’influences diverses, que, malgré tout, au 
centre de la pensée de Milton, il reste une forme du christianisme, quelque évoluée qu'elle soit : la 
théorie de la chute et de la régénération. Cf. La Pensée de Milton, p. 279. 

(2) M. Mutschmann, sans parler de la cabale, a quelques belles pages très probantes sur 


l’occultisme de Milton, et donne notamment une interprétation intéressante du Penseroso comme 
description méthodique des procédés employés pour arriver à l’extase. 
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me chiects intre Sonnds?. 


M. Smart nous a donré sur les Sonnets un travail très tnpor- 
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Bute. ter qe Milo s'en est et. DOUT CXONLTET MS HAS CE Dates UNS RS an EL ERE FERRTNR 

1 Sins os en aimait D. 65 ne tensini ue vite . M. Nate hier hate ENTER SAUT pau 
de ce prathk des Humnaristes qu CURE à faire EMPIRE QUE ET une then ee NN che hat 
cneres a.'a=tecr, za qu'il se tenait pas à prémaire à au MU QUE Ati, ie Natin du Forsans 
Peris sxnrise téen des niées muitouucnres, qe Milton ne parut capetuet dmevicmient chine 
pé+, à case du theme general. mais qu'u à Chute ent CRT CH TUE, 


‘5 Glhasçcw. Mackenose Jackson et C°. 195 pp, 1921. 
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tant, très méthodique et très poussé. Les sonnets de Milton lui 
ont donné l’occasion d’élucider de nombreux points d'histoire 
relatifs aux amis de Milton, à la famille de sa seconde femme en 
particulier. Un point spécialement intéressant est sa démons- 
tration que les sonnets de Milton écrits en italien ont été composés 
plusieurs années avant le voyage de Milton en Italie, et non, 
comme on le croit généralement (1), à l’occasion de son amour 
pour une dame qu'il aurait rencontrée en Italie. On aime à croire 
que cette fois Milton n'a eu aucune intention de nous tromper. 
Ce fait expliquerait un peu mieux qu'on ne pouvait les expliquer 
les louanges hyperboliques que ses amis italiens adressèrent à 
Milton : au moins avaient-ils pu lire quelque chose de lui en leur 
propre langue. 


M. Smart détruit aussi cette autre légende qu'avant Milton 
le sonnet était exclusivement consacré à la poésie amoureuse. 


Son livre est une autre « réalisation » dans le programme de 
l'école nouvelle (2). 


* 
* * 


Quels sont les résultats d'ensemble de tous ces travaux, autant 
du moins qu'on puisse déjà le dire, alors que la plupart des cri- 
tiques cités sont en pleine activité ? 


D'abord, Milton redevient bien plus vivant que dans l’an- 
cienne conception, qui l’accablait sous sa propre grandeur et lui 
enlevait beaucoup de son intérêt. Milton, grand passionné, nous 
est bien plus sympathique que le puritain d'antan, même si sa 
passion a pu le conduire jusqu’à la duplicité. 

Ensuite, la pensée de Milton sort réhabilitée de ces études. 
Sans être un penseur original de premier ordre, Milton est un 
grand penseur, qui a fouillé partout et trouvé partout des idées 
intéressantes. Il n’est plus le théologien étriqué d'autrefois. Il est 
définitivement tiré, et par son caractère et par son intelligence, 


(x) Et comme je l'ai dit moi-même. Pensée de Milion, p. 32. 

(:) Je note en passant l’article de MM. Mcore Smith et J..S. Smart, dans le Times Luerary 
Supplement du 19 janvier 1922: Milton and Ranäolph qui siruale une source curieuse d’un des plus 
beaux passages de Cornus : « Whcrefore did Nature pour her bounties forth ». 
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du milieu puritain et replacé dans le grand courant de la Renais- 
sance. 


En particulier, les relations de Milton avec l’occultisme se 
précisent. Non que Milton soit un occultiste ou même un mys- 
tique : sur ce point, M. Liljegren, M. Thompson, M. Baldwin et 
noi sommes d'accord ; mais 1l a connu divers systèmes plus ou 
moins occultes, ou mystiques, 1l y a trouvé des idées intéres- 
santes et se les est appropriées, les plaçant parfois au centre 
même de sa pensée. 


En résumé, le fond de l’œuvre de Milton, par les idées et par 
les sentiments personnels exprimés, redevient digne de l’art 
merveilleux qui donne au poète sa place dans Îa littérature uni- 
verselle, et il est maintenant possible de lire Milton sans avoir à 
se partager l'esprit entre l'admiration de la forme et le regret de 
la pauvreté du fond. Comme l’a dit un critique dans l'Athenæœum, 
jugeant l’un des travaux de l'école nouvelle : « Milton does 
not appear perceptibly greater, but he ïs infinitely more 
interesting ». L’abîme intellectuel qui semblait séparer Milton 
de l'esprit moderne est en grande partie comblé. 


Bibliographie chronologique (1917-1921) (1 


I. —. GROUPE AMÉRICAIN 


REVUES : Modern Language Notes, John Hopkins Press, Baltinore, 
M. L. N. 

Modern Philology, The University of Chicago Press, M. P. 

Publications of the Modern Language Associarion of America, Cam- 
bridge Mass. P. M. I.. A. 

Studies in Philology, The University of North Carolina, Chapel Hill, 
St. P. | 

1) E. €. BALDWIN : À Note on PARADISE LOST IX (M. L. N. 
Feb. 1917, PP. 119-121) reprend la vicille idée que l'identification 
populaire du serpent avec Satan vient de Milton et non de la Bible ; 
montre pourtant que cette conception est déjà dans Saint Augustin — 


(1) Faisant suite à lu Bibliographie de M. Thompsuu, sans mentionner à nouveau les livres ou 
Articles qui viennent d’être analysés. 
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ce qui paraît contradictoire, puisque cette identification fait donc partie 
de toute la tradition chrétienne, et n’a été ni imaginée ni même popu- 
larisée par Milton : elle était répandue bien avant lui. 


2) J.-H. HANFORD : The dramatic element in PARADISE LOST 
(St. P. Ap. 1917, pp. 178-195). Contre la phrase de Sir Walter Raleigh 
a Milton is an epic, not a dramatic poet »; montre qu’il y a dans l’histoire 
d'Adam et Kve un drame très humain, et présenté avec beaucoup de 
finesse et de vérité psychologique, dans la situation tragique d'Adam 
après la chute d’Eve dans les conséquences de la chute, la sensualité, 
les remords, la querelle et Ja réconciliation; insiste sur l'adresse avec 
laquelle Milton a su fondre ce drame humain dans son thème général : 
démonstration très bien menée et très convaincante, | 


2) J. ERSKINE : The theme of death in PARADISE LOST (P. M. 
L. À. Déc .1917, pp. 573-582), voit une contradiction très marquée entre 
le commencement du Paradis Perdu où la mort et le péché sont choses 
entièrement mauvaises, et la fin, où la mort est un remède, et où le péché 
peut avoir de bonnes conséquences. Milton aurait changé d'idée en route. 
M. Erskine ne semble pas avoir remarqué que, dans ce qu’il appelle la 
première partie, Milton a dit : 
Evil into the mind of God and man 
May come and go, | | 
ce qui soulève le problème du mal, source du péché et de la mort, dès le 
début, et prépare une solution d’ensemble ; le péché est nécessaire, 
parce qu’il expulse le mal de Dieu, la mort est à la fois châtiment et 
remède (1). | | 
Tant que l’on voudra traiter Milton en théologien, il subsistera de 
ces contradictions qui sont très bien résolues si l’on considère sa philo- 
sophie générale, laquelle va bien au delà de la théologie. 


4) E. N.S. THOMPSON. À Forerunner of Milton (M. L. N. dec. 1917, 
PP. 479-482) essaie de montrer que Milton avait adopté les théories de 
Copernic. Henry More serait alors un précurseur de Milton en poésie 
astronomique. La question me semble insoluble, Milton s’étant servi 
indifféreminent des deux systèmes (Ptolémée et Copernic) et avant 
même affiché son indifférence (VIII, 160). Je crois que Milton, qui n’était 
pas un esprit scientifique, n’a pas voulu se compromettre pour l’une ou 
Pautre théorie et a donné des gages aux deux partis, pour qu’en tout cas 
son poème ne soit pas affaibli par une décision ultérieure de la science 
dans un sens ou dans l’autre. Je crois que pour la même raison et par une 
tactique inverse, il n’a pas parlé des atomes, qu’il connaissait très bien 
dans Lucrèce, et qui étaient à la mode de son temps. | 


(a) Cf. La Pensée de Milton : pp. 142, 136 à 140, 156-159, où je traite ces questions eu detail. 
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5) E. €. BALDWIN : Millon and Ezekiel (M. I. N. April 1918) 
signale quelques ressemblances textuelles assez peu importantes. 


6) KR. L. RAMSAY : Morality themes in Milton's poetry (St. P. April, 
1918. pp. 123-158) montre comment Milton s’est graduellement détaché 
des techniques et des idées du moyen âge, dont l'influence aurait été très 
forte sur la jeunesse (quoique Milton n’ait pas connu directement les 
moralités), par Spenser et d’autres intermédiaires. Les allégories de 
Milton, dans sa prose comme dans ses vers, sont étudiées de très près. 
Quelques objections sont faites à M. Erskine. L’émancipation de Milton 
du platonisme ès Comus est bien marquée, et la cause en est donnée : 
Milton ne pouvait admettre l’idée que la matière est mauvaise. Les 
épopées et le Samson sont dans leur essence, complètement libérés, et du 
platonisme et des influences du moyen âge. M. Ramsay retrouve avec 
beaucoup de subtilité dans le Paradis Perdu les derniers restes atrophiés 
des allégories de la jeunesse. 


7) E. N.S. T. THOMPSON : Milion's OF EDUCATION (St. P. 
April 1918, pp. 159-175) montre qu’il faut considérer ce petit traité comme 
une étape seulement dans les opinions de Milton sur l’éducation. 


8) J.-H. HANFORD : The temptation motive in Milton (St. P. April 
1918, pp. 176-194). Montre ce qu'il reste d’essentiellement chrétien et 
puritain dans l'esprit de Milton : le sens que la passion peut à tout moment 
s'emparer de l’homme et le perdre ; comime peut le perdre la curiosité 
Intellectuelle (ce second point est discutable : on ne voit guère Milton 
se défiant du savoir, lui rationaliste et chercheur impxénitent ; il se peut 
au”il essaie seulement d'exploiter cette idée, commune chez les occultistes, 
qu’il v a des secrets Aangereux à pénétrer) ; tente de réhabiliter le Paradis 
reconquis, avec assez de succès, du côté intellectuel ; mais .le défaut 
irrémédiable de ce poème est dans la pauvreté artistique de la figure du 
Christ. 

9) R. S. CRANF : Imitation of Spenser and Milton in the early 
XVIII century: a new document (St. P. April 1918, pp. 195-206). 
Etude de « À dissertation on Reading the Classics and forming a just 
style » par Henry Felton, 1713 ; de très intéressantes remarques sur 
l’imitation au XVIIIS. 

10) E.-E. STOLL. Was Paradise well lost (P. M. L. A. sept. 1918, 
PP. 429-435), attaque, avec beaucoup de finesse, du point de vue littéraire 
et humain, l’article de M. Erskine {N9 3). 


11) A.-H. GILBERT. À parallel bstiveen Milton and Seneca (M. L. N. 
Feb. 1919, p. 120) signale la ressemblance entre + Nor love thy life, nor 
hate » P. L. XT, 549 et « In utrumque enün monendi ac firmandi sumus, 
et ne nimis ameinus vitam et ne nimis oderimus » (Sénèque, Epitre 24, 24). 
À ajouter aux remarques de MM. Liljegren et Mutschmann. 
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12) R.-E. NEIL DODGE. Theology in PARADISE LOST (Univer- 
sity of Winsconsin Studies in Language and Literature, pp. 9-21), 
montre que l’antropomorphisme imposé à Milton par son sujet l’a 
desservi dans sa présentation artistique du ciel, mais l’a servi dans ses 
descriptions de Satan et de l'enfer. 


13) A.-H. GILBERT. The Cambridgs manuscript and Milton's plans 
for an epic (St. P. April 1919, pp. 172-176), essaie de montrer que Milton 
n’a pas hésité, comme on le croit généralement, entre les formes tragédie 
ou poème épique, mais a toujours eu l'intention d'écrire dans les deux 
formes. 

14) E.-N.-S. THOMPSON : Milton's hnowledge of geography (St. P. 
april 1922, pp. 148-171). 

15) À.-H. GILBERT : Pierre Davity . His «a Geography» ant its use by 
Milion (The Geographical Review, May 1919, pp. 322-338). C2s deux 
articles étudient les sources des connaissances géographiques de Milton. 
Je n’y ai pas trouvé les raisons de la curieuse identification de Fonta- 
rabie avec Roncevaux (P. L. I., 586-587) dans un passage où, de plus, 
Milton massacre Charlemagne et tous les pairs et non seulement Roland 
et Olivier. | 


16) A.-H. GILBERT : À Geographical dictionary of Milton. Vale 
Press, 1919. | 

17) D.-H. STEVENS : The Order of Milton’s sonnets (M. P. May 1919, 
PP. 25-33), travail très serré, de pure érudition. 


18) G. SHERBURN : Th: early popuiarity of Milton’s minor poems 
(M. P. Sept. 1919, 259-278 and Jan. 1920, pp. 515-540), démonstration 
très bien menée, allant jusque vers 1740, et étudiant d’abord les appré- 
ciations ou citations, et ensuite les imitations. 


19) E.-C. BALDWIN : Milton and the Psalms (M. P. Décember 1919). 


20) A.-H. GILBERT : Milton on the position of woman (Modern 
Language Review, Cambridge England, Jan. 1920, pp. 7-27 and July, 
pp. 240-264). Cette étude est une des productions les plus importantes 
de la nouvelle école, et de beaucoup le travail le plus considérable et le 
mieux conduit sur ce sujet ; M. Gilbert examine tous les textes où Milton 
a parlé de la femme, les analyse en détail avec pénétration, et détruit 
complètement, espérors-le, la légende de la haine et du mépris systéma- 
tiques de Milton pour la femme. Je suis heureux de pouvoir constater 
que les conclusions du beau travail de M. Gilbert sont les mêmes que 
celles du chapitre que j'ai consacré au même sujet (Pensée de Milton, 
PP. 170-182) exactement à la même date. Il note, et M. Smart et bien 
d’autres sont du même avis, qu’une étude complète des traditions rela- 
tives aux filles de Milton est devenue nécessaire. 
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21) H. GLICKSMAN : Lowell Èon Miltons AREOPAGITICA 
(M. L. N. March. 1920). 


22) E.-N.-S. THOMPSON : War Journalism Three Hundred Jears ago 
(P. M. L. A. March 1920, pp. 95-115), curieuse étude du rôle de la presse 
dans la guerre civile anglaise, qui touche à Milton, censeur du Mercurius 
Politicus, un de ses avatars les plus surprenants, et dont M. Mutschmann 
aurait pu tirer bon parti. | 


23) H. GLICKSMAN : The sources of Milton s HISTORY OF 
BRITAIN (Universitv of Wisconsin Studies in Language and Litera- 
ture, 1920, NO 2, pp. 105-144). — The editions of Milton's HISTORY 
OF BRITAIN (P. M.I. À. March 1920, pp. 116-122), beaux travaux de 
pure érudition, qui complètent la discussion de M. C. N. Firth, en analy- 
sant plus soigneusement les méthodes de travail de Milton dans la com- 
position de son H'stotre, et particulièrement la façon dont il traduisait 
ou adaptait ses sources latines. Un passage particulièrement curieux 
(p. 133) nous montre Milton introduisant dans ses textes une attaque 
contre l’ascétisme du moven âge et l’exagération de la vertu de chasteté. 
The History of Britain, d’ailleurs, lue d’un peu près, contient un certain 
nombre de réflexions caractéristiques de Milton, à des endroits assez 
inattendus. 


24) A.-H. GILBERT : Milton and the \ysteries (St. P. April 1920, 
PP. 147-169), considère que M. Ramsay (N° 6), cependant assez prudent, 
a exagéré l'importance d’une influence possible des moralités sur Milton ; 
entreprend l'examen de quelques mystères dans lesquels on tronve des 
situations analogues à celles du Paradis Perdu ou du Paradis Reconquis ; 
arrive à une conclusion négative sur la question d'influence directe ; 
trouve cependant des traits de ressemblance assez marqués, que des tra- 
ditions ou des lectures ont pu faire parvenir à Milton, montre en tout cas 
comment le sujet de Milton avait été travaillé et dans un certain sens 
préparé pour lui par le moyen âge. Tend à faire Milton plus « anglais » 
et moins classique qu’on ne le dit généralement ; tendance qui me semble 
très justifiée. 

25) W. HALLER : Order and Progress in PARADISE LOST 
(P. M. L. A. June 1920, pp. 218-225), reprend les questions déjà soulevées 
par M. Erskine (NO 3) et M. Stoll (N° ro), essaie de montrer que le fond du 
Paradis Perdu n'est pas la religion ou la philosophie, mais la politique, 
Dieu représentant le gouvernement, Satan l’opposition, Adarn et Eve le 
peuple ; et le tout finissant par un sage compromis entre l’ordre (parti 
du gouvernement) et le progrès (opposition) pour le plus grond bien du 
peuple. Ingénieux et amusant, peut-être même spirituel, mais peu con- 
vaincant. Toute la controverse, qui sera reprise encore (en mars 1921) 
par M. C.-A. Moore, me semble s’agiter dans le vide. 
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sur ce point à propos de M Mutschmann. car M. Liljegren soulève 
ici une question très importante. | 


M. Läljegren relève aussi la contradiction apparente des idées 
de Milton sur le peuple, que Milton loue dans les pamphilets et 
appelle « miscellaneous rabble » dans un passage très anti- 
démocratique du Paradis reconquis. J'ai expliqué (1) qu'il y a eu 
dans la pensée de Milton une évolution bien naturelle ; jusque 
vers 1653 ou 1654, il a pu croire, comme Cromwell d’ailleurs, que 
le peuple anglais les suivait ; après l'abandon complet de 1660, 
Milton est légitimement désappointé, et perd ses illusions sur le 
peuple. Ceci va contre la conception stoïcienne du caractère de 
Milton : son dédain du peuple était acquis plus que naturel. 
M. Liljegren conclut, et ici je suis tout à fait avec lui : « The force 
of Milion's inspiration was supplied by the bassions dominating 
has soul and his surroundings ». C’est Milton « homme d'action et 
de passion ». 

Je suis obligé de passer rapidement sur les deux études his- 
toriques qui fournissent la preuve convaincante de la justesse de 
cette conception de Milton. Aussi bien, il est impossible de faire 
plus que rendre seulement hommage à la remarquable technique, 
à l’'érudition solide et étendue et à la puissance d'analyse de ce 
travail. M. Liljegren allie à une science du détail qu’on qualifiait 
autrefois d’allemande, un sens artistique de l'élégance dans la 
démonstration que nous aimons à considérer comme une qualité 
française. 


Dans la première étude, Milton and Galileo, M. Liljegren 
s'attache à montrer que Milton n’a pu voir Galilée, malgré ce qu'il 
en a dit : des difficultés presque insurmontables s’y opposaient, 
l'Inquisition veillait à ce que nul —et surtout nul hérétique — ne 
pût voir le vieux savant. La preuve absolue, dans un sens ou 
dans l’autre, me semble impossible à faire ; mais M. Liljegren a 
très habilement montré que les textes mêmes de Milton affirmant 
qu'il a vu Galilée ne sont pas si probants qu’on l'aurait cru. 
En termes crus, il a montré qu’il était possible que Milton ait 
menti. 


(ri Pensée de Malton, p. 204. 
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La seconde étude Milton and the Pamela prayer est plus 
importante, et, me semble-t-il, décisive. L'un des plus beaux 
arguments de Milton contre l’Erkon Bastilike, dans son Etkono- 
klastes, est la remarquable découverte que Charles Ier a essayé de 
faire passer comme sortant de son inspiration personnelle, une 
prière qu'en réalité il avait prise dans l’Arcadia de Sir Philip 
Sidney. Le royal martyr en devenait un peu un vulgaire char- 
latan. M. Läljegren étudie, historiquement et typographique- 
ment, les premières éditions de l'Erkon Basilike, et arrive à cette 
conclusion surprenante (1) : la prière n'était pas dans l'édition 
originale ; c’est le gouvernement du Commonwealth qui a fait 
imprimer et répandre des éditions dans lesquelles la prière 
condamnable avait été ajoutée, afin de donner à Milton cette 
magnifique occasion de décrire la mémoire du roi. M. Liljegren 
cherche, dans les conseils de la République, l’homme subtil et 
cultivé qui a pu avoir et exécuter cette ingénieuse idée ; et, hélas, 
il semble bien que seul Milton ait pu être le coupable. Cette fois, 
la démonstration est probante, me semble-t-il ; les critiques de 
M. Liljegren que j'ai lus se refusent à l’admettre par des raisons 
purement sentimentales ; l’un deux, le meilleur des mitonistes 
allemands, M. Hübener, ne peut se refuser à l'évidence, et s’en 
tire en disant, que malgré tout, il faut avoir confiance en Milton. 
Avouons franchement que la preuve est faite : Milton est pris, et 
dans une assez jolie perfidie. M. Mutschimann a ajouté un 
élément de plus à la démonstrationen déterrant (c'est le seul mot 
convenable) dans le Traité de la Doctrine chrétienne. un passage 
où Milton soutient, très logiquement d’ailleurs, qu’on ne doit pas 
la vérité à ses ennemis. Evidemment, Milton a menti, pour la 
cause. Il en reste au moins que lorsqu'il mentait, 1l mentait bien, 
avec une énergie et une puissance démonstrative admirables. 
En quoi, et c’est ce qu'il fallait démontrer, il était bien « Renaïis- 
sance » et machiavélique à souhait. Sa seule excuse — quelle 
qu'en soit la valeur — est que c'était pout le bien d'une grande 
cause. 


(1) À laquelle les royalistes etaient arrives dès le temps de Milton, assez naturellement. 
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IIL — DER ANLERE MILTON VON HEINRICH 
MUTSCHMANN (1). 


M. Mutschmann a continué M. Liljegren, et bien plus que 
M. Liljegren n’eût voulu être continué. Si le livre de M. Lilje- 
gren nous a un peu ouvert les yeux à tous, les yeux de M. Mutsch- 
mann en ont été ouverts à l'excès et il en a gardé un défaut de 
vision très caractérisé, une sorte d'hypertrophie du sens de la vue, 
qui lui a fait voir tant de choses en Milton que Milton lui apparaît 
comme un véritable monstre, physiquement, moralement et 
intellectuellement. 


La plus grande partie du travail de M. Mutschmann est un 
mauvais devoir d'élève, d'un élève qui, en apprenant les faits et 
les détails, n’a rien compris à l'esprit général du cours et s’est 
ensuite bâti hâtivement une théorie puérile. Il y a à peine une 
phrase dans tout ce qu'il dit sur le caractère et la personne de 
Milton qui ne soit palpablement fausse, quoique basée sur un 
fait réel. L'esprit de système s'est emparé de M. Mutschmann et 
le possède de façon véritablement diabolique ; tout ce qu’on sait 
de Milton est cité, faussé et exploité par lui afin de prouver que 
Milton est un monstre qui a commis les pires saletés et que sa 
lâcheté seule a empêché d’être un grand criminel. 


Il ne serait pas juste d’ailleurs de profiter de ce cas pour 
accuser la science allemande tout entière. Tous les miltonistes 
allemands ont protesté, depuis M. Stern, le vétéran des études 
miltoniennes (sa grande histoire de Milton, qui rivalise avec celle 
de Masson, a paru en 1870) jusqu’à M. Hübener (dcnt je ne puis 
que mentionner ici l'excellent travail, paru en 1913, Die stilis- 
tische Shannung in Millions Paradise Lost, d'ailleurs bien ccnnu). 
M. Mutschmann a suscité une sorte de guerre inexpiable, où 
l’insulite est redevenue une arme, où des amitiés ont scmbré, cüù 
des relations anciennes ont été rcmpues. Il est bcn de voir que 
Milton est encore si vivant ; mais enfin, il est dcmmage pour la 


(1) Kurt Schroeder Verlag, Bonn und Leipzig, 1920, 112 pp. Milion und das Licht, die Geschichte 
ciner Sceleuerkrankung. Sonderat druck aus « Betklati “ur Ang'ia», XXX. 11/12 Halle n. S Nie- 


meyetr, 30 pp. 


LAN CONCEPTION NOUVELELE DE MILTON ur 


réputation, en pays anglo-saxon (1) surtout, de la science alle- 
mande, que M. Mutschmann ait écrit, et que ce soit là la seule 
contribution allemande au mouvement nouveau de la critique 
nultonienne. M. Mutschmann emploie les méthodes de la 
psycho-analyse ; il arrive à certains résultats ; dans sa préface, 
il nous dit : 

a Solange Milton noch hoffte in der Politik sich Einjluss ver- 
schaffen zu kRônnen, sein Machtuille sich nicht aui em gebicte der 
Phantasie auslebt und seine Muse schieigt », ce qui est très juste 
et bien expliqué : la méthode historique et littéraire que M. Lil- 
jegren et moi avons emplovée nous a conduits à ce même résultat. 
Mais la réputation de la psycho-analyse souffrira autant que celle 
de la science allemande du livre de M. Mutschmann. De son 
propre point de vue, le travail de M. Mutschmann est à refaire ; 
en l’état actuel, malgré toute l'intelligence et les connaissances 
dont ce critique fait preuve, son livre est une monstrueuse 
absurdité. Il aurait pu être intéressant, si M. Mutschinann n'avait 
pas ce parti pris de tout tourner contre Milton, s’il reconnaissait 
que beaucoup des caractéristiques qu'il relève avec finesse et pro- 
fondeur parfois peuvent appartenir à des hommes normaux, et 
ne montrent pas du tout que Milton était un dégénéré à deimi-fou 
et complètement immoral (2). La faute en est peut-être bien après 
tout à la méthode psycho-analyste dont c'est la tendance générale 
de découvrir d’affreuses et perverses maladies là où nous ne 
verrons jamais que la bonne normale humaine. 


Jen’aurais pas parlé de ce livre si une autre partie n’eût mérité 
de retenir l'attention et ne nous eût fourni l’occasion de nous 
expliquer sur la question du néo-stoïcisme de Milton. Pour 
marquer l’absurdité de la thèse générale, je signalerai un ou 
deux passages curieux. 


Page 58, M. Mutschmann soutient que dans le Paradis Perdu, 


{1) 11 y a cependant un groupe anglais, le groupe néo-catholique du New HW'itness, qui semble 
profcsser sur Milton des opinions semblables à celles de M. Matschmann ; la lutte des partis n’est 
pas, bélas, terminée autour de Milton. Un professeur anglais, que je ne nommerai pas, et d’ailleurs 
sains aucune Compétence miltonienne, à osé imprimer que Mil‘on était «sa moral leper:s. 


(2) Ainsi, dans son second opuscule, où M. Mutschmann veut absolument prouver que Milton 
était atteint d’albinisme ; — ce qui, d’aillenrs, ne démontrerait rien ; mais la question doit être 
examinée à part, et médicalement. 
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Milton a voulu consciemment' célébrer l'émancipation de l’homme 
qui se débarrasse de Dieu et de la religion et sort du Paradis avec 
joie. Le Paradis Perdu serait un poème anti-religieux, mais 
Milton, par lâcheté, se serait caché sous un voile plus ou moins 
orthodoxe « in beispiellos Rühnem Versteckspiclen ». M. Mutsch- 
mann n'est pas loin d’ailleurs d'en faire un mérite à Milton. 


M. Lijlegren avait relevé un élément stoïcien dans le Paradis 
reconquis, dans l'attitude du Christ : l'indifférence à tous les 
biens. Dans les limites où il la tenait, sa remarque était juste et 
intéressante. M. Mutschmann l’a reprise et généralisée, essayant 
sans trop y réussir (et 1l voit assez bienlesdifficultés de sa thèse), 
de montrer que Milton est un néo-stoïcien. Il reste cependant 
que M. Mutschmann a étudié à fond l'élément stoïcien dans 
. Milton, et là est le mérite indéniable de son livre. Reprenons la 
question du point de départ chez M. Liljegren. 


Marquons d’abord que le Christ du Paradis reconquis est le 
grand échec artistique de Milton ; et, de fait, la conception d’un 
Christ stoïcien ne pouvait guère que tourner à l’absurde. Il me 
semble en effet assez probable que Milton s'était donné le sage 
stoïcien comme idéal du Christ dans sa seconde épopée. Mais 
d’abord, ce Christ n'est pas Milton ; tout au plus il n’exprimerait 
qu'une partie de sa psychologie, Satan exprimant la partie com- 
plémentaire. Ensuite, ce Christ même, quoiqu'il puisse être 
moralement apparenté au sage stoïcien, n'entend pas être de 
l’école : dans sa condamnation de la philosophie grecque, il 
condamne les stoïciens (P. R. IV, 300), ce qu'il n'aurait pas fait 
si la thèse de M. Mutschmann était vraie. Et enfin, l'idéal du sage 
stoicien, que Milton a pu se donner à représenter comme une 
tâche imposée dans le Christ, n'est pas dans l:: tempérament de 
Milton. Le sage stoïcien n'est pas touché par le cours du monde 
extérieur ; il reste maître de soi, supérieur à tout, indifférent 
quoi qu'il arrive. Cela n’a rien de commun avec Milton, passionné, 
profondément abattu ou exalté au delà de toute mesure par les 
événements. Milton a pu se consoler à l’occasion avec les lieux 
communs de la rhétorique stoïcienne, mais l'esprit stoïcien n’est 
pas en lui. De même Satan, qui subit avec rage, désespoir et 
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révolte le châtiment imposé, peut bien dire, comme M. Mutsch- 
mann le fait remarquer : 


The mind is its own place and in itself 
Can make a Heav'n of Hell, a Hell of Heaven 


et se servir d'autres idées plus ou moins stoïciennes. Mais qu’ex- 
priment ces formules, mêmes stoïciennes ? Le contraire du stoi- 
cisme : la résolution inflexible de faire tout ce qui se pourra pour 
changer le cours extérieur du monde et déjouer les plans de 
Dieu. Satan est le prototype littéraire du Révolté : le contraire 
du Stoïque. Milton se sert des formules stoïciennes à cause de 
leur valeur littéraire, mais leur fait exprimer des sentiments qui 
n'ont rien à voir avec le stoïcisme. Il agit de même pour le néo- 
platonisme. Et en cela, il fait comme toute la Renaissance. 


M. Mutschmann examine de près l’ontologie des stoïciens, et 
y retrouve bien des traits employés par Milton : en gros, dans 
les deux cas, on a un panthéisme matérialiste, une conception 
d'un Dieu -destinée, et «right reason » dans Milton correspondant 
à « recta ratio » chez les stoïciens. (J'ajouterai que le « purer fire » 
de Comus, 111, me semble aussi emprunté aux théories stoïciennes 
qui faisaient du feu l’élément fondamental de toutes choses). 
Mais M. Mutschmann lui-même fait tant de concessions que sa 
thèse devient intenable. I1 nous dit que Milton est « durchaus 
Eklektiher » (p. 82), et p. 6, que Milton ne croit pas à la 
« vertu », essentielle aux stoïciens. Il dit de Milton (p. 109) : 
«Wie hoffnungslos seine Fähigheit zu logischem Denken war » 
parce que Milton demande l’immortalité personnelle, ce qui, 
dans la thèse de M. Mutschmann, serait en effet une absurdité, 
mais ce qui est très simple pour Milton, la matière étant 
divine et toutes ses manifestations normalement immortelles, 
la mort n'étant qu’un sommeil (1). De même, il est logique 
ainsi que Milton n'ait pas besoin de l'intervention des 
mérites du Christ pour la résurrection. M. Mutschmann voit 
dans cette conception de l’immortalité, essentielle pour Milton 
«eine vôllige Durchbrechung der echten stoischen Mctaphysik ». 


(1) Pensée de Milton, D. 158. 
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l1n'en tire pas la conclusion inévitable à mon sens :‘ c’est que le 
stoïcisme, influence certaine, n'est cependant qu'un élément, 
qui, d’ailleurs, a pu aussi bien parvenir à Milton par le néo- 
platonisme ancien qui l'avait absorbé en partie ou par la 
Renaissance. | 


En réalité, il ne faut pas se limiter à une école ou à une période 
d'influences sur Milton. On trouve tout en lui (1) ; non qu'il soit 
un tel prodige de science, un esprit tellement encyclopédique ; la 
vérité est plus simple : Milton a naturellement absorbé la culture 
de son temps. Tous les lieux communs de la Renaissance sont 
rassemblés dans son œuvre, vivifiés par endroits de son imagina- 
tion ardente, précisés de sa pensée claire et dure. Stoïcisme ? Oui, 
mails ce qui en restait, ce qui en était ressuscité à la Renaissance. 
Néo-platonisme ? dans les mêmes conditions. Je doute fort qu'il 
eût jamais beaucoup lu Plotin, dont ni l’esprit n1 le style ne 
devaient l’attirer. Mais les idées de Plotin étaient partout alors. 
Au centre de la personnalité, coinime de la pensée de Milton, il y a 
l'homme de la Renaissance avant tout : l’homine dont le but est 
la libre expansion du moi, et qui prend partout où il les trouve les 
arguments qui lui servent à se justifier. Le fond de la pensée de 
Milton, c’est donc le matérialisme panthéiste et l’individualisme 
de la Renaissance, que Milton a pris dans le nulieu cultivé de 
son époque, et qui était l'expression naturelle de sa personnalité. 
I] se justifie par un éclectisme dans lequel, à doses à peu près 
égales (cela lui était indifférent), on retrouve : la cabale (2), le 
néo-platonisme, le stoïcisme, et d’autres systèmes encore. Mais, 
de chacun de ces systèmes, 1l rejette des éléments essentiels ; on 
ne peut pas dire qu'il soit cabaliste, ou néo-platonicien, ou néo- 
stoïcien. Il est avant tout Milton qui, assez négligemment d'ail- 
leurs, prend son bien où 1l le trouve. Si l’on voulait absolument 
le placer dans un groupe, c'est encore, comme il est assez 
normal, Car il était très nationaliste, parmi ses plus proches 


(1) I ne faut pas oublier, dans la recherche de tant d'influences diverses, que, malgré tout, au 
centre de la pensée de Milton, il reste une forme du christianisme, quelque évoluée qu’elle soit : la 
théorie de la chute et de la régénération. Cf. La Pensée de Milton, p. 279. 

(2) M. Mutschmann, sans parler de Ja cabale, a quelques belles pages très probantes sur 


l’'occultisme de Milton, et donne notamment une interprétation intéressante du Penseroso comme 
description méthodique des procédés employés pour arriver à l’extase. 
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voisins qu'on le logerait le mieux : les cabalistes matérialistes 
anglais du XVIIe, dont le chef est Fludd, groupe d’ailleurs 
sans grande originalité ou force intellectuelle, et dont la gloire 
principale serait certes d’avoir pu attirer Milton. Ne vaut-il pas 
mieux dire que Milton a pris dans son milieu ce qui lui con- 
venait et s’en est servi ? (1). 

Du livre de M. Mutschmaun, il reste donc quelques pages 
intéressantes sur l'élément de stoicisme dans les œuvres de Milton, 
et un éerrible warning contre l'esprit de système, On ne peut 
nier cependant que M. Mutschmann se soit servi d'idées acquises 
par la nouvelle critique miltonienne, en les poussant à l'extrême. 
Le Milton qu’il nous présente est plus que jamais l’homme de la 
Renaissance et le contraire d’un puritain (2). 


IV. — L'ÉDITION DES SONNETS DE M. J.-S. SMART (3) 


Qu’a fourni l’Angleterre à cette nouvelle critique miltonienne? 
I faut dire « la Grande-Bretagne » pour pouvoir répondre. M. J.-S. 
Smart appartient bien à la nouvelle école. Il m'écrit : « The general 
lack of anterest in Million (en Angleterre) is astonishing, when 
compared with the attention given so widely to Shakspeare. The 
impression that everything has been done by Masson is very general 
and parily at least accounts for the comparative neglect of Miltonic 
scholarshp. My own feeling is that we must get away from 
Masson altogether, and get Milton completelv and resolutely 
demassonised. To make a beginning of this good work was one of 
my objects in the Sonnets ». 


. M. Smart nous a donné sur les Sonnets un travail très impor- 


(1) Je voudrais noter, ici, en réponse à quelques ohservations de critiques divers, que dans La: 
Pensée de Milton, je n'ai étudié que les idées de Milton en elles-méines, et ne me suis pas occupé de 
la question des sources. La 1°° scetion de la 3%* partie ne traite que des sources du mjfhe de la 
“hute, tel que Milton s’en est servi pour exprimer ses idées, ct uon des sources des idées elles-mêmes. 


(2) Signalons en passant, p. 53, une remarque utile : M. Mutschimann doune d'excellents exemples 
de ce procédé des humauistes qui consistait à faire exprimer par le s« usllain » d’une pièce des idees 
Chères à l’auteur, mais qu'il ne tenait pas à prendre à son propre compte. Ainsi, le Satan du Puraais 
Perdu exprime bien des idées imiltouicnnes, que Milton ne pouvait exprimer directement dans le 
poème, à cause du thème général, mais qu'il a clairement exposées en prose. 


(3° Glasçow, Maclehose; Jackson et C°, 195 pp., 1921. 
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tant, très méthodique et très poussé. Les sonnets de Milton lui 
ont donné l’occasion d'élucider de nombreux points d'histoire 
relatifs aux amis de Milton, à la famille de sa seconde femme en 
particulier. Un point spécialement intéressant est sa démons- 
tration que les sonnets de Milton écrits en italien ont été composés 
plusieurs années avant le voyage de Milton en Italie, et non, 
comme on le croit généralement (1), à l’occasion de son amour 
pour une dame qu'il aurait rencontrée en Italie. On aime à croire 
que cette fois Milton n'a eu aucune intention de nous tromper. 
Ce fait expliquerait un peu mieux qu'on ne pouvait les expliquer 
les louanges hyperboliques que ses amis italiens adressèrent à 
Milton : au moins avaient-ils pu lire quelque chose de lui en leur 
propre langue. 

M. Smart détruit aussi cette autre légende qu'avant Milton 
le sonnet était exclusivement consacré à la poésie amoureuse. 


Son livre est une autre « réalisation » dans le programme de 
l'école nouvelle (2). 


* 
* * 


Quels sont les résultats d'ensemble de tous ces travaux, autant 
du moins qu'on puisse déjà le dire, alors que la plupart des cri- 
tiques cités sont en pleine activité ? 

D'abord, Milton redevient bien plus vivant que dans l’an- 
cienne conception, qui l'accablait sous sa propre grandeur et lui 
enlevait beaucoup de son intérêt. Milton, grand passionné, nous 
est bien plus sympathique que le puritain d'antan, même si sa 
passion a pu le conduire jusqu'à la duplicité. 

Ensuite, la pensée de Milton sort réhabilitée de ces études. 
Sans être un penseur original de premier ordre, Milton est un 
grand penseur, qui a fouillé partout et trouvé partout des idées 
intéressantes. Il n’est plus le théologien étriqué d'autrefois. Il est 
définitivement tiré, et par son caractère et par son intelligence, 


(1) Et comme je l’ai dit moi-même. Pensée de Milion, p. 32. 

(2) Je note en passant l'article de MM. Moore Smith et J.-S. Smart, dans le Times Luerary 
Supplement Au 19 janvier 1922: Muton and Ranaäolph qui sivnale une source curieuse d’un des plus 
beaux pussages de Comus : « W'herefore did N'ature pour her bonniies forth ». 
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du milieu puritain et replacé dans le grand courant de la Renaïis- 
sance. 


En particulier, les relations de Milton avec l’occultisme se 
précisent. Non que Milton soit un occultiste ou même un mys- 
tique : sur ce point, M. Liljegren, M. Thompson, M. Baldwin et 
moi sommes d'accord ; mais 1l a connu divers systèmes plus ou 
moins occultes, ou mystiques, il y a trouvé des idées intéres- 
santes et se les est appropriées, les plaçant parfois au centre 
même de sa pensée. 


En résumé, le fond de l’œuvre de Milton, par les idées et par 
les sentiments personnels exprimés, redevient digne de l’art 
merveilleux qui donne au poète sa place dans la littérature uni- 
verselle, et il est maintenant possible de lire Milton sans avoir à 
se partager l'esprit entre l'admiration de la forme et le regret de 
la pauvreté du fond. Comme l’a dit un critique dans l’Athenœum, 
jugeant l’un des travaux de l’école nouvelle : « Milton does 
not appear perceptibly greater, but he ïs infinitely more 
interesting ». L’abîime intellectuel qui semblait séparer Milton 
de l’esprit moderne est en grande partie comblé. 


Bibliographie chronologique (1917-1921) (1 


J. —. GROUPE AMÉRICAIN 


REVUES : Modern Language Notes, John Hopkins Press, Baltimore, 
M. L. N. 


Modern Philology, The University of Chicago Press, M. P. 

Publications of the Modern Language Association of America, Cam- 
bridge Mass. P. M. I. A. 

Studies in Philology, The University of North Carolina, Chapel Hill, 
St. P. | 

1) E. C. BALDWIN : 4 Note on PARADISE LOST IX (M. L.N. 
Feb. 1917, PP. 119-121) reprend la vicille idée que l'identification 
populaire du serpent avec Satan vient de Milton et non de la Bible ; 
montre pourtant que cette conception est déjà dans Saint Augustin — 


(1) Faisant suite à la Bibliographie de M. Thompsuu, sans mentionner à uouveau les livres ou 
articles qui vieuvuent d'être analysés. 
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ce qui paraît contradictoire, puisque cette idéntification fait donc partie 
de toute la tradition chrétienne, et n’a été ni imaginée ni même popu- 
larisée par Milton : elle était répandue bien avant lui. 


2) J.-H. HANFORD : The dramatic element in PARADISE LOST 
(St. P. Ap. 1917, pp. 178-195). Contre la phrase de Sir Walter Raleigh 
« Milton is an epic, not a dramatic poet »; montre qu'il y a dans l’histoire 
d’Adam et Fve un drame très humain, et présenté avec beaucoup de 
finesse et de vérité psychologique, dans la situation tragique d'Adam 
après la chute d’Eve dans les conséquences de la chute, la sensualité, 
les remords, la querelle et Ja réconciliation; insiste sur l’adresse avec 
laquelle Milton a su fondre ce drame humain dans son thème général ; 
démonstration très bien menée et très convaincante. 


2) J. ERSKINE : The theme of death in PARADISE LOST (P. M. 
L. À. Déc .1917, pp. 573-582), voit une contradiction très marquée entre 
le commencement du Paradis Perdu où la mort et le péché sont choses 
entièrement mauvaises, et la fin, où la mort est un remède, et où le péché 
peut avoir de bonnes conséquences. Milton aurait changé d’idée en route. 
M. Erskine ne semble pas avoir remarqué que, dans ce qu’il appelle la 
première partie, Milton a dit : 
Evil into the mind of God and man 
May come and go, | 
ce qui soulève le problème du mal, source du péché et de la mort, dès le 
début, et prépare une solution d’ensemble ; le péché est nécessaire. 
parce qu’il expulse le mal de Dieu, la mort est à la fois châtiment et 
remède (tr). | l 
Tant que l’on voudra traiter Milton en théologien, il subsistera de 
ces contradictions qui sont très bien résolues si l’on considère sa philo- 
sophie générale, laquelle va bien au delà de la théologie. 


4) E. N.S. THOMPSON. À Forerunner of Milton (M. L. N. dec. 1917, 
PP. 479-482) essaie de montrer que Milton avait adopté les théories de 
Copernic. Henry More serait alors un précurseur de Milton en poésie 
astronomique. La question ne semble insoluble, Milton s’étant servi 
indifféreminent des deux systèmes (Ptolémée et Copernic) et avant 
même affiché son indifférence (VIII, 160). Je crois que Milton, qui n’était 
pas un esprit scientifique, n’a pas voulu se compromettre pour l’une ou 
Pautre théorie et a donné des gages aux deux partis, pour qu’en tout cas 
son poème ne soit pas affaibli par une décision ultérieure de la science 
dans un sens ou dans l’autre. Je crois que pour la même raison et par une 
tactique inverse, il n’a pas parlé des atomes, qu’il connaissait très bien 
dans Lucrèce, et qui étaient à la mode de son temps. 


(2) Cf. La Pensée de Milton : pp. 142, 136 a 140, 155-159, où je traite ces questions en detail. 
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5) E. € BALDWIN : Mililon and Ezekiel (M. 1. N. April 1918) 
signale quelques ressemblances textuelles assez peu huportantes. 


6) R. I. RAMSAY : Morali!y themes in Milton's poetry (St. P. April, 
1918, pp. 123-158) montre comment Milton s’est graduellement détaché 
des techniques et des idées du moyen âge, dont l’influence aurait été très 
forte sur la jeunesse (quoique Mülton n’ait pas connu directement les 
moralités), par Spenser et d’autres intermédiaires. Les allégories de 
Müton, dans sa prose conune dans ses vers, sont étudiées de très près. 
Quelques objections sont faites à M. Erskine. L’émancipation de Mülton 
du platonisme dès Comus est bien marquée, et la cause en est donnée : 
Milton ne pouvait admettre l’idée que la matière est mauvaise. Les 
épopées et le Samson sont dans leur essence, complètement libérés, et du 
platonisme et des influences du moyen âge. M. Ramsay retrouve avec 
beaucoup de subtilité dans le Paradis Perdu les derniers restes atrophiés 
des allégories de la jeunesse. 


7) E. N.S. T. THOMPSON : Milton's OF EDUCATION (St. P. 
April 1918, pp. 159-175) montre qu’il faut considérer ce petit traité comme 
une étape seulement dans les opinions de Milton sur l’éducation. 


8) J.-H. HANFORD : The temptation motive in Milton (St. P. April 
1918, pp. 176-194). Montre ce qu’il reste d’essentiellement chrétien et 
putitain dans l’esprit de Milton : le sens que la passion peut à tout moment 
s'emparer de l’homme et le perdre ; comme peut le perdre la curiosité 
intellectuelle (ce second point est discutable : on ne voit guère Milton 
se défiant du savoir, lui rationaliste et chercheur impénitent ; il se peut 
au’il essaie Seulement d’exploiter cette idée, commune chez les occultistes, 
qu’il v a des secrets dangereux à pénétrer) ; tente de réhabiliter le Paradis 
reconquis, avec assez de succès, du côté intellectuel : mais .le défaut 
irrémédiable de ce poème est dans la pauvreté artistique de la figure du 
Christ. 

9) R. S. CRANF : Imitation of Spenser and Milton in the early 
XVIIITb centurv: a new document (St. P. April 1918, pp. 195-206). 
Etude de « À dissertation on Reading the Classics and forming a just 
style » par Henry Felton, 1713; de très intéressantes remarques sur 
limitation au XVIIIe. 

10) EK.-E. STOLL. Was Paradise well lost (P. M. L. A. sept. 1918, 
PP. 429-435), attaque, avec beaucoup de fivesse, du point de vue littéraire 
et humain, l’article de M. Erskine (NO 3). 

11) A.-H. GILBERT. À parallel between Milton and Seneca (M. L. N. 
Feb. 1919, p. 120) signale la ressemblance entre « Nor love thy life, nor 
hate » P. L. XI, 549 et « In utrumque enim monendi ac firmandi sumus, 
et ne nimis amemus vitam et ne nimis oderinus » (Sénèque, Epiître 24, 24). 
A ajouter aux remarques de MM. Liljegren et Mutschmann. 
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12) R.-E,. NEIL DODGE. Theology in PARADISE LOST (Univer- 
sity of Winsconsin Studies in Language and Literature, pp. 9-21), 
montre que l’antropomorphisme imposé à Milton par son sujet l’a 
desservi dans sa présentation artistique du ciel, mais l’a servi dans ses 
descriptions de Satan et de l'enfer. 


13) A.-H. GILBERT. The Cambridgs manuscript and Milton's plans 
for an epic (St. P. April 1919, pp. 172-176), essaie de montrer que Milton 
n'a pas hésité, comme on le croit généralement, entre les formes tragédie 
ou poème épique, mais a toujours eu l'intention d'écrire dans les deux 
formes. | 

14) E.-N.-S. THOMPSON : Milton's hnowledge of geography (St. P. 
april 1922, pp. 148-171). 

15) A.-H. GILBERT : Pierre Davity : His « Geography» and its use by 
Milion (The Geographical Review, May 1919, pp. 322-338). C:s deux 
articles étudient les sources des connaissances géographiques de Milton. 
Je n’y ai pas trouvé les raisons de la curieuse identification de Fonta- 
rabie avec Roncevaunx (P. L. I., 586-587) dans un passage où, de plus, 
Milton massacre Charlemagne et tous les pairs et non seulement Roland 
et Olivier. | 


16) A.-H. GILBERT : À Geographical dictionary of Milton. Yale 
Press, 1910. 

17) D.-H. STEVENS : The Order of Milton’s sonnets (M. P. May 1919, 
pp. 25-33), travail très serré, de pure érudition. 


18) G. SHERBURN : The early popuiarity of Milton's minor poems 
(M. P. Sept. 1919, 259-278 and Jan. 1920, pp. 515-540), démonstration 
très bien menée, allant jusque vers 1740, et étudiant d’abord les appré- 
ciations ou citations, et ensuite les imitations. 


19) E.-C. BALDWIN : Milton and the Psalms (M. P. Décember 1919). 


20) A.-H. GILBERT : WMilton on the position of woman (Moderr 
Language Review, Cambridge Kngland, Jan. 1920, pp. 7-27 and July, 
PP. 240-264). Cette étude est une des productions les plus importantes 
de la nouvelle école, et de beaucoup le travail le plus considérable et le 
nueux conduit sur ce sujet ; M. Gilbert examine tous les textes où Milton 
a parlé de la femme, les analyse en détail avec pénétration, et détruit 
complètement, espérons-le, la légende de la haïne et du mépris systéma- 
tiques de Milton pour la femme. Je suis heureux de pouvoir constater 
que les conclusions du beau travail de M. Gilbert sont les mêmes que 
celles du chapitre que j'ai consacré au même sujet (Pensée de Milton, 
PP. 170-182) exactement à la même date. Il note, et M. Smart et bien 
d’autres sont du même avis, qu’une étude complète des traditions rela- 
tives aux filles de Milton est devenue nécessaire. 
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21) H. GLICKSMAN : Low] on Miltons AREOPAGITICA 
(M. L. N. March. 1920). 


22) E.-N.-S. THOMPSON : War Journalism Three Hundred Jears ago 
(P. M. L. À. March 1920, pp. 93-115), curieuse étude du rôle de la presse 
dans la guerre civile anglaise, qui touche à Milton, censeur du Mercurius 
Politicus, un de ses avatars les plus surprenants, et dont M. Mutschmann 
aurait pu tirer bon parti. | 


23) H. GLICKSMAN : The sources of Milton's HISTORY OF 
BRITAIN (University of Wisconsin Studies in Language and Litera- 
ture, 1920, NO 2, pp. 105-144). — The editions of Milton's HISTORY 
OF BRITAIN (P. M. I], À. March 1920, pp. 116-122), beaux travaux de 
pure érudition, qui complètent la discussion de M. C. N. Firth, en analy- 
sant plus soigneusement les méthodes de travail de Milton dans la com- 
position de son Histoire, et particulièrement la façon dont il traduisait 
ou adaptait ses sources latines. Un passage particulièrement curieux 
(p. 133) nous montre Milton introduisant dans ses textes une attaque 
contre l’ascétisme du moven âge et l’exagération de la vertu de chasteté. 
The History of Britain, d’ailleurs, lue d’un peu près, contient un certain 
nombre de réflexions caractéristiques de Milton, à des endroits assez 
inattendus. 


24) A.-H. GILBERT : Milton and the Mysteries (St. P. April 1920, 
PP. 147-169), considère que M. Ramsay (N° 6), cependant assez prudent, 
a exagéré l’importance d’une influence possible des moralités sur Milton ; 
entreprend l'examen de quelques mystères dans lesquels on tronve des 
situations analogues à celles du Paradis Perdu où du Paradis Reconquis ; 
arrive à une conclusion négative sur la question d'influence directe ; 
trouve cependant des traits de ressemblance assez marqués, que des tra- 
ditions ou des lectures ont pu faire parvenir à Milton, montre en tout cas 
comment le sujet de Milton avait été travaillé et dans un certain sens 
préparé pour lui par le moyen âge. Tend à faire Milton plus « anglais » 
et moins classique qu’on ne le dit généralement ; tendance qui me semble 
très justifiée. 

25) W. HALLER : Order and Progress in PARADISE LOSI 
(P. M. L. A. June 1920, pp. 218-225), reprend les questions déjà soulevées 
par M. Erskine (NO 3) et M. Stoll (NO 10), essaie de montrer que le fond du 
Paradis Perdu n’est pas la religion ou la philosophie, mais la politique, 
Dieu représentant le gouvernement, Satan l’opposition, Adarn et Eve le 
peuple ; et le tout finissant par un sage compromis entre l’ordre (parti 
du gouvernement) et le progrès (opposition) pour le plus grond bien du 
peuple. Ingénieux et amusant, peut-être même spirituel, mais peu con- 
vaincant. Toute la controverse, qui sera reprise encore (en mars 1021) 
par M. C.-A. Moore, me semble s’agiter dans le vide. 
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26) À. THALER : Milton in the Thedire (St. P. July, 1920, pp. 269- 
308), longue étude, très solidement documentée, des adaptations à la 
scène de sujets tirés de Milton avec l’histoire de leurs représentations, et 
de celles de Comus qui tint très honorablement la scène de 1738 à 1842, 
sous des déguisements (sous prétexte d’adaptation) parfois assez amusants. 
Le comique et le lamentable sont les éléments principaux de la carrière 
scénique des œutres de Milton. 


27) J.-H. HANFORD: The date of Miltons DE DOCTRINA 
CHRISTIAN A (St. P. July 1920, pp. 309-319), par l’exameu de l’écri- 
ture du manuscrit, et des considérations historiques, fixe la date du 
DE DOCTRINA entre 1655 et 1660, ce qui me paraît très acceptable, 
et appuyé par l’étude que j'ai publiée ici des relations entre Milton et les 
mortalistes, dans laquelie je retrouvais des idées et des citations du 
De doctrina dans le pamphlet mortaliste de 1655 (Revue Germanique, 
Oct. 1921), M. Hanford incline à penser que même le libéralisme du 
Traité de la Doctrine était devenu trop étroit pour Milton à la fin de sa 
vie. J’ai insisté dans La Pensée de Milton sur cette libération possible de 
Milton dans le Paradis Reconquis et le Samson ; maïs je ne crois pas que 
ce problème soit soluble sur les documents en ce moment accessibles . 


28) J.-W. TÜUPPER : The dramatic structure of SAMSON AGONIS- 
TES (P. M. L. A. sept. 1920, pp. 375-380), critique qui me semble oisense 
parce que faite du point de vue de règles dont Milton ne se souciait pas, 
de la construction du Samson. Les épisodes des visites de Manoa, de 
Dalila, de Hairipha seraient hors du sujet et à condamner ; cela nous 
supprimerait les deux tiers du poème et la plupart des plus beaux pas- 
sages , l'épisode de Harapha est artistiquement le point faible de la 
pièce, et on le sacrifierait volontiers, mais pour des raisons littéraires. 
Milton a tiré de rien le inagnifique poème de Samson ; pourquoi 
demander à une œuvre d'art ce que l’auteur n’a pas voulu y mettre ? 


29) E.-N.-S. THOMPSON : Milton's part in THEATRUM POE- 
TARUM (M. L. N. Jan. 1927, pp. 18-21), essaie de déterminer dans quelle 
mesure Edward Philips, le neveu de Milton a incorporé.des opinions de 
son oncle dans cet ouvrage de critique : conclusion indécise, plutôt néga- 
tive. | 
30) J.-H. HAN FORD : The arrangement and dates of Milton's sonnets 
(M. P. Jan 1921, pp. 139-147), reprend le sujet traité par M. D.-H. Stevens 
(NO 17), discutant ses conclusions. 

31) C.-A. MOORE : The conclusion of PARADISE TOST (P. M. 
J. A. March 1921, pp. 1-34), revient sur les questions soulevées par 
MM. Érskine (N° 3), Stoll (NO 10), et Haller (N° 25), soutient que Îles 
idées de Milton n’ont pas changé pendant la composition du Paradis 
Perdu, ce qui me semble certain ; que Milton avait hérité d’une tradition 
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théologique qui s’imposait à lui et qui contenait les contradictions qu’on 
reproche à Milton — il me semble au contraire que Milton, devant une 
tradition complexe, y a pris ce qui lui convenait,-et que, si contradiction 
il y 4, Milton en est responsable ; mais je ne vois pas de contradiction 
essentielle dans la philosophie du Paradis Perdu, quoiqu'il y ait des con- 
tradictions de détail, d’ordre artistique, qui n’affectent pas la pensée. 
M. Moore, après une étude très serrée, que je trouve trop théologique 
pour être vraiment dans l’esprit de Milton, conclut que le poète a résolu 
les contradictions de la tradition — ce qui est lui faire beaucoup d’honneur 
— car la tâche serait rude. Nous pouvons rester d’accord avec M. Mosre 
sur l’unité et la logique du Paradis Perdu. 


32) J.-H. HANFORD : Müilton and the art of war (St. P. April 1921, 
pp. 232-266), reprend et revise les conclusions de Masson sur ce sujet, 
après une étude très poussée des sources des connaissances militaires de 
Milton ; incline à penser qu’il 2 pu être question d’une place d’adjudant 
général pour Milton dans l’armée parlementaire, comme le dit Philips, 
et quoique personne n’ait pris cette affirmation bien au sérieux ; conclut 
que Milton, comme d’ailleurs Masson l’a établi, avait des connaissances 
très précises de technique militaire, mais que, assez natvrellement, ‘a 
science était surtout livresque et souvent tirée de sources simplement 
classiques. L 

33) P.-F. SHERWIN : Detached similes in Milion’s epics (M. I. N. 
June 1921). 

34) P.-F. BAUM: SAMSON AGONISTES again (P. M. I. A. 
Sept. 1921), réponse à M. Tupper (N° 28). | 


II. —- CRITIQUES EUROPÉENS 


(Controverse autour des livres de M. Liiljegren et de M. Mutschmann) 


WALTER FISCHER (1) : Englische Studirn. 29 août 1918. Critique 
du livre de M. Liljegren ; s’en tient à l’ancienne conception de Milton 
calviniste plus ou moins libéral ; reconnaît que M. Liljegren semble 
avoir prouvé l’interpolation de la Pamela prayer : demande un supplé- 
ment d’enquête. 

G. HUEBENER : Deutsche Literaturzeitung, 22 Feb. 1919, in 7/8, 
critique du même livre; couclut « Es ist schwer, sich hier der Bündigkeit 
der sorfältigen Beweisführung zu entzichen... aber hier wie in der Gali- 


(1) Je dois des remerciements a M. Liljegren et à M. Fischer, qui in'ont fourni les eléments de cette 
bibliographie. Les articles dont je ne donne pas les titres sout des uotices des ouvrages meutionnés. 
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leifrage bleibe die letzte Instanz durch keine nachweisbare Tatsache 
ausgeschlossen : das Vertrauen zu Miltons Persônlichkeit ». 


S.-B. LILJEGREN : Bemerkungen zur Biographie Milions. Englische 
Studien 1920 (54), pp. 358-366), répond, assez facilement, aux critiques 
précédentes. Quelques formules à retenir : « Million war hein Mystiker… 
Es scheint mir, als ob ihm Gott trotz allem zur algebraischen Formel werde, 
die (Milton) zu Hilfe nimmi, um eine Lôsung eines schwierigen mathe- 
matischen Problems zu erzielen... Zu allen Zeiten hat Milton die Bibel 
horrigiert und rundweg erklärt, Gott kônne so oder so nicht gemeint haben, 
wenn elwa die wôrtliche Interpretation Miltons Wiünschen widersprochen ». 


G. HUEBENER : Englische Studien 1920, pp. 473-477), attaque contre 
les théories de M. Mutschmann. 


A. STERN : Literaturblait für germanische und romanische Philologie 
1920, N98 7-8, p. 242. Critique de M. Liljegren, la preuve reste à faire sur 
la question de la visite à Galilée ; incline à croire que M. Liljegren a 
raison sur la question de la Pamela Prayer. 


À. STERN : Frankfurter Zeitung, 23 mai 1920, Literaturblatt, traite 
par l'ironie les thèses de M. Mutschmann. 


H. MUTSCHMANN : Kônische Zeitung 19-12-1920. Literaturblatt : 
Der Albino als Dichter explique ses thèses et fait appel à l’aide des spécia- 
listes médicaux. 


W. FISCHER : Lateraturbl. fur germ. u. rom. Phil. 1921, NOS 5-6, 
pp. 174-183. long article, combat M. Mutschmann pied à pied sur tous les 
points. M. Mutschmann répond avec heaucoup d’adresse, NO8 71-12, 
pp. 430, et M. Fischer réplique encore p. 432 ; on discute pour savoir si 
le terme « aubrun », qu'Aubrey applique à la couleur des cheveux de 
Milton, voulait dire « blanc » au XVIIe siècle. 


G. HUEBENER : Milton's Satan : Engl. St. 1921, p. 136-139, étudie 
le principe de ressentiment dans le caractère de Satan. 


S.-B. LILJEGREN : Ethisches und Literatur. Analytisches zur Milton- 
Frage. Englische Shudien 1922 (pp. 59-68), répond à l’article précédent et 
reprend la question du caractère de Milton et de l'expression de ce carac- 
tère dans Satan. Marque l'harmonie entre ses idées et celles de « La 
Pensée de Million ». 


S.-B. LILJEGREN : À fresh Milton Powrcll Document. Ingl. St. 1921, 
PP. 40-45 publie pour la vremière fois la pétition d’Anne Powell (la belle- 
inère de Milton) au Conseil d'Etat, demandant la restitution des biens 
de son mari, coufisqués et vendus après le siège d'Oxford, ct la réponse, 
déjà connue, lui donnant satisfaction : ceci intéressait Milton en tant que 
créancier de son beau-père. 
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S.-B. LILJEGREN : Beillatt zur Anglia. Juin 1921, pp. 121-125, 
attaque contre M. Mutschmann, qui, en les poussant à l’extrême, a com- 
plètement faussé les conclusions de M. Liljegren, qui ne lui servent d’ail- 
leurs que de point de départ. 


H. MUTSCHMANN : Zur Milton-Frage Engl. St. 1921, p. 40-45, 
réplique à M. Hübener et à d’autres. 


METZ : Nochmal « der andere Milton» Engl. St. 1921, p. 313-318, 
nouvelle attaque contre M. Mutschmann. 


G. HUEBENER : Eruiderung. Engl. St. 1921, p. 318-139, répond 
encore une fois à M. Mutschmann, attaquant spécialement cette fois 
la théorie de l’alhinisme de Milton. 

H. MUTSCHMANN « Nochmals zur Milion-Frage », pp. 479-480, 
réplique à ses adversaires en citant l’article suivant. 

Dr. € HEDDE : KXlinische Monatsblatter der Augenheilkunde 1920, 
PP. 71-72, dans lequel deux oculistes s’occupent de la théorie de l’albi- 
nisme de Milton ; le Dr. Hirschberg considère comme prouvé un albinisme 
partiel, et le Dr. Hedde accepte un albinisme total. 

Cependant, M. Mutschmaun, considérant qu’il a prouvé ses théories, 
passe à un autre sujet, et se met à les appliquer à Young : 


H. MUTSCHMANN : Zur Psychologie des Verfassers der « N'ACHT- 
GEDANKEN » Anglia Reiblatt. Jan. 1922, pp. 12-23, prétend changer 
la conception courante-de Young, et accuse même M. Walter Thomas 
(thèse 1901) d’avoir trop idéalisé ce poète. 

S.-B. LILJEGREN : Scandinavian Scientific Review (1923), Miltonic 
Philoschhy in the light of recent research : résumé des thèses proposées 
dans La Pensée de Milion (1920) et de ce qu’on a fait depuis sur la 
philosophie de Milton. 

Hi m'est signalé au dernier moment une Vie de Milton (1920) en 
suédois, par M. Uno Lindelôf (Helsingfors), auteur d’une traduction 
de Samson Agonistes en suédois (191€) ; deux œuvres que M. Liljegren 
juge - de peu de valeur ». 

Denis SAURAT. 


NOTES ET DOCUMENTS 
Notes lexicologiques 


Depart — bestow, impart. Ce sens est donné dans le N. E. D. (+ 2). 
C'est sous ce sens que devrait se placer le mot depart du 11° sonnet de 
Shakespeare. En voici le début : 

As fast as thou shalt wane so fast thou grow'st, In one of thine, from 
that which thou departest, And that fresh bloud which yongly thou 
bestow'st, Thou maist call thine,… 

Schmidt (Shakespeare-Lexicon) classe ce passage sous le sens 2) to 
leave, avec «a depart the field, the chamber, his house ». C'est aussi l'avis 
de l'éditeur Dowden qui interprète : « thou leavest ». Or, quel sens cela 
donne-t-il ? « Tu croîs (à partir) de ce que tu quittes » ? Mais le sens n'’est- 
il pas clairement indiqué par le vers suivant ? « Tu crois, tu tires ta crois- 
sance, ton augmentation, de ce que tu donnes. Et en effet, ce sang que tu 
donnes, tu peux à bon droit le revendiquer comme tien ». C’est tellement 
dans la manière antithétique prévue, et tiré du même tonneau que toutes 
les assertions en apparence absurdes dont sont semés les sonnets ! Et la 
même idée se retrouve au 133° vers du sonnet 16 : To give away yourself 
kecps yourself still ». « Donne-toi pour te garder ». 


How when... ? — how url it be when ? Tes vers 11 et 12 du son- 
net 4 de Shakepseare sont ainsi conçus: Then how when nature calls 
thce to be gone, What acceptable Audit can’st thou leave ? C'est là 
le texte de l'in-quarto. L'éditeur Dowden met une virgule après how, Il 
ne donne d'ailleurs pas de note. Selon lui, sans doute, Shakespeare 
comptait d'abord dire : « Comment, sommé, etc..., rendras-tu compte 
de ta gestion », puis, oubliant cette amorce de phrase, laissant en l’air 
son « comment », il a repris « quel compte rendras-tu... ? » 

Une phrase de ce genre, lâchée, parlée, on pourrait sans doute l’attendre 
dans les drames, mais dans 1es sonnets ?... En réalité, nous avons ici un 
emploi elliptique de how when, que n'enregistre pas le N. E. D., qui 
l'aurait placé à la section I d. du mot how, avec how if, et l’on doit ainsi 
ponctuer ces deux vers. Then how when nature calls thee to be gone ?.…. 
What, etc. L'idivtisme français correspondant serait : «a Et quend la 
nature te sommera de partir ?...», phrase suspendue, mais complète 
cependant. 
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Look wbat = whatever,ctc. Dans le N. E. D. s. v. Look, 4 b [look pre- 
fixed to interrogative pronoun or adv., or relative conj., forming indefinite 
relatives, whoever == whatever, however, etc. Also, in later use, emphasizing 
the correspondence of relative and antecedent, as in 00h as = « just as »}, 
Bradley observe : « L'absence d'exemples entre le XIIe et le XVIe siècles 
est remarquable ; cet idiotisme se maintint probablement dans quelque 
dialecte non littéraire ». Nous avions suggéré, dans une note parue dans 
le N° r du vol. III de la Modern Language Review (octobre 1Q07), qu'il 
avait pu échapper à des investigateurs peu avertis, et nous citions un 
exemple du XIVe siècle, qui, à vrai dire, ne contenait pas un /o6k, mais 
un wait, c'est-à-dire un synonyme et cet exemp'e était : Chaucer, D 517 : 
Waÿte what thyng we may nat lightly have Ther-after wol we crie al 
day and crave. Depuis nous avons constaté sa fréquence, avec /ook même, 
chez Chaucer. En voici quelques exemples : Chaucer D. 1452 : Loke how 
thou rydest... Right so fare 1; id. À. 3073. And /looketh now where moost 
sorwe is herinne, T'her wol we first amenden and begynne; id. F. 771. 
Loke iwvho that is most pacient in love, He is at his avantage al above ; 
id. F. 992 Loke what day that ye remoeve alle the rokkces... Than woll 
love you. | 

En ce même XIVe siècle, où cette locution est censée avoir disparu de 
la littérature et s'être réfugiée dans quelque obscur dialecte, nous la 
retrouvons encore dans le poème The Pearl, 163 : Therne Joke what hate 
other any gawle is tached... thy lymmes bytwyste, thy heued hatz nau- 
ther greine ne gryste. Comnie on a vu, substitué à look, le synonyine wait, 
on peut s'attendre à rencontrer d’autres synonymes : tels lo : Chaucer, 
House of Fame 1, 358. Lo right as she hath doon now she wol do, et see : 
Shakespeare All's well 2, 3, 79 see who shuns thy love shuns all his love 
in me. 

Notons, en passant, que l'expression se trouve dans Cotgrave, S. v. 
mesure : « à mesure que... {ook how much that... by how much... ». 

Est-il bien étonnant qu'un trait si fréquent ait échappé à ceux qui 
ont dépouillé les textes ? Nullement,quand on voit éditeurs et annotateurs 
de Shakespeare l’ignorer. Sans aller jusqu'où va l'éditeur du « Globe 
Chaucer », qui, dans le wayte what cité plus haut, fait suivre wayte d'un 
point d'exclamation, comme s'il comprenait « attendez ! », ils font inva- 
riablement suivre le /ook ou son équivalent, d'une virgule. Les éditions 
classiques n'ont en ce cas aucune note explicative. Et les traducteurs, 
bien entendu, rendent consciencieusement cet explétif par un « regardez » 
ou « voyez », plutôt gauche et inattendu. 

C'est ainsi que sont ponctués les look what et les look, whom des Sonnets 
de Shakespeare (éd. Dowden — 9, 9; 11, 11 ; 37, 13 ; 77, 9). De même 
dans Venus and Adonis 67. Look, how... so. ; Merch. of Venice 3, 2, 126 
Look, how far... so far ; ib. 3, 4, 5, look, what. 


144 REVUE GERMANIQUE 


Milton emploie encore cette lourde forme de correspondance logique : 
Areopagit, 1644, p. 18. Look how much we thus expell of sin, so much we 


expell of virtue. . 
So... as — so... that. L'intérêt de cette note n'est pas de compléter le 
N. E. D., puisqu'il a s. v. s0, 29, « so as =... so that, now dial. » et s. v. 


as, 21 «as with correl. so wanting = that », mais bien de proposer une 
correction au texte de Shakespeare. Les vers 7 et 8 du sonnet 62 sont, 
dans l’in-quarto, ainsi imprimés : 


And for mysclf mine owne worth do define, 
As I all other in all worths surmount. 


« Lettsom, dit, dans son édition, Dowden, conjecture : and so myself s, 
mais Dowden n’adopte pas la correction. Et cependant il ne sait guère que 
faire de « for myself ». Il y a plus embarrassant ! Où est le sujet de « do 
define » ? Or, ce sujet, qui n'est pas dans les vers précédents, est néces- 
. sairement « myself ». Et le sens est limpide. Le typographe aura lu un f 
pour un s, méprise facile alors, et complété par un r un mot qui n'avait 
pas de sens. La correction suggérée s'impose donc. 


To = as to se cherche vainement dans le N. E. D. En voici trois 
exemples : Shakespeare, M. N. D. 1, 2, 29. To the rest: yet my chief 
humour is for a tyrant. Le sens est : « quant au reste ». Beaumont and 
Fietcher, Knight of the Burning Pestle, 1, 1, 61. But fo our own desires, 
you know the plot We both agreed on. Keats, Eve of Saint Agnes 23, 
6 : But {o her heart, her heart was voluble. Faute de connaître cet 
emploi de {o, plusieurs ont interprété : son cœur parlait à son cœur ! 
Il suffit d’ailleurs d'avoir lu un peu de Chaucer ou d’avoir parcouru, 
dans le N. E. D. la section VII du mot as, pour se rendre compte de 
son rôle de pur explétif dans la plupart des locutions prépositives ou 
adverbiales dans lesquelles il entrait ou entre encore et pour comprendre 
qu'il n'est pas indispensable dans 4s fo = « quant à ». 


J. DEROCQUIGNY. 


Les versions anglaises de la Bible 


Une controverse d’un certain intérêt littéraire vient de s'engager, 
dans les milieux catholiques anglais, autour de la version catholique de 
la Bible. Cette version fut composée au collège anglais de Reims, en 1579-82, 
par Gregory Martin, et revue par un groupe d'anciens Oxoniens exilés 
(Allen, Bristow, Reynolds) ; le Nouveau Testament fut publié à Reims 
en 1582, l'ensemble à Douai en 1610 seulement. La Bible de Reims- 
Douai reste encore, sous une forme modifiée, la version officielle de l'église 
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catholique en Angleterre. Divers catholiques éminents viennent d'en 
proposer le remplacement par la version anglicane de1611, dite « version 
autorisée ». Cette dernière, dont l'Angleterre est pénétréc jusque dans ses 
mocliles, leur assurerait, pensent-ils, plus de « prise s sur l'ensemble du 
pays. 

La « Dublin Review » nous apporte les échos de cette controverse 
dans deux articles qui soutiennent deux thèses contraires. Dans l’un, 
G. Herbert Williams préconise l'adoption de la Version autorisée. Il 
insiste d'abord sur les erreurs de sens qui se rencontrent dans la version 
de Reims-Douai. Les unes sont imputables à la Vulgate, principal texte 
utilisé par les traducteurs catholiques ; les autres à ces traducteurs eux- 
mêmes. Mais l'argument principal est d’un autre ordre : la version auto- 
risée l'emporte de beaucoup sur celle de Reims-Douai par son mérite 
littéraire ; elle est devenue classique ; elle a fixé les noms des personnages 
bibliques, et se retrouve constamment sous forme de citations. Bref, elle 
forme la pièce maîtresse du patrimoine littéraire anglais. Il n’y faut 
toucher que le moins possible et créer un bien religieux et sentimental 
entre l'Eglise romaine et tous les Anglais, en l'adoptant comme Bible 
catholique. 

L'autre article du professeur J.-S. Philimore n'envisage que le côté 
littéraire de la question, et conteste, sur ce terrain, la supériorité de la 
Bible anglicane.Il met en regard des passages du Nouveau Testament de 
Reims (Rheims Version, R. V.), ouvrage presque introuvable aujourd’hui 
sous sa forme primitive, et les passages correspondants de la version auto- 
risée (Authorized Version, A. V.). De cette comparaison se dégagent les 
conclusions suivantes : 

La KR. V. rend le texte de la Vulgate d'une façon presque littérale, 
nue, dépouillée, sans artifices de style. Cette simplicité est voulue, et due 
aux scrupules que Gregory Martin expose dans sa préface et dans ses notes : 
tout souci littéraire ou personnel doit être banni d'une traduction de la 
Bible. 

Les auteurs de l'A. V. ont utilisé largement les travaux de leurs devan- 
ciers, principalement la KR. V. Les différences relevées sont donc 
voulues. Elles portent notamment sur l’ordre des mots et le vocabulaire. 
L'A. V. emploie constamment l'inversion, qui donne à la phrase un ton 
lyrique et une physionomie archaïque. Elle crée un style spécial qui a 
inspiré tout le XVIIe siècle anglais, et subsiste aujourd'hui en tant que 
style religieux. Mais cette spécialisation a eu un effet très fâcheux : elle 
a retiré de la circulation un grand nombre de vieux mots riches de sens 
(Jeopardy par exemple) qui ne peuvent plus être employés en dehors de 
leur cadre habituel. L'archaisme affecté de l’A.V. correspondant d’ailleurs 
à une transformation de l'idéal religieux et littéraire, a nui également au 
développement normal de la prose anglaise. Alors qu'on la trouvait, au 

4 


146 REVUE GERMANIQUE 


début du XVI: siècle, claire et dépouillée, chez un Thomas More ou un 
cardinal Fisher, elle disparaît lorsque Elizabeth expulse l'élite littéraire 
représentée par les catholiques d'Oxford (Allen, Bristow, Campion, 
Gregory Martin, etc.). Elle se retrouve dans les ouvrages des exilés 
(par exemple Three conversions of England, de Persons), inais finit par 
s'éteindre. Il faudra attendre tout un siècle pour retrouver en Dryden 
le créateur d'une prose moyenne et normale, susceptible de servir comme 
modèle de style. Les années de maturité de Dryden (1670-88) sont d'’ail- 
leurs celles où Îa littérature catholique du XVI® siècle recommence à 
être en faveur. 

Quant au vocabulaire, celui de l'A. V. est dans l'ensemble plus saxon, 
celui de la R. V. est au contraire tout pénétré de latin ; on y trouve même 
de véritables latinismes. C'est là le principal reproche que l’on adresse 
à la R. V. Mais en réalité, le vocabulaire de cette dernière est resté plus 
moderne que celui de l'A. V. L'allure générale du texte est celle de l’anglais 
courant d'aujourd'hui. On peut même dire que ce sont les auteurs de la 
R. V., non ceux de L’A. V., qui ont eu l'intuition des tendance: intimes 
de la langue et de sou développement futur. La R. V. fait figurer en 
appendice l'explication de cinquante-cinq néologismes empruntés au latin ; 
or la plupart de ceux-ci sont aujourd'hui des mots anglais usuels 
(Exemples : acquisition, advent, adulterate, allegory, character, coope- 
rate, etc.). Cela est d'autant plus frappant que la KR. V. ne circulait que 
sous le manteau, alors que l’A. V. jouissait de toute l'influence que lui 
assurait l'appui du gouvernement. — Faut-il voir dans l'emploi des mots 
latins la trace d’une influence subie en pays de langue française ? L'article 
est muet sur ce point, mais on peut noter que le séjour des exilés 
en pays de langue française durait déjà depuis douze à treize ans. 

L'adoption d’une version franchement moderne peut se défendre pour 
des motifs d’exactitude. Mais les mérites littéraires de la R. V. sont réels. 
Cette œuvre représente une des tendances de l’esprit anglais (celle 
d'Oxford, par opposition à celle de Cambridge), étouffée par l'« Eliza- 
béthanisme ». Interdite en Angleterre au XVIIe siècle, la Bible de Reims 
est restée presque inconnue, et il n'existe aucune réimpression moderne 
du texte original. La « Version autorisée » a donc eu le champ libre. Si les 
catholiques anglais l'adoptaient aujourd'hui, ils ne feraient, nous dit le 
professeur Phillimore, que sanctionner en sa faveur un préjugé séculaire. 


Pierre JANELLK. 


De Thomas de Quincey à Baudelaire 


La plupart des poèmes en prose du Spleen de Paris sont des rêveries 
autour d’un incident réel ou d’une émotion artistique. Du premier genre 
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le type est Le Joujou du Pauvre, né d’une vision contée dans Morale du 
Joujou (l’Art romantique, pp. 144-145). A la seconde inspiration se rattache 
Le Thyrse. 

Ce poème a pour source un passage des Confessions of an Opium- 
Eater, passage que Baudelaire n’a pas traduit textuellement dans Les 
Puradis artificiels, mais qu’il y commente à deux reprises. D'abord dans le 
chapitie Précautions oratoires où il écrit : « De Quincey compare, en un 
endroit, sa pensée à un thyrse, simple bâton qui tire toute sa physionomie 
et tout sou charme du feuillage compliqué qui l'enveloppe ». Nouvelle 
paraphrase dans la Conclusion : « Cette pensée est le thyrse dont il a si 
plaisamment parlé... Le sujet n’a pas d’autre valeur que celle d’un bâton 
sec et nu ; mais les rubans, les pampres et les fleurs peuvent être, par leurs 
entrelacements folâtres, une richesse précieuse pour les yeux. La pensée 
de De Quincey n’est pas seulement sinueuse ; le mot n’est pas assez fort : 
elle est naturellement spirale ». 

Tel est le point de départ. Il suffit de relire Le Thyrse pour constater 
comment la méditation de Baudelaire a forgé autour de ces thèmes — 
spirale, dualité du thyrse comparable à la dualité du génie — un des 
plus beaux poèmes en prose de notre langue. R. LALOU. 


REVUE ANNUELLE 


I. —-LE ROMAN ANGLAIS 


1. POOR RELATIONS ET LEGEND. -- Notre revue sera plus nourrie 
cette année que les précédentes. Certes, les éditeurs anglais ne se sont 
pas montrés plus généreux et j'ai eu trois romans dans l'édition britan- 
nique : on comprend que les maisons d’outre-Manche fassent peu de 
réclame, le Continent étant peu disposé à payer pour un roman, même 
intéressant, vingt-cinq francs ou six ou sept mille marks. Mais par 
contre, William Collins Sons et C9 ont repris en main la Standard Coller- 
tion lancée pendant la guerre par P. Conard, de Paris, pour remplir le rôle 
de la collection des British Authors, de Tauchnitz, momentanément dis- 
parue de la scène ; et les vingt volumes que j'en ai reçus sont d’autant 
les bienvenus qu'ils ont été soumis par les éditeurs à une sérieuse sélection. 
et que l’on s’est également efforcé de faire paraître l’édition continenu- 
tale en même temps que l’anglaise ou aussitôt après. En y ajoutant 
quelques volumes de la Continental Library de Nelson, et des British 
Authors,nous avons eu deséchantillons suffisamment nombreux pour 1922 
et les trous qui resteront seront sans nul doute bouchés l’année prochaine 
par l’activité rivale des trois grands fournisseurs du Continent (1). 

Un effort a été en effet déjà accompli cette année pour compléter ces 
diverses collections au moyen des œuvres de valeur qui n’avaient pas 
encore paru sur le Continent. Voici d’abord Revolution,de J.-D. Beresford 
dont la Zevue Germanique a donné un compte rendu détaillé en 1922 et 
qui date de 1921 (2). Deux très bons romans que nous n’avions pas eu 
jusqu'ici l’occasion de signaler ont été également publiés dans ces séries 
abordables : Poor Relations, de Compton Mackenzie et Legend, de Cle- 
mence Dane. 

Poor Relations (3) serait un chef-d’œuvres'il n’avait pas cette tendance 
à la dilution, cet amour du détail faiblement significatif qui sont si carac- 
téristiques du roman anglais des origines à nos jours. Ces 382 pages 
auraient doublé de valeur en se réduisant de moitié. Néanmoins, j’en 


Gi) Le prix du volume est le même dans les trois séries, soit 4 fr. so. William Collins Sons ont 
élu domicile, 9, rue des Hirondellcs, à Bruxelles : Nelson est toujours rue Saint-Jacques, à Paris ; 
et Tauchunitz, à Jeipzig et chez Gaulou, rue Madame, à Paris. 


(2) Collins 1922. Voir le N° d'avril dernicr, page 143. 
{3) Collins, 1922 ; l’éditiou insulaire est de 3919. 
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recommande la lecture à tous ceux qui sont las de la littérature dite 
« advanced », trop souvent grincheuse, malveïillante et, quoique s’ima- 
ginant libérée de tout préjugé, aussi bornée dans ses vues qu’un cheval 
dans ses œillères. C’est un livre de bonne humeur, et qui voit clair 


dans l’âme humaine imovenne, avec ses travers et aussi ses très solides 


qualités. 

Le personnage central, héros des moins héroïques, c’est John Touch- 
wood, écrivain réaliste manqué, qui, par des pièces romanesques, 
remporte un succès inoui auprès du public anglo-saxon des deux mondes. 
Le théâtre rapporte gros lorsqu’on y réussit et Touchwood rentre d’une 
tournée en] Amérique le portefeuille bourré de chèques formidables. 
À 42 ans, ilest célibataire ; maïs les tracas de la famille ne lui sont rulle- 
ment épargnés, et, comme beaucoup de vieux garçons cossus et bons 
diables, il est la proie de tous ses « parents pauvres ». Il y a en lui une sorte 
de timidité, d'horreur de la discussion et de la lutte qui sont des défauts 
plus répandus chez l’homme qu’on ne le supposeraïit ; la manièreamusante 
dont il s’y prend pour découvrir une rue est typique : il ne pourrait se 
résoudre à demander sa route, il erre dans le quartier espérant que le 
hasard l’arrêtera en face de la plaaue indicatrice ; le temps s’écoulant, 
il prend la résolution de s’adresser à quelque passant, mais à chaque 
personne qui s’approche il découvre une physionomie revêche et rengaine 
sa question; quand, en fin de compte, il a recours à un policeman, il prend 
l’accent français pour que son ignorance paraisse inoins suspecte et — 
coinme dans une page de Jérome K. Jerome — le brave copper lui indique 
avec coudescendance qu’il n’a qu’à traverser la rue pour être rendu. Cet 
excellent homme, se préparant à refuser une deurande de numéraire d’un 
des siens, recommande à sa secrétaire de ne pas laisser pénétrer dans sa 
bibliothèque le chien du quémandeur, car, assure-t-il : « Si ce misérable 
animal se met à renifler autour de la pièce pendant tout le temps que nous 
converserons, j’accepterai n'importe quoi pour me débarrasser de lui. 
Je verrai tout mon capital Aisponible placé en revues critiques tout juste 
pour empêcher la bête de manger mon tapis ! » Le grand écrivain est 
tissu de toutes ces petites faiblesses. 

Aussi, ses frères ct sœurs le plument-ils à qui mieux mieux. S'il lui 
arrive de se rebiffer et de décider avec l'avant-dernière énergie qu’il ne 
déboursera plus un penny, son bon naturel a vite repris le dessus, et il 
finit par céder à tous les caprices. Il s’est acheté le manoir d’Ambles 
pour y écrire loin du bruit de Londres : bien entendu maman s’y installe, 
avec une sœur de John, veuve, affligée d’un jeune fils à lunettes très 
antipathique à l’écrivain, et quand ce bon Johnnie arrive à la campagne 
pour travailler dans la solitude, une autre sœur. épouse d’un clergyinan 
baroque est sur le point d’emménager, amenant comme de juste sa fille 
avec elle. Obligé de se replier sur sa maison de Hampstead, 1l est aussitôt 
harcelé par une autre fraction des troupes ennemies : c’est une belle-sœur, 
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actrice qui, avant de partir en tournée, lui amène ses deux enfants à 
garder, elle ne peut en effet les laisser décemment à leur père George 
Touchwood, ivrogne et paresseux, et voilà John devenu bonne d’enfants. 
Au lieu de composer de sonores tirades de vers blancs, il visite le Zoo 
avec ses neveu et nièce, ou les laisse faire les quatre cents coups chez lui ; 
pour ces bambins affectueux et endiablés, il est bien plus le bon-papa 
que l’oncle et il les regarde mettre sa maison sens dessus dessous avec un 
humour bienveillant. Son frère aîné, James, est marié, mais sans enfants 
celui-là, Dieu merci ! il écrit lui aussi ; il a débuté dans la vie littéraire 
en ratant une monographie sur les libellules et, racorni comme une vieille 
fille, il est devenu critique acerbe, dont les méchancetés sont lues avide- 
ment par une demi-douzaine d’originaux ; largement subventionné par 
son cadet à qui il ne peut pardonner sa supériorité, il occupe son existence 
à vitupérer contre les auteurs à succès et en particulier John Touchwood. 
Le benjamin de la famille, Hugh, impudent, menteur, noceur et faussaire, 
et naturellement l’enfant de prédilection de la vieille maman, se conduit 
envers lui avec un cynisme si révoltant que John décide de l’expédier dans 
le Honduras britannique, où il place à cet effet une grosse somme dans 
une plantation ; bien entendu, le jour où le paquebot doit l'emmener, le 
filou a disparu et toute la famille en chœur clame que le riche égoïste 
sans entrailles voulait envoyer le pauvre cher enfant à la mort dans ces 
pays malsains, pour y faire prospérer ses millions ; en même temps tous 
somiment le dit exploiteur (l’un même sur son propre papier à lettres), 
d’avoir à leur consentir des avantages égaux à ceux qu’il offrait au 
Honduras à ce bon à rien de Hugh. 

Il faudrait à John une femme, énergique comme les fenimes savent 
l'être dans ces querelles quotidiennes au sein des familles, pour défendre 
son porte-monnaie contre ces voraces consanguins. Sa bonne étoile lui a 
fait connaître sur le transatlantique retour de New-York une jeune fille 
intelligente et courageuse ; ne sachant à quel saint se vouer pour échapper 
aux harpies qui le tourmentent, il commence par la prendre comme 
secrétaire,et Doris Hamilton devient bientôt la bête noire de 13 famille ; 
depuis la maman qui craint cette aventurière non pour John, bien trop 
vieux, mais pour le sympathique Hugh, jusqu'aux sœurs et belles-sœurs 
unies pour la première fois en une hostilité commune, tout le monde 
calorunie, intrigue : mais les parents pauvres font tant et si bien que 
Doris s’éprend de John et l'épouse, car on ne peut pas dire que ce soit 
lui qui ait pris l’initiative d’épouser Doris, il n’aurait jamais eu assez 
confiance en lui-même pour lui demander sa main. En guise d’adieu aux 
siens, il leur fait, pour se venger, cadeau de sa propriété d’Ambles à tous 
cinq ; il leur laisse la propriété indivise avec à chacun une rente suffisante 
pour y vivre, mais cette rente ne sera servie qu’à condition d’habiter 
Ambles. Sa vengeance — sous laquelle s’abrite le besoin qu’il a de 
donner encore — c’est de les obliger à vivre les uns avec les autres. 
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Ce brave Johnnie est admirablement dépeint avec ses petites impa- 
tiences, ses colères en feu de paille, son large cœur accessible à tous les 
bons sentiments et sa clairvoyance mêlée de trop de paresse pour lui 
permettre d’être ferme longtemps avec ces parasites. Les « parents 
pauvres » qui ont donné leur nom au roman sont une riche collection de 
types ; la secrétaire seule a une personnalité un peu vague. 

L'allure du style est excellente : c’est du Jerome K. Jerome, mais 
plus distingué, moins jourualiste comme phrase et vocabulaire, sans les 
exagérations, les effusions comico-lyriques et le trop fréquent appel à la 
même espèce de gros rire qui empêchent ces livres célèbres que sont Three 
Men in a Boat ou Three Men onthe Bumenel d'atteindre à la perfection 
Il y a aussi d’amusantes trouvailles de style dont quelques exemples ne 
seront pas de trop. C’est grand-maman assise en face de John « placide 
comme un pudding intact »; c’est John qui, voyant sa secrétaire impa- 
tiente de se mettre à l'ouvrage, s’écrie : « Vous ne voulez tout de même 
pas que j'’attaque le vers blanc à l’instant où vous arrivez, comme un 
canari dont la bonne découvre la cage ! » ; une vieille dame déplorant la 
vie monotone qu’elle mène avec sa fille dans une minuscule maison de 
Chelsea, se lamente : « Nous vivons ici dans Camera-Square comme deux 
cuillerées de thé oubliées au fond d’une vieille boîte » ; ou enfin (car il faut 
s'arrêter), « le Docteur Easton avait pris une police d’assurance presque 
à la veille de sa mort, seule opération qu’il eñt jamais réussie ». 


Tout différent est le mérite de Legend (1) de Clemence Dane, moins 
considérable (180 pages), mais plus compacte. Si Poor Relations fait 
penser à une comédie familière, Legend est essentiellement tragique et 
rappelle par son émotion les petites pièces de Maeterlinck : il suffit 
pourtant de penser à la simplicité primitive, aux gestes symbolisés, 
à la sobre intensité d'angoisse des petits drames belges pour concevoir 
qu’ici encore il n’aurait pas été tout à fait impossible de gagner en con- 
centration. | 

Madala Grey, âgée de vingt-cinq ans, a composé trois romans, les 
deux premiers considérés comme des chefs-d’œuvre de réalisme par la 
critique, le troisième très romanesque et moins goûté des lettrés quoique, 
(ou peut-être parce que) le favori des masses. Madala, absente de la scène, 
est cependant le personnage central du drame. I'action a pour cadre 
le salon d’Anita Serle, écrivain elle aussi mais beaucoup plus âgée et qui 
n’a produit aucune œuvre originale, bien que son esprit et sa causticité 
soient la terreur des gens de lettres. C’est elle qui a découvert la jeune 
romancière et l’a lancée. 

Elle a organisé des réunions mensuelles dont Madala Grey était la 
première attraction; mais, ce soir-là, Madala est absente et la cause même 
de cette absence fait l’objet de brillantes discussions entre Anita et ses 


(1) Tevchnitz, 1922. 
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visiteurs, hommes de lettres du genre avant-garde et cocodettes diverses. 
Madala s’est en effet mariée il y a un peu plus de sept mois et sans 
demander permission à personne, comme si elle n’appartenait pas à la 
littérature et en particulier à Miss Serle et à son cercle ; elle est indis- 
posée et on craint même une naissance prématurée ; ce mariage de 
Madala Grey a été une déception ; elle a été épouser un inconnu, le 
Docteur Carey, inédecin de campagne, aux goûts peu littéraires, nulle- 
ment le compagnon qui conviendrait à l’admirable romancière. Anita a 
décidé que ce mariage ne tiendrait pas et que, « l’épisode terminé », 
Madala Grey se donnerait à nouveau toute entière à sa vie intellec- 
tuelle. Arrive le peintre Kent Rehan, vieil ami de Miss Serle, dont la 
coterie a associé le nom plus d’une fois à celui de Madala : il a pris le 
doux visage de la jeune femme comme sujet de ses tableaux ; il a de 
l’adoration pour elle ; on voudrait insinuer qu’il y a quelque chose entre 
eux. « C’est un garçon ! » dit-il. «Quant à Madala, elle est morte ». Alors 
commence une étonnante soirée littéraire : sous la direction de l’acide 
Anita, amis et amies recueillent leurs souvenirs de la disparue en un 
échange d’épigrammes, où se mélangent le miel et le fiel. Cette femme 
à peine refroidie, tous commencent déjà à la disséquer et Anita est la pre- 
mière à manier le scalpel ; sous ses paroles faussement affectueuses perce 
la longue jalousie de la critique, incapable d’enfanter œuvre vivante, 
envers cette toute jeune femme qui meurt à vingt-cinq ans ayant créé 
trois livres de la plus belle venue. Anita sait qu’elle tient enfin le sujet 
qui la rendra célèbre, sa biographie de Madala Grey. Elle préparait 
cette Vie alors que Madala était encore de ce monde et elle a accumulé 
notes et souvenirs, recueilli des papiers, des brouillons de Madala. 

Il y a dans l’appartement trois personnes que la littérature n’absorbe 
pas : Kent Rehan, perdu dans sa douleur et qu’on distingue à l’arrière- 
plan le front contre une fenêtre de l’antichambre obscure, les yeux fixant 
sans les voir le brouillard gris et la nuit ; la mère d’Anita Serle, très vieille, 
à peine consciente de ce qui l’entoure, et tricotant machinalemient, dans 
l’attente de la visite habituclle de Madala qu'elle ne réussit pas 
évidemment à croire disparue ; il y a enfin la petite Jenny, une cousine 
d’Anita et sa dactylo depuis trois semaines : Jenny ignorait jusqu’à 
l'existence de la romancière et cependant de parmiles antithèses perfides 
et les demi-compliments, elle voit peu à peu sortir du néant le portrait 
de l’admirable créature humaine qu'était Madala Grey ; son instinct de 
femme lui révèle le cœur affectueux que les autres ne soupçonnent pas. 
ce large cœur qui « aimait tout ce sur quoi se posait le regard de 
Madala ». C’est Jenny qui nous rapporte l'étrange dialogue et qui nous 
fait ainsi deviner Madala Grey sous la caricature qu’en dessinent Miss 
Serle et sa coterie. 

Anita ne peut admettre que Madala ait épousé le Docteur Carey par 
amour (et ses raisons mêmes, excellentes et excellemment dites, nous 
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révèlent qu'elle ne connaît pas l’amour). Aussi, le premier mérite de sa 
biographie sera d'élucider le mystère de ce mariage, de composer le roman 
de la romancière. Et les insinuations des uns chevauchant les demi-mots 
des autres, en un grouilleiment impur, voilà que peu à peu prend forme 
l’idée monstrueuse que ce mariage a été une sorte de refuge pour « notre » 
Madala, et la maîtresse d’un poète laisse enfin entendre que la naissance 
d’un hébé à sept mois fournit la preuve de l’hypothèse lancée par Anita. 

Ici la vieille qui tricotait toujours, autoniatique et abstraite, dans son 
coin noir, se traîne péniblement vers la table du milicu et intime à sa 
fille l’ordre de cesser cette odieuse conversation. Scène pénible que 
termine Kent Rehan, en calmant la bonne fenime dont l’esprit troublé 
par les ans semble bizarrement à cheval sur deux mondes et ne pas® 
arriver à comprendre que Madala soit passée de l’un dans l’autre ; le 
peintre conduit la vieille se coucher. 

En leur absence, on se sent soulagé et on bavarde plus librement sur 
le rôle de Kent Rehan dans l'existence de la morte : Anita opine que c’est 
lui le mystérieux aimé qui a fait passer Madala du réalisme au romanesque 
optimisme de son dernier livre. Rehan redescendu, demeure enfoncé en 
ses tristes pensées, loin de la discussion qui se poursuit. Pour mieux 
prouver sa théorie, Anita se décide à donner à son auditoire la primeur 
d’un document destiné à faire sensation : un brouillon ramassé par elle 
dans une corbeille à papier; Madala y laisse parler son cœur à un inconnu; 
elle y dit qu’elle estime la littérature bien moins que la vie elle-même. 
Miss Serle, pour qui rien ne vaut plus que les caractères d'imprimerie, 
laisse de câté cette conception étonnante de Madala : avec toute l’aveugle 
acuité du critique de profession. elle ne voit pas non plus que cette lettre 
était manifestement destinée au Docteur Carey. Elle lit surtout ce docu- 
ment pour voir si Kent Rehan laisserait deviner quelque chose de ses 
sentiments pour la disparue. Et en effet, tout à coup il s’arrache à son 
mutisme et crie à Anita qu'elle n’a pas le droit de rendre publique cette 
lettre personnelle ; son cœur se heurte en vain à l’esprit d'Anita:brusque- 
ment il empoigne le papier, le maintient de ses mains dans la flannne du 
fover jusqu’à ce qu’il soit consumé, et comme pour dépiter davantage 
Anita et l’empécher de tirer conclusion de sa violence, lui qui ne ment 
jamais, lui affirme que cette lettre ne lui a pas été adressée et il se lève 
pour partir. L’énervement d'Anita et de son cénacle est à son comble, et 
alors voici qu’au moment d'ouvrir la porte, Kent tombe inanimé en criant : 
« Madala ». 

Jenny qui, depuis l’annonce du décès, a souffert de toute son âme de 
voir traiter si cruellement la douce morte, aperçoit sur le seuil, enveloppée 
du brouillard qui entre à flots dans l’antichamhre vague, la silhouette 
d’une femme ; et «les yeux de cette femme, pendant qu’elle écoutait 
le groupe près du foyer, étincelaient d’amusement et de cette affection 
profonde et tolérante que l’on garde à certains amis un peu niais qui vous 
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sont très chers », et l’apparition sourit à Jenny et son sourire lui confie 
Kent Rehan. C’est Madala. Mais la brume la cache à tous ces êtres qui 
n’ont pas de cœur et ne sont que corps ou cervelle, dont les veines ne 
charrient que de l'encre ou du vice. On soigne Rehan, on ferme cette porte 
ouverte. Anita remarque elle-même que la porte a été ouverte du dehors, 
mais ne dit mot. Elle écrira tout de même la biographie qui fera sa gloire ; 
mais on l’a compris, cette vie de Madala Grey sera une « Légende ». 
Clemence Dane témoigne dans ce roman de remarquables aptitudes 
dramatiques : comme en une tragédie classique, l’action se ramasse dans 
les trois unités de temps, de lieu et d’action. Le surnaturel, ce procédé si 
_ usé, paraît naturel chez elle : l’émotion lentement accrue et toujours 
*plus poignante, le brouillard et l'obscurité qui isolent le petit groupe 
du reste de l’univers, le fait aussi que peu à peu l’image de Madala a 
surgi en nous, habilement créée par les réflexions et les souvenirs des 
interlocuteurs, tout cela nous rend vraisemblable l'apparition de la morte 
qui s’en vient, sentons-nous vaguement, de par delà la muraille de nuit 
et de brume pour nous apporter la consolation de son vivant sourire. 
L’inspiration enfin est saine : le bon sens de Clemence Dane nous rappelle 
que la vie est le preinier des devoirs et le premier des hiens et que les 
gens qui ont fait de leur plume leur Dieu ne peuvent plus juger des choses, 
car ils refusent de faire sa part à cette spontanéité, à cette manifestation 
imprévisible et inexplicable de Dieu dans l’homme qu’est le génie (1). 


2. THE SEEDS OF ENCHANTMENT et BLACK DIAMOND. — Deux bons 
romans parus en 1921 en Angleterre nous parviennent aussi cette année 
dans l’édition européenne : The Seeds of Enchantment, de Gilbert Fran- 
kau, et Black Diamond, de F. Brett Young (2). 

« Graines enchantées » dont quelques fragments ont paru dans les 
Revues en 1920 sous le nom de Flower Folk n’a rien de commun avec 
Peter Jackson que nous avons étudié dans ces colonnes l’année dernière (3), 
et c’est une preuve de grande souplesse pour un romancier que de pouvoir, 
après le grand succès remporté par les scènes réalistes de Peter Jackson, 
nous entumener aussi aisément sur les aïles de l'imagination au pays du 
Peuple-fleur. Te nouveau livre est en effet tout empreint de cette fantaisie 
qui est l’un des traits les plus souvent aperçus dans la mouvante physio- 
nomie de la littérature anglaise. 

Trois Européens, le gigantesque et loquace René de Gys (je corrige le 
Renée qui tout au long du récit change assez hizarrement de sexe le bon 
géant), commandant de l’armée annamite (?). le colossal et silencieux 


(1) Le même volume contient À Bil of Diverrement, pièce à thèse jouée le 24 mars 1921 qui a 
la même allure classique que Legend duns sa technique, mais dont malheureusement les conclusions 
ue sont pas bien claires. 


(2) Tous les deux chez Coilins, 1922. 


13) Rovue Germanique, 1922, p. 146. 
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Richard Smith, négociant en coton, ex-colonel de l’Expeditionary-Force 
et camarade de guerre du premier, et le médecin Cyprian Beamish, M. D. 
Glasgow, de taille plus réduite, socialiste et supérieur, végétarien et 
brouïllon, partent à la découverte dans l’intérieur de l’Indo-Chine. De Gys 
est persuadé que quelque part, dans les hauts plateaux, au delà de Louang 
Prabang se trouvent les descendants de colons français qui se seraient 
réfugiés là pour échapper à la torture lors de l’usurpation de Ming-Mang. 
La tradition populaire veut qu’il y ait des femmes « phalangsé » dans les 
montagnes ; un incident surprenant a matérialisé pour l'officier cette 
rumeur. Cet incident n'ême, les aventures qui attendent nos héros. dans 
Cholon, faubourg indigène de Saïgon, leurs dangereuses tractations avec 
la société secrète du Tigre Blanc qui fait la contrebande de l’opium, leur 
périlleux voyage sous le déguisement de marchands chinois sont assez 
nourris d'incidents pour fournir la matière de deux ou trois romans à 
Pierre Benoît lui-même. 

Maisles voici arrivés au singulier pays de Harinésia qu’il faut traverser 
pour atteindre Floralia et le récit prend le mouvement, la luntière et la 
couleur, les lignes nettes de Salammbô. Des archers, tout vêtus de cuivre 
flamboyant, tireurs adroits, dressés à une discipline à la prussienne, se 
présentent d’abord. Puis on comprend que cette armée n’est que l’ins- 
trument d’une oligarchie de mandarins riches et corrompus et que son 
principal usage est de maintenir sous un joug de fer un peuple aveuli de 
travailleurs. Cette aristocratie de bureaucrates habite la cité « Bu-ro », au 
centre de l’Harinésie, avec ses innombrables prostituées, ses esclaves et 
ses gardes. Il n’y a ni marchands, ni citoyens libres ; tout se traite par 
l’intermédiaire des mandarins, voire même d’une mandarine — et fort 
succulente, Su-rah, femelle superbe de beauté et de vice. Des fêtes d’une 
magnificence antique se déroulent dans la grande ville aux massives 
murailles, aux édifices cyclopéens : sur le grand stade nous assistons au 
concours de l’arc et de l’épée, où évoluent en aveuglantes compagnies 
d’or les archers qui sont la force du pays, soigneusement conservée dans 
toute sa primitive bestialité, par les mandarins de Bu-ro : la fête, très 
habilement mêlée à l'intrigue dont elle n’est qu’un épisode, se termine par 
le massacre, dans une nuit rougeoyante de torches, sous les flèches de la 
soldatesque enivrée, de tous les révoltés, de ceux qui ont osé murmurer 
contre les mandarins ou chuchoter que Su-rah n’est pas vierge. Mais nos 
aventuriers ne sont pas venus là pour figurer dans ce décor d’opéra et de 
Gys même, bien que l’amant de cette Messaline jaune, ne rêve qu’à 
s'échapper de ses bras voluptueux. C’est à Floralia qu’ils veulent aller et 
pour arriver à la « pierre tremblante », énorme roc qui ferme la bouche 
d’un geyser, juste à la frontière des deux contrées, il leur faut manœuvrer 
prudemment ; les femmes des « Bloo Loy» (la langue d'Harinésie est 
symboliquement de l’allemand, mais avec les syllabes accentuées subsis- 
tant seules) ou des « gens-fleurs » sont si belles que Su-rah ne recule pas 
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devant le crime pour empêcher qu’on en amène en Harinérsie ; le man- 
darin Gun-mer, très amateur de chair féminine, aide les voyageurs à 
s'évader de l’énorme capitale et il les suivra avec une expédition pour 
ramener des femmes-fleurs. De Gys, blessé par Su-rah d’un poignard 
empoisonné est à l’agonie quand on atteint la pierre qui tremble. 

A peine sur le territoire de Floralia, les blancs surprennent trois jeunes 
femmes au baïn et ces belles personnes qui répondent aux noms suaves 
de Safrané, de Pivoine et de Pâquerette deviennent sans plus de façons 
leurs amantes. Elles leur font manger les graines enchanteresses, les 
« semences d’enchantement ». Quand on en mange, la vie se suspend en 
quelque sorte : on n’éprouve plus le besoin de se nourrir : la maladie 
s'éloigne — et de Gys, guéri in extremis, n'arrive pas à imaginer qu'il 
n’est pas en paradis — ; l'amour subsiste, mais sans conséquences, puisqu’il 
n’y a pas d'enfants, et sans importance, puisqu’à chaque lune ces immortels 
changent de compagne; seulement, l'esprit s’assoupit dans un corps 
alangui en une extase de béatitude optimiste ; le danger n'existe pas 
pour le peuple-fleur, c’est à peine le cauchemar de la nuit passée tel 
qu’on se le rappelle sous le grand soleil de midi ; le seul travail con- 
siste une fois par mois à récolter les graines mystérieuses. Ia fièvre 
d'action de nos Occidentaux se calme soudain sous l'influence de cette 
nourriture de rêve et tous trois s’endorment tout évetllés alors qu’il leur 
faudrait organiser la défense du délicieux pavs contre l’approche des 
bandes de Gunner. Le peuple-fleur vit, innocent de toute crainte, dans 
la foi d’un traité, conclu par ses mâles ancêtres à la fin du XVIIIe siècle, 
avec les gens d’Harinésie, et qui interdit aux deux nations de franchir 
la zone de la Pierre-qui-tremble. Tes armes des Français d’autrefois, 
rouillées inutilisables sont entassées dans une caverne et la nation insubs- 
tanticlle les y examine avec l’indifférence d’écoliers qu’on promène ant 
Musée de Clunv. Nos héros stupéfiés par la graine ensorcelée devraient 
périr avec les Flo&rr-Folk sous les coups imiminents du militarisme 
harinésien ; mais par un miracle (bien nécessaire, puisqu’autrement 
personne n'aurait pu revenir de ces parages étranges et conter l’aventure). 
Richard Smith se réveille, galvanise ses camarades et avec leur aide 
homérique, fait grand camage d’archers bardés de cuivre près d’un gué 
d’eau bouillante ; leurs efforts sont vains, les armures jaunes pénètrent 
dans les prairies fleuries de I‘loralie et les Occidentaux voient les fenimes 
charmantes arriver bras ouverts au devant de la soldatesque ivre de sang 
et de viol ; alors ils soulèvent « la pierre qui tremble » et un flot de boue 
fumante descend sur la contrée des fleurs pour v englountir vainqueurs et 
vainicus 

Qu'il y ait quelque intention cachée et d’une naïveté un peu enfantine 
sous Ces événements extraordinaires, dans les coulisses de ect opéra res- 
plendissant, cela n’est pas douteux. A la fiu du livre, l’auteur nous déclare 
que la langue d'Harinésie est composée des premières syllabes du « dic- 


Cr: 


REVUES ANNUELLES : LE ROMAN ANGLAIS 157 


tiounaire d'une certaine tribu mongole qui a pénétré en Europe Orientale 
il y a quelques siècles et qui a voulu se faire passer depuis comme euro- 
péenne », et ceci (toute vérité historique mise à part) veut dire qu’il faut 
lire Germanie sous Harinésie ; d’ailleurs les mots caporalisme prussien 
montent aux lèvres devant la description des méthodes militaires ou 
civiles d’Harinésie et l’homme qui nous montre la façon automatique 
dont les demi-sections d’archers s’avancent à l’assaut du gué lors de la 
bataille finale a certainement vu les compagnies boches manœuvrer en 
tirailleurs en 1914, avec l’impeccable perfection des machines. Aussi, nous 
pourrions nous reconnaître à travers des lunettes britanniques, en ce 
peuple naïf du Pays des Fleurs. Aussi le régime conununiste qui régit la 
cité Bu-Ro est sans nul doute une satire de l’étatisme exagéré que défend 
cette pauvre cervelle de Cyprien Beanmish. Mais à vrui dire, le lecteur ne 
s’attarde pas beaucoup à tout ce côté ailégorique de l’histoire ; il se laisse 
emporter par le récit pour l’amour même du récit, pour la splendeur des 
descriptions, et surtout pour la Fantaisie, l'originalité de tout l’ensemble. 
Nous allons nous répéter une fois de plus : quel malheur que M. Frankau 
n’ait pas écourté davantage toute la partie introduction (122 pages sur 320) 
et ne nous ait pas amené tout de suite aux confins de l’Harinésie, à la 
lisière de la forêt de diptérocarpes énormes d’où sortent eu sifflant pour 
se planter dans l’herbe au pied des explorateurs les flèches prodigieuses 
longues d’un mètre, à l’acier barbelé, au bois cramoisi, aux barbes écar- 
lates. 


F. Brett Young dans son Diamant noir ne nous enimène plus aux 
régions diamantifères de l’Afrique Australe,son diamant noir,c’est Abner 
Fellows, jeunemineurdes environsde Birmingham, nature droite et simple 
comme on en rencontre parfois dans le peuple, où les subtilités de l’in- 
telligence et les complications de la vie sociale ne viennent pas altérer 
l'honnêteté naturelle. Bien que sa droiture ait occasion de se montrer 
en diverses circonstances, c’est surtout dans ses relations avec la femme 
que M. Brett Voung nous la présente. Une première fois, il est agacé par 
la jeune Susan, qui appartient à une couche sociale un peu plus relevée 
que la sienne, et qui, excitée par sa froideur, lui demande un baiser : 
le jeune mineur, au contact de ce corps féminin, prend feu tout à coup 
et il est temps pour Susan que sa famille la rappelant, l’enlève à l’ouragan 
qu’elle a déchaîné par pure malice. Une seconde femme s’éprend de lui 
à son tour, sa marâtre Alice : son père vient en effet de se remarier avec 
une fille bien plus jeune que lui et celle-ci mise en rapports constants avec 
son beau-fils ne peut s'empêcher de le comparer à son ivrogne de mari 
et ne peut bientôt plus se passer de lui : le père Fellows se casse une jambe 
dans un éboulement et son corps imbibé d’alcool ne se guérissant qu'avec 
lenteur à l’hôpital, Abner et sa belle-mère ainsi que le bébé de celle-ci 
sont forcés de vivre ensemble, Abner rapportant tout son salaire ; il 
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devine l’attraction qu’il exerce sur Alice et, nouvel Hippolyte, cherche 
à se dépétrer de l’embarrassante situation ; il ne se décide pas à s’en aller 
encore quand le père enfin guéri revient ; égoïste et brutal, Fellows 
soupçonne ce qui se passe au cœur de sa femme mais profite de cette 
passion d’Alice pour la laisser seule de plus en plus et pour boire plus 
avidement dans les public bars du voisinage jusqu’à assèchement de sa 
prime de blessure ; un dimanche il emmène les jeunes gens à la foire d’une 
localité voisine, les perd volontairement pour se saouler à sa guise, mais 
quand il rentre le soir, à peine capable de parler, il les accuse de l'avoir 
planté là pour se livrer à leur infamie ; il brutalise le patient Abner, mais 
quand il se lance sur Alice, Abner intervient et l’assomme ; il constate 
que ses pauvres économies ont été raflées par l’abominable buveur et 
s’en va, heureux d’être enfin débarrassé de son cauchemar quotidien. 

J1 échoue en un coin de la marche de Radnor à la lisière même du 
pays de Galles, où il s’embauche dans une équipe de terrassiers ; là 
Abner va reprendre son existence exactement sur les mêmes lignes, 
mais ses relations avec les femmes sont plus intimes cette fois : il 
tombe amoureux du corps de Susie, une substantielle fille de cabaret, 
pendant de la Susan du début, qui lui donne des joies nouvelles, mais 
à laquelle il ne s’attache pas vraiment. Il devient logeur chez un cama- 
rade de travail, du nom de Malpas; celui-ci habite avec d’autres 
locataires le château de Wolfpits, isolé dans un vallon ancien, il prend 
Abner chez lui par pure camaraderie et pour ne pas être seul en tête 
à tête avec sa femme Mary qu'il trompe tant qu’il peut et dont la 
silencieuse réprobation le gêne. Au cours d’une rixe d’auberge, Malpas 
essayant de retenir le policeman du village qui veut arrêter Abner, 
tombe lui-même avec le constable et celui-ci fait une chute si malheu- 
reuse que la mort est instantanée. Après une enquête du coroner (dont 
le compte rendu par M. Youug est un tableau de genre tout à fait 
réussi), Malpas attrape dix-huit mois de prison pour manslaughter et il 
fait promettre à Abner de ne pas abandonner Mary et ses enfants. Abner 
et Mary sont ainsi amenés à vivre comme un ménage, sauf qu'ils 
n’ont point la communauté du lit et leurs sentiments vont converger vers 
l’amour, encouragés par l’odieuse rumeur publique qui les accuse d’adul- 
tère avant qu’ils aient seulement pensé l’un à l’autre. Une excursion 
qu’ils font à une foire du pays pour le plaisir des enfants et au cours de 
laquelle on suppose qu’ils ort dû coucher ensemble à l'auberge amène 
grand esclandre au village. L’hostilité du voisinage devient visible et ne 
trouvant plus de besogne nulle part, Abner décide de partir en pays de 
Galles dans les mines. Alors Mary laisse parler son cœur, affolée à la 
pensée de ce départ et, devant l’indifférence de Malpas qui n’a pas écrit 
une fois à sa femme et qui, par contre, correspond avec une maîtresse, 
elle offre à Abner de le suivre. Le brave garçon ne peut se résoudre à 
manquer de parole à son camarade : il promet tout ce qu’on voudra, 
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mais quand il aura parlé à Malpas, que la rumeur publique déclare devoir 
être libéré par anticipation. Je prisonnier est en effet bientôt élargi, et 
il revient au village pour y chercher son amie et émigrer aux Etats- 
Unis : il boit copieusement et découvre tout ce que les voisins ont pu 
inventer au sujet de sa femme et de son logeur ; avant de partir, il ira 
les châtier et une rixe éclate où Abner, longtemps patient, finit par abattre 
Malpas. Alors Abner dit à Mary de faire son paquet, de prendre les enfants 
et de le suivre, mais Mary — voyant son mari étendu sur les dalles, comme 
mort — a un de ces revirements inexplicables de la nature féminine et 
refuse d'abandonner Mulpas. Abner, désespéré de cet incompréhensible 
changement, s'enfuit à Shrewsbury où le lendemain matin le retrouvera 
sur un lit de caserne. 

La trame du roman révèle une certaine pauvreté d'invention : Abner, 
seul au pays noir avec Alice, Abner, seul dans les vallées galloises avec 
Mary, se trouve par deux fois dans des situations analogues, bien qu’elles 
soient également exceptionnelles. Dans les deux situations, l’excursion 
à la foire joue le même rôle pour rapprocher, au moins aux yeux du publie, 
Abner et la maîtresse supposée : les deux intrigues se dénouent par une 
rixe terminée identiquement. Malpas a volé de l'argent dans une cachette 
tout comme le père Fellows. [1 est bien rare que l’existence se répète 
aussi identiquement. 

Mais l’atmosphère du roman est parfaite, si la construction en est 
assez défectueuse : la vie des mineurs du Midland ; le ménage de John 
Fellows ; le chemineau Mick Connor, sur les grandes routes avec Abner; 
l'enquête du coroner sur la mort du constable Bastard ; la vie des journa- 
liers da ns la campagne galloise (et notamment la pittoresque silhouette 
du vieux Drew, courbé en deux, tout noué par le rhumatisme, qui porte 
tous ses vêtements sur lui l'hiver et qui s’enivre seul par les journées 
trop froides pour travailler, avec une espèce d’eau-de-vie douceâtre qu’il 
extrait des navets) tout cela est du vrai ; M. Brett Young a également 
un sens très pénétrant de la nature. C’est une tranche de vie simple que 
Black Diamond, et si mon résumé fait ressortir les défauts du plan 
de l’ouvrage, il ne faut pas oublier que l’on ne pourrait, par exemple, se 
faire de David Coppertield qu’une idée bien injuste en le jugeant sur un 
sommaire. 


3. THE CATHEDRAL. — Parmi les bons romans parus en 1922, beau- 
coup doivent paus à la réputation antérieure de leur auteur qu’ils ne 
lui ajoutent et une partie de l'intérêt que l’on prendra à leur lecture 
sera due à la personnalité même de l’écrivain: ainsi Mr Prohack, de 
Arnold Bennett, The Secret Places ofthe Heart, de H.-G. Wells, Mr Wad- 
dington of Wyck, de May Sinclair, et To Let de John Galsworthy, tout 
en n’étant nullement à négliger, ne seront que des additions à des œuvres 


160 REVUE GERMANIQUE 


déjà classées. Par contre, {he Cathedral marquera une époque daus 
l’évolution du talent de Hugh Walpole (1). 

L'archidiacre Brandon est le roi de Polchester ; l'évêque, extrêmement 
vieux, vit dans la retraite ; le doyen est un caractère effacé et c’est Bran- 
don qui est l’âme du chapitre où les chanoines l’écoutent religieusement. 
Bel homme, intelligent, ardent, sa vie semble une splendide réussite. 
Mais l’orgueil (l’56c:4 des tragiques grecs) règne en son cœur et appelle 
le châtiment des dieux l’àätn qui a pui les rois pleins de superbe du théâtre 
héllénique. La cathédrale, c’est Brandon : il se considère comme le favori 
de Dieu et le traite d’égal à égal. Sa femme, Amy, terne créature mais 
qui a soif d’affection, en est venue à haïr secrètement cet homme puissant 
et volontaire qui la considère conne un meuble, le plus beau peut-être 
de la maison, mais un meuble quand même. Quant à ses enfants, l’ar- 
chidiacre les a toujours traités en bébés, sa fille Joan qui l’aime pourtant, 
son fils Falk, la prunelle de ses yeux, mais énergique et fier tout comme lui 
et prêt, au premier incident, à se mesurer avec lui. Son « travail » passe 
avant tout, c’est -à-dire « la Cathédrale », la glorification de lui-mênie en 
Dieu. Comme beaucoup de natures autoritaires, il est sujet à des emporte- 
ments démesurés et il a l’âge et le tempérament où une colère peut devenir 
fatale. 

Voici venir de Londres le nouveau chanoine Ronder, génie de l’in- 
trigue adroite et doucereuse ; en sa personne grasse et douillette luit une 
très souple intelligence, et à peine arrivé, il a embrassé d’un coup d’œil 
la situation de la petite ville endormie autour de sa cathédrale dans ses 
habitudes séculaires, avec, comme gardien de son sommeil, l’archidiacre 
énergique mais buté, mais impulsif. Ce roitelet sera facile à détrôner et 
l’amour de la lutte ecclésiastique et courtoise pousse Ronder à tenter 
l’entreprise. En quelques mois —- il sera aidé sans doute par des 
événements complaisants et la vindicte des dieux — il aura jeté bas la 
puissance de l’archidiacre. Tout ce qu'il y avait de rancunes contre 
Brandon, de haines jusqu'alors impuissantes dans Polchester vient se 
cristalliser autour de Ronder ; et bientôt Brandon pressent que les décon- 
venues, les douleurs qui viennent fondre sur lui ont pour origine ce cau- 
teleux personnage. Son fils oisif (à qui il ne se préoccupe pas de trouver 
un métier attrayant), s’éprend de la fille d’un iinmonde cabaretier, 
Samuel Hoggs et il s’enfuira à Londres avec elle, portant un coup terrible 
à la vanité du gentleman qui double l'archidiacre : Rondei, s’il n’est pas 
responsal:le de cette mésalliance,aurait pu à certain monient l'empêcher, 
et Brandon le devine. Au chapitre même, la puissance de Brandon branle 
sur ses bases : doucement, aimablement, Ronder prend le contre-pied 
de toutes les opinions de son adversaire et ralliant à lui les chanoines trop 
longtemps tyrannisés, il a la victoire chaque fois, qu’il s’agisse d’un 


(x) Macmillan et Ce 1922, 7. sh 6. 27° mille au début de février 1923. 
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rouleau de jardin ou des chants d'église. Dans Polchester la population 
se divise, mais J& majorité est évideniment pour le nouveau vertu : on 
n'est pas faché de voir contrecarrer l’orgueilleux archidiacre ; l'odieux 
. publican » Hoggs avec la racaille poursuit de ses sarcasmces et de ses 
hrutalités le beau-père récalcitrant de sa fille ; une victime de Brandon 
colport: sur Mrs Brandon des histoires scandaleuses mais exactes : la 
pauvre Amv, terrorisée ct toute renfermce en elle-même, s’est rencontrée 
avec un clergyman tinide et malheureux et ces deux âmes effacées se 
sont aimées en coup de foudre ; Amy est sans cesse auprès du Révérend 
Morris, soit en promenade avec lui, soit même seule à seul en sa maison ; 
elle lui écrit des lettres folles ; l'adultère est consommé ; une âme vile 
a recueilli par suite d'une méprise une lettre d'Amy, elle la porte à Ronder 
espérant trouver récompense et voir satisfaire sa haine de larchidiacre ; 
mais Ronder qui aime et admire Brandon au fond de Ini-même, tout en 
souhaitant sa chute pour moderniser l'évêché, est consterné de voir ce 
dont l'âme du peuple le croit capable et il renvoie la créature ; celle-ci 
se rend tout droit chez Brandon, se dit, par double vengeance, envoyé 
de Rondetï lui-méime et donne sa lettre. Aprés une explication où Aimv 
se conduit avec une brutale franchise, elle quitte le domicile conjugal. 

Bafoué par la populace, touché dans ses sentiments les plus sacrés, 
l’archidiacre en un sursaut se décide à poursuivre au chapitre la lutte 
_engagée sur un point capital : il s’agit de nommer le bénéficiaire de la 
cure de Pybus Saint-Anthony, poste très en vue, où Brandon voudrait 
installer un brave garçon de noble souche, mais plus chasseur que curé 
et où au contraire Ronder veut faire désigner le moderniste Wistons qui 
réveillera le pays assoupi : Ronder n’est pas sans nourrir de doutes sur 
l'opportunité de cette nomination, car Mistons a exposé dans ses 
livres des théories fort avancées, mais en tous cas, après un échec sur ce 
point, Brandon sera fini. Ronder commence à se sentir comme vagne- 
ment honteux de lui-même ; il est effrayé de la tempète de haine qu'il 
a déchaînée autour de Brandon qui, il le sait, est un homime honnête: 
il aurait voulu que le détrônement de l’archidiacre se passat en catimini. 
dans un enveloppement confortable Ge phrases mielleuses, dans le secret 
de la salle du chapitre, et voilà que Polchester vit dans une atmosphère 
de révolution. Le pauvre Brandon, qui déjà a eu plusieurs petites attaques 
svmptomatiques, se traîne à la séance décisive, fait un effort prodigieux 
pour défendre son candidat, pour contenir la folle furie qu'il sent 
l'envahir : il voit la victoire lui échapper, il veut tenter au nom de la 
cathédrale, au nom de Dieu, un suprême assaut ; il se lève, pour retomber 
foudroyé par l'hémiplégie, laissant son rival Ronder, le regard troublé 
derrière ses lunettes rondes. la conscience coupable vaguement, et rape- 
" tissé à ses propres veux. 

Cette destruction de Brandon est située en 1897, autour du Jubilé 
de la reine Victoria ; et la date choisie est sans nul doute symbolique, ce 


[2 
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glorieux apogée de l'ère victorienne avoisinant de tout près les pentes 
descendantes. Elle attire notre attention sur l’évolution qui a commencé 
alors dans l’Angleterre des provinces. Polchester (que ce soit Ixeter ou 
Cautorbéry, ou un tuélange des deux cités ou quelque autre ville) c’est la 
petite ville ecclésiastique, la ville des prêtres anglicans d’où était bannie 
toute activité intellectuelle, où l’Lglise établie se fossilisait en une lente 
inettie dogimatique. Depuis 1897, la vie moderne a pénétré dans ces 
antiques « precincts », le vent du changement a soufflé dans les tours 
gothiques de la cathédrale ; on trouve des prédicateurs pour annoncer 
devant un auditoire indifférent aux quatre murs d’une église anglicane 
«qu'il n’y a ni ciel ni Dieu » (1), et dans tous les romans contemporains 
il n’en est guère qui ne parlent avec dédain ou pitié des riches églises 
paroissiales qui dominent le village ou la bourgade et qui sont vides ou 
peu s’en faut aux heures des offices. Ce qu’il y a d'étonnant, si l’on v 
réfléchit, c'est que la disparition de l’Église établie, si illogique dans ses 
fondations théoriques, ne soit pas depuis longtemps un fait accompli ; 
chez nous, il ÿ a beau temps que tous les fidèles seraient partis les uns à 
droite vers l'Eglise catholique, les uns à gauche vers les sectes réforinées, 
les autres plus loin encore vers les incroyants. Cette étrange institution, 
qui de par ses origines devait être toujours tiraillée entre les tendances 
catholiques d'une Haute Eglise et les tendances protestantes d’une ou 
plusieurs Basses Eglises, a dû de vivre jusqu'à l’heure présente à cette 
faculté de compromis qui est si caractéristique de l’âme anglaise, au désir 
de ménager le passé tout en faisant sa place à l’avenir. Entre Brandon ct 
Wistons, le conciliant Ronder arrivera-t-il à trouver la solution moyenne 
qui permettra de vivre des siècles encore à cette paradoxale institution, 
trop encombrée des biens de ce monde, éloignée du peuple par le recrute- 
ment exclusif de son clergé parmi les gentlemen, éloignée de l'élite par 
l'illogisme de sa position ? Nos voisins ont une telle puissance de conser- 
vation qu'il serait imprudent de prendre position. Cependant, on peut 
affirmer que si l'Eglise d'Angleterre veut vivre, il faut qu’elle prenne 
d’énergiques mesures contre la sclérose qui l’envahit. Le changement est 
indispensable, mais il fera des victiines, dont la puissante figure de 
Brandon. 

M. Walpole a tracé la tragédie de cette chute retentissante d'une 
plume vigoureuse : Brandon doit disparaître, mais le douloureux de sa 
disparition est d'autant plus sensible à nos cœurs que l’auteur nous a 
rendu graduellement plus sympathique l’archidiacre peu attrayant à 
l'ouverture du livre. À mesure que les infortunes s’abattent sur lui, il 
nous devient plus cher et Ronder perd tout ce que gagne son rival infor- 
tuné ; l'angoisse du dénoûment n’est nullement diminuée de ce que nous 


(1) J'emprunte ce détail au roman de J.-K. Buckrose, The Privés Heige que l’on étudiera plus 
loin, 
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savons cette issue inévitable. C’est d’un véritable artiste que d’avoir 
su ainsi ranger le lecteur dans le camp de la cause perdue. Il eût été si 
facile (il est si fréquent aujourd’hui) pour un romancier de s’acharner 
sur quelque fantoche, attifé de toutes les modes d’autrefois ; il est si 
difficile de pénétrer, sous ce vêtement jusqu’à la profonde réalité du cœur 
humain. Brandon est, par sa tragédie, le frère du Job Huss de /a Flamme 
TImmortelle (1), que M. Walpole ne devait pas ignorer en composant son 
œuvre. Mais le personnage de Walpole est plus vivant, plus concret ; s’il 
_ñe S’élève pas au niveau du symbole, si le style n'atteint pas la poésie 
puissante, le souffle de Wells, le roman n’en est pas moins supérieur en 
réalisme et paraît destiné à durer lui aussi. 

À joutous que si M. Walpole, de par ses origines (il est le fils de l’évêque 
d'Édimbourg), était bien placé pour connaître les milieux ecclésiastiques, 
il l'était admirablement pour connaître les cathédrales ; il a peint au 
fond de sa toile une silhouette gothique gigantesque, écrasante ; le dessin 
en est d’un minutieux et d’un concret qui pousse à croire que nombre 
de descriptions sont tracées d’après nature. Mais surtout le romancier, 
en plaçant toute son action à l'ombre même de l’énorme masse de pierre, 
a obtenu un puissant effet moral, imitant l’habitude de Thomas Hardy 
dans presque toutes ses œuvres. On sait que l’un des charines des romans 
du Wessex réside dans le décor où se meuvent les personnages : ici c’est 
un vieux château normand (4 Laodicean), là un moulin (The Trumpet 
Major), ailleurs la ligne sombre et monotone d’une lande inimense (The 
Return of The Native) ; Far fromthe Madding Crowd a comme fond les 
occupations quasi éternelles des éleveurs de moutons, Tess celles des 
éleveurs de bestiaux, et Jude the obscure laisse dans notre mémoire des 
visions d'Oxford. Et il y a là plus que le désir naturel à tout artiste de 
peindre le milieu où se situe l’action de ses romans, il y a une intention 
plus profonde et très en harmonie avec la philosophie, la grise et triste 
philosophie de Thomas Hardy ; nous sommes sans cesse confrontés par 
des images permanentes qui nous rappellent combien l'humanité est pas- 
sagère ; les souffrances, les angoisses des êtres humains,en butte aux iro- 
nies du destin, ces douleurs qui nous émeuvent jusqu'au fond de nous- 
mêmes, tout cela est remis à son échelle véritable quand on jette les yeux 
sur les massives murailles du vieux manoir de Stancy, devant l'indifférence 
desquelles tant de dranies analogues se sont succédés, ou sur les ondula- 
tions brunâtres de la mélancolique hbruvère d’Egdon, ideutique, sous les 
pluies inlassables et invariables de l’automne actuel, à ce qu’elle était 
à l’époque de la pierre taillée. M. Walpole fait dire à Brandon. par un 
certain Davray, une manière d’« homme des cathédrales », artiste non 
sans valeur mais tout miné d'alcoolisme, que la cathédrale l’écrasera, 
qu'elle se moque de lui, qu'il sera mort avant peu et qu'elle subsistera 


(1) Voir Revue Germanique 1921, p. 165. 
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toujours, et, par moments, le pauvre Brandon, accoutnumé jusqu’alors à 
voir daus la cathédrale, comme sa propriété et même comme un reflet 
de s1 personnalité, se sent anéanti devant la froide énonnité de l'édifice 
uoir ; ou n’est pas sûr que Falk ne se sauve pas de lolchester pour 
échapper à l’obsédante vision de l’église, et Joan, elle aussi, se sent mal 
à l'aise si près des murailles monstrueuses. Les personnages sont réduits 
à des dimensions infimes par cette colossale structure, leur vie devient 
celle des éphémères à côté de cette quasi-éternité, tout le livre est 
dominé par la Cathédrale, 


4. ŒUVRES SECONDAIRES DE GRANDS ÉCRIVAINS (Bennett, Wells, May 
Sinclair, Galsworthy). — 1/. Prolack, d’Arnold Bennett (1) est bien 
anusant. Par la manière, il se range dans la catégorie légère des /a- 
tasias (2) et nous donne mine parfois comme décor le Grand Babylon 
Hotel. Ta phrase a presque toujours le brio avec lequel l'alerte composi- 
teur enlève habituellement les romans de cette espèce ; et cependant, on 
pourrait peut-être noter un presque imperceptible fléchissement de cette 
verve endiablée. Et aussi le style n’a pas toujours le fini accoutumé : 
ainsi nous avons été surpris de retrouver la méme expression appliquée 
not pour mot à deux personnages différents : « A la différence de 
l'Anglais conventionnel, il savait quand il était battu » (3) : c'est un 
dicton que l'Anglais ne sait pas quand il est battu et que par conséquent 
il est à peu près impossible de le battre : l'expression retournée ne 
manque pas d’uu certain piquant, mais si on la répète à tout bout 
de champ, elle perd beaucoup de son sel, et si on l'utilise pour diverses 
personnes, elle n’a plus de valeur psychologique et se ravale au niveau 
d’uu pur jeu de mots. 

Parle fond, le livre se rattache aux œuvres plus sérieuses de M. Ben- 
nett ; il suit de plus près la réalité que Hugo ou L'he Cits of Pleasure (4). 
M. Prohack est un nouveau pauvre qui, tout à coup, devient nouveau 
riche. À 46 ans, fouctionnaire important du Zreasury, M. Prohack, marié 
À une femine délicieuse, et père de deux grands enfants, un fils qui à 
fait la guerre.ct une fille qui a elle aussi été mobilisée, vit péniblement 
de ses appointements rendus insuffisants par la hausse générale des prix. 
Au motuent même où il se creuse la tête pour inventer de nouvelles 
économies, voici qu'uti camarade de club à qui ce brave homme (à l’insu 
de son épouse, bien entendu) a jadis prêté 160 livres, meurt en Amérique 
lui léguant 100.000 livres. Bientôt après, par suite de la crise monétaire 
ct grâce à un financier ami, cet argent liquide, placé dans une spéculation 
sur les pétroles, est devenu un quart de millions de livres. 

(ii NCLSON, 1923, paru en Anelcterre en 1022. 
(2) Renue Germanique, 1921, p. 144. 


(3: : Who, unlike au Engl'ishman, Kknew when he was besten 3 
14) Revue Germantique 1921, P. 344, 
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Et M. Bennett de nous montrer de sa plume agile connment cette 
fortune affecte M. Prohack et les siens. L'un des charmes du roman est 
de faire ressortir les caractères, à l'aide de ce changement soudain et 
complet. La façon notamment dont Mrs Prohack se met à la page nous 
est décrite avec le sourire bienveïllant et amusé que l’on devine si souvent 
sur les lèvres de M. Bennett et qui n’a pas peu contribué au succès de ses 
ouvrages. Mais l'attitude de Prohack lui-même est le grand attrait du 
hvre. Très fin. très spirituel, d'une inépuisable bonté, cet excellent homme 
a hétité de toute l’aimable vivacité, du scepticisme souriant. de l’amour 
de la vie moderne qui sont caractéristiques de son créateur. Sa méthode 
est invariable devant les caprices des siens : il Aéclare rigoureusement 
qu'il ne laissera pas faire une folie de plus, puis. quelques jours, quelques 
heures, quelques minutes même après il s'aperçoit qu'il est en train de 
“eder et il jouit alors du plaisir des autres peut-être plus qu'ils ne le font. 
Mrs Prohack, que n’intinident pas les parcles énergiques de son maïi, 
lui procure une auto et un chauffeur, tous deux de grand style, le temps 
de crier ouf ; elle lui achète dans Manchester Square un palais princier, 
dont il refusait d'entendre parler. pour ÿ donner les réceptions superbes 
dont il ne voulait pour rien au monde ; et unc fois installé, heureux chez 
lui panni les œuvres d'art que son æil connaisseur apprécie, il contemple, 
tout ainusé, le défilé de la comédie mondaine dans ses salons illuminés. 
Il a une jeune secrétaire (trpe lestemnent dessiné et qui compense quelques 
personnages secondaires un peu flous) au dévobment intelligent de 
laquelle 11 tient beaucoup : son fils, toute action alors que lui-même est 
toute philosophie, trouve à juste titre que cette secrétaire lui rendra des 
services iuestimables dans les affaires, alors que M. Prohack n'en a guère 
besoin : il la lui demande en une manière d'ultimatum, et M. Prohack 
jure aussitôt qu’il ne se séparera pas d'elle, mais à la première occasion, 
il se surprend en train de la lui expédier. C’est que M. Prohack est au- 
dessus des contingences : M. Prohack n'est-ce pas M. Bennett se délectant 
au spectacle tumultueux et bigarré de notre humanité ? Tout conime 
M. Bennett, il sait l'énorme puissance de l'argent dans la vie d'anjour- 
dhui, et il sait jouer de ce levier pour nrieux comprendre les âmes 
humaines, sans que jamais il v voie autre chose qu'un moyen. Comme 
M. Bennett, il a l’art, si exceptionnel, de se détacher du temps présent, 
de s’en éloigner assez pour en apercevoir les beautés qui nous échappent, 
parce que trop voisines de nous : M. Prohack découvre autant de pit- 
toresque dans un essavage chez son tailleur, dans un achat de cravates 
ou de bretelles que Sir Walter Scott en a mis dans ses descriptions du 
moyen àge : 1] perçoit la beauté d’une automobile de luxe ou d’une devan- 
ture de bijouterie dans Bond Strect, telle que la verront nos arrière- 
petits-fils, étonnés que tant d'entre nous aient été aveugles à des 
couleurs, à des formes dont la splendeur ou lPélégance leur créveront les 
veux, malgré (et au fond à cause de) l'éloignement des siècles. M. Bennett 
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écrit quelque part qu’à l’époque où l’on construisit les castels farouches 
des Pyrénées, des Alpes ou des bords du Rhin, il a dû se trouver des 
Ruskin avant la lettre pour protester contre ces horribles bâtisses, des- 
tructrices de l’harmonie des paysages et pour ne jamais soupçonner que 
l'avenir admirerait ces murailles presque plus que la nature environ- 
nante. Aussi nous convie-t-il à ne pas fermer les yeux à la beauté de 
la vie qui nous entoure (1), et M! Prohack regarde l’après guerre, ses 
profiteurs, ses danses excentriques et sa folie de plaisirs avec autant de 
bonne humeur et de compréhension que M. Bennett essayant de décou- 
vrir les charmes d’un hôtel suisse, invisible aux veux des contemporains, 
si frappants pour nos descendants. 


La forte originalité de M. Wells ne pouvait pas ne pas imprimer sa 
marque sur les pages de The Secret Places of the Heart (2), mais il faut 
avouer que cet ouvrage n'aurait pas perdu à être revu par son auteur ; 
la composition en est quelconque, la psychologie élémentaire et la 
morale ou les conclusions (car tout écrit de Wells a, depuis longtemps, 
tendance à tourner au sermon laïque et au plaidover) ne sont pas aussi 
nettes et aussi neuves qu’à l'ordinaire. 

Ie caractère de Sir Richmond Hardy est chaotique ; des traits y sont 
soulignés avec la belle vigueur que l’on connait, mais il n’y a pas grand 
chose pour les rejoinire les uns aux autres ; tantôt C’est la voix sonore 
de Wells que lon croit reconnaître lorsque parle son héros, tantôt ce 
sont des paroles qui ne semblent pas avoir beaucoup en commun avec 
cet organe retentissant. Bref, le plus clair de l’unité de Sir Richmond, 
c’est le noin qu'il porte. 

Sir Richmond Hardy (dans son rôle de porte-voix de H.-G. Wells) 
est un magnat anglais du charbon et du pétrole. Membre d'une inpor- 
tante commission de l'après guerre : « The Fuel Commission » (le Comité 
du combustible), il s'efforce d’y faire prévaloir l’idée sur l'intérêt ; ses 
collègues sont des politiciens, des représentants des Grandes Compagnies, 
des délégués des mineurs et tous ont pour mandat de satisfaire des intérêts 
particuliers. Jui veut élever cette discussion au-dessus des questions 
de Salaires, de dividendes ou de pots-de-vin ; son grand projet est d’e or- 
ganiser » les combustibles : il sait que le capital charbon et pétrole de 
l'humanité, accumulé par les âges est limité ; il sait que le revenu solaire 
(houille blanche, croissance des arbres) est plus limité encore et ne suffirait 
pas aux besoins du monde civilisé ; il veut empêcher que l’on vive sur 
son capital-combustible, il veut interdire le gaspillage qui, en Angleterre 
et par tout le globe, chauffe le présent aux dépens de l'avenir. Il lutte 
férocement dans son Comité ; il sent qu’il a comme alliée la conscience 
de chacun des délégués et que malgré l’hostilité de tout le reste de leur 


(1) Paris nights, Tauchnitz, 1920, p. 174 et suivantes, 
(2) Collins, 1922. 
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personne, il pourra peut-être entraîner à sa suite toutes ces consciences 
counprimées, et susciter un premier mouvement de l'humanité vers une 
organisation des ressources-énergie de la terre pour le bénéfice non de 
quelques profiteurs, capitalistes ou prolétaires, mais de toute l’humanité 
présente et future. Hardy-Wells est un citoyen du monde des plus utile 
à ses semblables et, s'il n’est pas toujours très au courant de ce qui se 
passe en dehors du Royaume-Uni et ne semble par exemple pas savoir 
que chez nous le propriétaire du sol n’est pas celni du sous-sol et qu’un 
pavsan têtu ne peut empêcher l’exploitation d’un filon de charbon, 
néanmoins, ses vues sut la question combustible, sinon très originales, 
sont la partie la plus intéressante de l’ouvrage. 

Donc, Sir Richmond s’est donné à sa tâche avec une ardeur que son 
tempér@nent colérique a rendu plus épuisante encore : le Comité, impuis- 
sant à arriver à des résultats pratiques, s’est ajourné pour une courte 
vacance et Hardy, reconnaissant que son énervement, son irritabilité 
lui enlèvent beaucoup de son influence sur ses collègues, prend la résolu- 
tiou de se soigner pendant ce congé et il s’adresse au Docteur Martineau, 
célèbre spécialiste des maladies nerveuses. Ia conversation des deux 
éminents personnages est riche en aperçus originaux : l’impression de 
cataclysme imminent qui trouble l'esprit de Hardy iet de Wells) n'est 
nullement spéciale Ini déclare Martineau, inais épidémique ; elle est due 
à la profonde secousse de la guerre, secousse dont on conunence à com- 
prendre qu’elle ne s’est pas calmée à la signature 4e la paix et qu’elle 
peut ctre seulement le premier choc d’une série de tremblements de terre. 
Je sais bien u’on pourrait prétendre au contraire que cette catastrophe 
mondiale qu’a été la guerre de 1914 à 1918 devait être suivie de chocs 
en retour de moins en moins violents, mais C’est l’opinion de Wells 
toujours pessimiste, toujours à la veille d’une Way inthe Air qui 
ramènera le rnonde de trente siècles en arrière, c’est cette opinion qui, 
naturellement, se développe avec puissance dans The Secret Places. Bref, 
Martineau décide son illustre client à faire avec lui une promenade en 
auto dans le Sud-Ouest de l’Angleterre, en guise de cure de repos. 

Et ici le deuxième trait marqué de la phrsionomie de Hardy apparaît : 
son amour imnmodéré de la feinme ; il donne au docteur la clef des « coins 
secrets de son cœur». Il a une femme charmante, distinguée qui lui a donné 
un home parfait : muis il la trahit tant et plus; il est à la recherche d’un 
idéal qu’il poursuit toujours sans l’atteindre jamais et il est honteux 
de la disproportion qu’il v a entre cet idéal et les furtives amours au 
cours desquelles il le recherche : ses aspirations vers la femne se muent 
en passades avec des feinmies : « Je crois apercevoir un éclair de la chère 
disparue" (une silhouette de baigneuse aperçue dans sa jeunesse), «tantôt 
aux coins d’une bouche qui sourit, fan{ff dans des yeux sombres sous la 
fumde noire d’une chevelure, tantôt dans une silhouctte mince que je vois 
se profiler contre le ciel ». Toute son ardeur au travail est électrisée par 
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la pensée de la fenime : « Sans femmes, je suis une fièvre dévastatrice 
de labeur éperdu. Saus elles il n’y a pas de bonté dans l'existence, pas de 
repos, aucune espèce de satisfaction. Le monde est un champ de bataille, 
des tranchées, du fil de fer barbelé, de la pluie, de la boue, la nécessité 
logique et la plus entière désolation, avec rien pour quoi il v'aille la peine 
de se battre ». Transcrit dans le langage des faits, cela veut dire que Sir 
Richmond a une maîtresse de qui il a un enfant, qu’en plus de cette 
maitresse attitrée, il ne se refuse aucun des menus plaisirs qui s'offrent 
à lui. Le prophète du combustible est doublé d’une espèce de vieux 
roquentin sentimental qui, d'une part poursuit éternellement la ferme 
qu'il n’a pas, l « Autre J'emme », et qu'on trouve d’autre part assez 
souvent sur la piste d’un trottin, le haut de foruie en arrière, la canne 
relevée sous le bras, le lorgnon fixant 1e bas d’une jupe en fuite. 

Ie voyage en auto avec Martineau ne pouvait durer, avec de pareilles 
penchants, que jusqu'à la première rencontre agréable. Le bon docteur 
est bientôt prié de céder sa place dans l'auto et dans le roman à une 
charmante (et très vague) américaine ramassée parmi les menhirs de 
Stonehenge. Ia jeune transatlantique est caprivée par cet enthousiaste 
à cheveux gris qui déverse sur elle les flots d'éloquence prophétique de 
Wells et les grandes conceptions historiques de The Outline of Historv. 
Passion platouique ; clair de lune à Tintern Abbev ; lille d’un roi du pétrole 
qui est ennemi juré des tendances de Hardv. elle ne peut que s’arracher 
à l’honime pour ne pas entraver le victorieux développement de ses idées ; 
séparation avec promesse de s'éctire. Hardy, rajeuni, rénové, rentre à 
Londres, balaie tous les obstacles au Comité et organise le combustible. 
Un chaud et froid complaisant le fait mourir aussitôt sa victoire et le 
roman s'achève, avec la mort du héros. 


Le portrait en pied de M. addington of Wrck peint par Miss May 
Sinclair (1) est vigoureusement campé. Ni le personnage nous donne 
parfois l'impression d’avoir déjà posé devant d’autres peintres, la toile 
Wen vaut pas moins la peine qu'on l’'examine. Ie dessin en est fouillé, 
les couleurs énergiques et l'artiste a étudié son modèle sous toutes les 
lumières pour mieux faire ressortir ensuite les expressions caractéris- 
tiques. Enfin elle à manifestement éprouvé une joie malicieuse à pénétrer 
dans l’äme de ce phénomène et son émerveillement heureux devant les 
tvpes extraordinaires que présente de temps à autre l'espèce humaine est 
bientôt partagé par le lecteur, ainsi placé très habilen‘ent en parfaite 
sviupathie avec l'auteur 

Horatio Bvsshe Wadaington, de Lower Wyck Manor, est légoisme 
fait homme : mais c'est un égoisnie dont la naïve inconscience est intensé- 
ment comique et ne saurait junmais devenir tragique. si bien que sa fen.me, 
ialyré les sottises du pauvre grand homme de Wvck, n'arrive pas à 


(4) Collins, 1922, ° 
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s’indigner contre lui. Nous le voyons préparer unie campagne en faveur 
d'une ligue du bien public réactionnaire, la Nafional League of Libertv 
dont il se propose d’établir une branche dans les Cotswolds : cette rami- 
fivation de la National League doit avoir pour äine I1.-B. Waddington. 
pour centre, lower Wyck Manor, et de là rayonner sur la bouryade de 
Wrck cile-même, pour aller illuininer Cheltenhani, Gloucester et autres 
appendices de Lower Wy3ck Manor ; grâce à l'indifférence du noble 
conservateur Sir John Corbett dont l’indolence sourit des prétcations 
de son voisin, on lui donne le fauteuil de la présidence. Le voilà en 
passe de devenir célèbre. Malheureusement H.-B. Waddington voit 
sa catrivre d’honnne politique arrétée net par une tmprudence du bel 
Horatio, l'aini des diunes. Une intrigante, Mrs Levitt, le manœuvre 
pur la tlatterie et surtout par l’appñt de ses charmes toujours main- 
tenns hors de portée, à la façon de li botte de carottes dont on sc 
sert pour faire courir un baudet ; elle lui fait expulser une brave 
famille d'ouvriers de son logement cu'elle occupera aprts de notables 
et gratuites améliorations, et le scandale de cette éviction comproinet 
détinitivement l'avenir de la Nufional Leavne à W\el. Le pauvre 
Horatio a besoin d'activité, il était si heureux pendant la guerre parcou- 
rant les routes en notocyclette où en auto, sfecial onstable, siégeant 
aux tribunaux, personne au monde n'a été si occupé de 1914 à 101$. 
L'idée lui vient (avec l’aide d’une dévouée secrétaire jeune et jolie, pro- 
tégée de sa feinme et dans le cecur de laquelle il a tout de suite imaginé 
une passion muette pour sa noble personne} de reprendre un livre aban- 
donné par lui, faute de savoir s'en dépétrer, ses Ramblines through the 
Cotsiwolds. Le brouillon de ces « excursions dans les Cotswolds » est quelque 
chose d’inénarrable et la métliode que la secrétaire arrive peu à peu à 
eviner dans toute cette folie est telle qu'on pouvait Pattendre de lui; 
il prend chaque matin pour point de départ Lower Wvck Manor pour v 
rentrer chaque soir, ce qui, pout le lecteur ignorant, non prévenu de la 
prunuordiale tmportance de Mr Waddington, rend le texte des plus mys- 
térieux. « Son esprit est égo-centrique et son égo vit à Wveh. « Avec une 
patience infinie, où Horatio voit de l'amour, la secrétaire déméle les 
écheveaux embrouillés et copiant astuciens-ment le stvle conventionnel 
‘le son patron, elle finit par composer un livre qui enthousiasme son 
auteur putatif et que vont illastrer des photographies du pars avec à 
tous les plans, dans toutes les attitudes et tous les costimes la distingue 
personne de l'écrivain. 

Son amour pour Mrs Levitt ne le laisse pas vivre en paix 2 il s'agit 
conne bien on pense de Son amour pour lui-méme. Î'arrive en cffet à 
l'age mur et son fils Horace lui est fort désagréable, il est ironique comme 
Sa mére et peu respectueux, mais surtout 1} a déjà 16 ans et il vieillit 
son père (il y a tant de mères, dans les romans et dans la vie, qui ne 
peuvent souffrir leurs grandes filles que c’est une amusante revanche 
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féminine de voir Miss Sinclair nous retourner le compliment). Aussi 
Horatio voudrait, pour se prouver qu'il est toujours jeune, nourrir une 
urande passion: l’audacieuse et avide Mrs Levitt le chauffe et l'énerve 
taut qu'elle peut, et un jour, grandiose et byronien, Horatio Bysshe 
Waddington, en l’absence de sa légitime épouse, reçoit la cruelle avec 
tant d’enthousiasme qu’elle tente aussitôt après de le faire chanter. 
M. Waddington est tiré d’embarras par sa secrétaire (sûrement elle se 
meurt d'amour pour lui !) et par sa femme elle-même. 

Ie livre va paraitre bientôt ; martyr de l’égo-centrisme, M. Wadding- 
ton est au lit, il a pris une pleurésie en se faisant photographier (pour 
les illustiations des Ramblings) dans son jardin, au milieu des neiges 
de l'hiver et en taille. Conune 1l jouit de l'importance que lui donne sa 
maladie ! 11 souhaiterait presque d’être inort, à condition de pouvoir 
assister à toutes les scènes dont il serait alors le principal et muet per- 
sounage. Mais il médite un admirable projet : il va divorcer aussitôt 
guéri, pour épouser cette chère petite secrétaire qu’il ne peut se résoudre 
à voir ainsi malheureuse. Et il fait venir de Londres de somptueux 
pyjamas aux couleurs flamboyantes, aux dessins prestivieux. 

Quand il découvre qu'il s'est trompé. que la chère enfant est fiancée 
non par désespoir, mais par réelle affection, c’est un cataclysme. Miss 
Sinclair n’a pas la cruauté de lui laisser ouvrir l’albuin de croquis où la 
secrétaire l’a dessiné en pyjamas magenta ornés d’éclairs fourchus et 
dans les poses les plus comiques. Alors il s’en va passer quelques jours 
chez Sa inère, qui le voit toujours à vingt-cinq ans et pour qui il est 
toujours le petit Horatio : « He's going back to his mother, to be made 
voung again ! » Il retourne chez sa mère pour se faire rajeunir. 


in 1906, M. John Galsworthy consacrait à la gloire de la famille 
l'orsyte qu'il prenait pour type de la riche bourgeoisie anglaise conteni- 
poraine, cet impérissable monument d’irorie et d'observation qu'est 
L'le Man of Prope“ty. I1 nous a depuis plusieurs fois remis en rapports 
avec l’estimable tribu des Iforsvte. Dans To Let (1) il lui dit adieu, après 
avoir poussé ses annales à travers trois générations successives jusqu’à 
la date toute proche de 1920. 

M. Galsworthy a cru bien faire également en publiant en un seul 
volume sous le titre de The Forsyte Saga les trois romans et les deux 
nouvelles qui forment ainsi comme l'histoire d’une famille ; mais il ne 
suffit pas de transformer le noi de roma: en celui de livre, le nom de 
nouvelle en celui d'‘interlude » pour faire un tout organique de cinq 
œuvres écrites à des dates assez éloignées, dans lesquelles le point de vue 
de l’auteur a quelque peu varié et dont la qualité n’est nullement homo- 
uène. To Let qui peut se lire indépendaniment sans la moindre difficulté, 
ne gagne nullement à devenir Je livre IIT du Forsyte Saga et par suite 


(1) Cellins, 112. 
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à être comparé avec le livre I The Man vf Property. L'auteur s'est-il 
rendu compte qu’il commençait à épuiser son sujet. Est-ce pour cela 
qu'il a choisi ce titre assez bizarre de « À Louer »? Sujet à vendre ou à 
Jouer, le propriétaire en ayant tiré tout le parti possible et n’en ayant 
plus besoin ? Cette interprétation ne serait pas exempte d’ironie à l'égard 
des imitateurs qu’a suscités le succès de Galsworthy. I‘lle exclurait une 
autre explication : la vieille idée que l’on peut posséder tout au monde, 
depuis sa femme jusqu’à un chien, depuis une maison jusqu’à une bague, 
serait usée, démodée, à louer ? Ce sens de la propriété aussi vieux que le 
inonde et qui a été l’une des grandes forces créatrices de la civilisation 
humaine a trop l’allure d’un phénomène de la nature pour qu’une intelli- 
gence de la taille de celle deGalsworthv puisse entretenirun instant l’idée 
qu’un roman ou deux auront suffi à en affaiblir la puissance. Que l’instinct 
de posséder ait besoin d’être canalisé, cela ne fait doute pour personne 
qui pense, qu'il soit en notable diminution chez leshommes paraît extrêénie- 
ment discutable, et la folie d’enrichissement, la soif de possession qui 
caractérise l’après guerre ne semble pas présager la disparition imminente 
de cette propension atavique. La classe des Forsyte, comme To Let le 
montre, voit monter vers elle toute espèce de parvenus ; mais la propriété 
n’en existe pas moins si elle change de mains : l'instinct d'acquérir et de 
garder ne subsiste pas moins, quels que soient les possédants. 

Ce qui fait l’infériorité de To Let sur The Man of Property c’est que 
de cette première étude des Forsyte, M. Galsworthy se trouve prolonger 
la portion la moins intéressante. Ce qui, à mes yeux, fait la suprême 
beauté de The Man nf Property, ce n’est ni l'intrigue assez banale par 
certains côtés et assez peu vraisemblable par d’autres, ni les trois princi- 
paux acteurs, Soames, Îrène et Bosinney, mais bien cette galerie de 
portraits, dignes du pinceau d’Hogarth, que nous présente toute la 
fille Forsyte ; pour moi, Swithin Forsyte et le vieux folyon (encore 
que l’attitude de l’auteur ait un peu évolué à son sujet) sont de maîtresses 
toiles, alors que Soames est une caricature malveillante, qu’Irène nous 
apparaît bien vague sous un voile joliment tissé et que Bosinney n’est 
qu’une silhouette ; Soames Forsyte est sans nul doute le plus net de 
ces trois personnages ; par bien des côtés, il est typique des #pper middle 
classes, mais il ÿ a dans la description que fait de lui Galsworthv une cer- 
tafne contradiction : son amour pour Irène, sa femme, nous est présenté 
comme une perversion de son instinct de possession, il l’a épousée ponr 
« l'avoir », comme on « a » un tableau de maître ou des ivoires japonais ; 
mais par ailleurs Soames éprouve pour cette femme — qui est la sienne 
et qui le déteste — une passion folle et durable qui a bien l’air de descendre 
plus profondément encore en lui que l'instinct même de posséder. Et puis, 
ce pauvre Soames, que M. Galsworthy traite si haineusement, probable- 
ment parce qu’il a le tort d’être riche, est quelque peu en bois, un peu 
trop mécanisé, trop mannequin, et j'ai éprouvé conime une gêne à voir 
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le grand écrivain s’irriter contre ce fantoche de sa création, un peu conne 
si la vieille mère Rigbv, la sorcière de Nathaniel Hawthorne se mettait 
dans une rage folle contre le pauvre Feathertop, l’épouvantail qu’elle a 
un instant vivifié. Le crime principal de Soames est d’avoir pénétré de 
force dans la chambre de sa fenune, alors qu'elle le lui avait interilit : 
la violence d’un homime envers une femine, cela n’est pas bien joli, mais 
que faisait Irène sous le toit de son mari, alors qu'elle le détestait et qu'elle 
était la maîtresse d’un autre ? Irène est l'héroïne du roman et ne saurait 
avoir tort ; n'empêche que c’est avec quelque appréhension que nous 
avons vu paraître une fois de plus sur la scène « l’homme qui posstde » 
et la femme qui n'a pas voulu ètre possédée. 

Soaumes a maintenant 63 ans, et de son mariage avec Annette, une 
française beaucoup plus jeune que lui et de condition inférieure à la sienne, 
il a une tille qu'il adore et qui répond au nom, français à la mode anglaise. 
de /‘leur. Irène, de son côté, a épousé l'artiste amateur Jolyon Forsvte le 
jeune, actuellentent bien vieux et à la merci d’un accident cardiaque : 
elle à eu de lui un fils qu’on appelle Jon. Ts Let porte en exergue deux 
vers du prologue de Roméo et Juliette et l’on devine tout de suite que 
Fleur et Jon vont s'aimer et seront malheureux. Ils sentiront d’abord 
vaguement qu'un mystère les enveloppe, qu'on leur cache quelque chose 
et les tentatives de leurs parents pour les empècher de se voir ne feront 
qu'ajouter le piquant du défendu à leurs brèves amours. Fleur a hérité 
. c'est uue vraie Forsvte : 1] lui faut 
Jon ct elle fera tout pour l'avoir. Plus éneruique que Jon, assez mou, 
assez passif, elle est la pren:ière à découvrir le serret qui les sépare : elle 


du désir de posséder de son père : 


tente de forcer la main à son jeune aimiet de se faire épouser sur-le-champ, 
avant qu'il ne sachie. Jon ne se laisse pas brusuuer ; inquiété par cette 
hnpatience de Fleur, il sent qu'elle lui ment et devine qu'elle sait. T1 
arrache la vérité à son père {qui meurt assez romanesquement aussitot 
après) et il décide alors de sacrifier celle qu'il aime a sa mère. T'hostilité 
d’Trène contre Soiumes 1 poursuit dans sa fille : sans doute elle ne s’oppose 
pas au mariage de Jon avec Fleur, mais toute son attitude moûtre quelle 
horreur elle aurait de cette union. Jon, dont le chagrin paraît consolalle, 
va donc partir pour la Colombie britannique avec sa mère et on ne peut 
que se réjouir de le voir échapper aux griftes de Pintrigante Fleur : cette 
jeune fille nous est en effet peinte d'abord nor sans douceur pur M. Gals- 
worthv, hanté par le souvenir de la délicieuse ct pratique Juliette, mais 
elle devient rapidement très antipathique et on sent que l’auteur s'est 
lussé entraîner par son inirmitié pour Soames et qu'il le hait jusque dans 
sa postérité, On ne peut que regretter que M. Galsworthy nous ait mis 
lui-même en téte une comparison avec les amants de Venise dont lar- 
dente et souple jeunesse présente un contraste bien facheux avec la froi- 
deur un peu raide des amours de Fleur ct Ton. 

M. Galsworthy est moins dur pour les cheveux blanes de Sounes qu'il 
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ne l'était pour le jeune époux d’Irène Heron dans The Mun of Property : 
par moments, il s’adoucit à son égard et il admet que l’on ne saurait le 
rendre responsable de toutes les habitudes, de tous les préjugés enracinés 
en lui par l'éducation et la société. Mais la haine du socialiste contre le 
gros bourgeois sourd de temps à autre,et M. Galsworthy n’épargne pas 
à Soames de nouveaux cainouflets. Quels que soieit les torts de cet 
honune, il nous le rend pitoyable quand il nous le représente, pénétrant 
dans la nuaison qu'il avait lui-même fait construire pour Irène, aller 
demander la main de Jon pour sa fille à la ferme, adorée autrefois et tou- 
jours secrètement alinée, qui, après l’avoir épousé, l'a rejeté avec dégoût 
cotutne une bête venimeuse et a épousé Jolyon le jeune, uniquement pour 
uc pas être contrainte à revenir auprès de lui; et cette pitié ne diminue pas 
devant l'attitude de Jon : celui-ci le repousse avec rudesse et n'a même 
pas la politesse de reconduire ce vieillard qui aurait pu être son père, 
jusqu'à la porte de cette demeure qui auraït pu étre à lui. Itait-il 
bien utile encore, en guise d'épisode, de nous montrer Soames bafoué 
par Annette qui le trompe ouvertement, et trop heureux de se taire pour 
éviter un scandale nouveau ? 

En vérité, je ne me suis plu à lire ce livre que lorsque M. Galsworthy 
est reverniu à sa pénétrante description de la première génération des 
Forsyte, ces espèces de Titans prosaïques de la bourgeoisie victorienne : 
il n'en reste plus guère en l’année 1920, Jolyon l’ancien, le gras Swithin, 
ces deux personnages presque romains, James et les feniunes, tous sont 
dans le caveau de famille : il ne reste plus que Timothée, épave de temps 
disparus, échoué sur la grève du XX siècle ; ombre de lui-même, l'esprit 
éteint dans le corps encore vivant, il végète dans la maison de Bayvswater 
Road {le « Mausolée » comme l'appelle malicieusemenit son neveu Soames), 
toute pleine de souvenirs d'autrefois et dont lameublement victorien a 
été respecté. Autour de ce dernier vestige du XIX° siècle, s'agite indiffé- 
rente cette démocratie qui a tout envalni, même Hyde Park Corner où la 
gloire des équipages et des toilettes est maintenant devenue de l'histoire. 


3. UN PEU DE TOUT, — (Les romanciers d'arrière-plan ; œuvres secon- 
daires de bons écrivains ; tentatives pour décrire la vie contemporaine ; le 
Droblèrne sexuel; le roman d'aventures ; le roman policier et les préoccupa- 
Lions « Spiritualistes » dr sir Aithuri Conan Doyle ; la manie de l'« attitude 
religicuser» en Angleterre). 

La profession de romancier chez nos voisins est un véritable métier 
et qui nourrit une foule de travailleurs inconnus, satisfaisant de leur inieux 
aux besoins de l’espèce humaine dans toutes ses variétés, considérée sous 
les angles les plus différents, soit celui de l'âge, soit celui de l'état civil, 
soit celui de la situation sociale. Tes uns écrivent pour la jeunesse, d’autres 
pour les vieilles filles : ceux-ci ont comme clients les ouvriers des Trade 
Unions, celles-là les fonctionnaires coloniaux en retraite : d’aucuns com- 
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posent les livres faciles à parcourir qui distrairont un instant les occu- 
pants bousculés des Tubes ou des innombrables trains de banlieue, 
d'autres encore penseront aux solitaires des campagnes. Il existe — et 
par douzaines — des écrivains, parfois non dénués de tout mérite et qui, 
après avoir composé des soixante ou soixante-dix volumes (labeur pro- 
digieux si j’on pense à l’habituelle longueur de la « fiction » en Angle- 
terre), n’ont pas réussi à dépasser les limites de la clientèle spéciale dont 
ils se sont faits les fournisseurs. 

Penny Plain, de ©. Douglas (1) est un bon exemple de cette littérature 
innombrable. Miss Douglas (je suppose sans en avoir aucune preuve 
matérielle que ce roman est dû à une plume féminine) écrit manifestement 
pour les demoiselles, jeunes ou mûres. 

Son livre qu’elle dépeint, modestement et non sans exactitude, come 
« une histoire faiblement écrite de la vie dans une bourgade écossaise » 
n'est pas désagréable à lire ; il donne souvent l'impression du peint 
d’après nature et fait penser plusieurs fois à Cranford. Il s’en différencie 
sur plusieurs points : d’abord, ct ce n’est pas déplaisant, O. Douglas 
nous décrit la petite ville de Priorsford (Ablotsford ?) sur la Tweed dans 
son décor de hauteurs et de pâturages et on sait que Mrs Gaskell, dans 
l'intérêt exclusif qu’elle porte aux habitantes de Cranford, a totalement 
oublié la scène où elles se meuvent et je crois que dans tout son livre il 
v a une allusion unique à la nature : ensuite, et c’est dommage, O. Douglas 
s’encombre d’une foule de détails prosaïques et inutiles qui ralentissent 
le cours de son historiette, et le goût littéraire dont Cranjord est un 
exemple distingué, ne consiste-t-il pas en notable partie à éluniner ? 
Il arrive enfin à Miss Douglas de toucher à des émotions vraies, im:tis 
à l’inverse de Mrs Gaskell, elle ne fait que les effleurer : nous vorons 
tous de temps à autre sur notre écran intérieur se projeter l'ombre de 
quelque chose qui passe au dehors, mais la silhouette fugace a tout 
aussitôt disparu ; le psychologue {et tout romancier est un psychologue) 
a pour täche de découvrir d'où vient cette ombre, de remonter à la 
réalité qui l’a causée. Des impressions, tout le monde en a : elles passent, 
se remplacent, s’entre-dctruisent ; il faut fixer celles qui sont révéla- 
trices. O. Douglas se contente de noter à peu près tout ce qui se présente 
et n’approfondit guère. 

Elinor Glyn, depuis 1000, publie à peu près chaque année son roman 
nouveau. Son Man and Maid (2) n’a pas l’envergure nécessaire pour la 
placer au rang des grands écrivains. Le héros est un grand blessé, Anglo- 
Français habitant Paris, borgne, une jambe coupée, mais immensément 
riche : ses infirinités lui ont micux révélé la bassesse de l’âme féminine ; 
toutes les femmes qu’il connaît du monde ou du demi-monde, ne peuvent 


(1) Nelson, 1922. 
2) Tauchnitz, 1922. 
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plus l’aimer, il le sent, et n’en veulent qu'à son argent. Une vieille amie, 
la duchesse de Courville (qui parle l'anglais en employant le tutoiement 
à la Quaker), lui conseille d'écrire un livre pour se distraire. Il prend 
une sténo-dactylo, anglaise, qui cache des yeux qu’on devine tout de 
suite admirables sous d'énormes lunettes jaunes à monture de corne et 
dont la beauté est dissimulée sous de gauches vêtements, plus vite trans- 
parents pour le lecteur qu’il ne faudrait. Après les péripéties habituelles, 
le riche Sir Nicholas Thormonde, embelli par un œil de verre et une 
jambe articulée, épousera sa dactylo qui, comme par hasard, appartient 
à une très noble famille tombée dans le malheur (1). 


De bons écrivains, sûrs de trouver toujours clientèle abondante, se 
laissent souvent aller à se répéter. D'autres profitent d’un succès mérité, 
pour composer rapidement des œuvres moins belles mais aussi fructueuses. 

Dodo Wonders de E. F. Beston (2) nous présente encore une fois le 
personnage de Dodo et celle-ci à la longue devient fatigante. Jille a mainte- 
uant 55 ans, mais elle a encore la sveltesse d’une femme de 30 ans, s’il faut 
eu croire la couverture du livre et elle a gardé de sa prime jeunesse une 
pétulante impertinence qui n’a pas toujours le charme d’antan. 

M. Benson est certainement de taille à écrire un roman dépourvu de 
toute intrigue, vide de tous sentiments ct cependant de nature à nous 
intéresser. Mais il lui faudrait se donner un peu plus de peine pour 
atteindre ce résultat qu’il n’en a pris dans Dodo Wonders, et nous 
supputons avec une joie criminelle que Dodo doit avoir dans les 
64 ans aujourd’hui et qu’il lui faudra bien un jour ou l’autre faire son 
paquet. 

Nous ne serons pas si méchants pour Achievement de E. Temple 
Thurston (3) : du reste, le peintre Richard Furlong dont les débuts dans 
l'existence ont occupé déjà deux volumes de M. Thurston, se suicide à 
la fin du dernier roman et nous ne pourrions plus le revoir que comme 
revenant. Il y a de belles pages dans Achievement et nous ne regrettons 
pas que M. Thurston ait continué la biographie de Richard, 

Ta douleur du jeune artiste à la mort de sa femme : sou séjour au 
moulin paternel dans le paysage du Gloucestershire ; la jalousie de son 
vieux père qui voit Mrs Flint, sa jeune gouvernante, s’éprendre de 
Richard et perd ainsi l'espoir de se remarier avec elle ; l’ardeur avec 
laquelle Furlong compose sa grande gravure sur bois ent couleurs : « Les 


(1) L'auteur fait preuve de très aimables seutiments à l'égard de notre pays et de notre 
Paris qu'elle ne juge pas uniquement sur ses cucottes: cile connaît manifestement bien le 
français, aussi ne devrait-elle pas écrire «e mon choux » pi € j'étais si bien ingrate ». « Solongc » 
est sans doute « Solange », comme Matho de Salammbé ne devrait pas S'écrire Mathor. Enfiu 
Bairbuse ricancrait à la lecture de cette ligne : « Quand on pouvait & battre, ce n'était pas 
toujours la joie de passer par-dessus le parapet | » 


(2) Collins, 1922. 
(3) Tauchnits, 1922. 
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chercheurs de champignons », tout cela forme un prentier épisode de 
lecture agréable, Dans un deuxième livre, Richard, mis en vue par sa’ 
gravure, est revenu à JIondres, ne pouvant demeurer au moulin entre 
Mrs F'lint et son père : 1] rencontre une femme dont la beauté l'impres- 
sionne ent mème temps que la rosserie et il peint d'elle un portrait 
pénétraut qui le sacre grand artiste. Infin, dans la troisième partie, il 
_s’éprend de Jadv Diana, aristocrate belle et intelligente {et socialiste 
conne les nobles héroïnes de roman anglais) ; Diana est mariée, mais 
son influence fait s'épanouir le génie de Furlong : par un hasard regret- 
table. il tue dans une altercation le mari de Ladv Diana et il finira par 
s’eimpoisonner, sur le point d'être arrété par la police, après avoir 
«achevé » son œuvre en donnant la dernière touche à son plus heau 
tableau intitulé « Romance » où il à fait entrer toute la beauté, tout 
le printemps, tout le romanesque qui sont condensés dans ce mot 
anglais. 

Les personnages de femmes ne sont pas très réussis ; deux d’entre 
elles, Mrs Flint et Fady Diana ne se développent pas dans le sens que 
l'auteur semblait laisser pressentir, l'une est supérieure, l’autre inféricure 
à la première impression qu'il nous en donne. L'histoire même ne vaut 
pas grand chose : 1l faut, pour l’accepter telle qu’elle nous est présentée, 
se rappeler l'amour que témoignent les Anglais pour les biographies, 
leutes et pleines de détails. Mais il v a là une belle étude de l'enthousiasme 
du graveur et du peintre et l’idée dominante du livre, pour être un peu 
banale n’en contient pas moins une bonne part de vérité : la femme, 
selon E. T. Thurston, est l’agitateur indispensable sans lequel tous les 
ferments actifs de l'esprit de l'artiste resteraient inerties. 

Le succès du Prisoner oj Zenda fait qu’on attend de Anthony Hope 
mieux qu'il ne peut nous donner et qu’on est toujours déçu de ce qu'il 
nous donne. Sa Lucinda (1) cominence à la façon d’un roman policier : 
Lucinda Knyvett disparaît le jour où elle doit épouser l’héritier du 
doinaine de Cragsfoot, Waldo Killington ; un coup d'œil sur les têtes de 
chapitre confirme cette impression : “ Le visage dans le taxi ». « Un obus 
explosif » nous font espérer (ou craindre) des développements sensa- 
tionnels, et l'arrivée sur la scène d'un détective amateur. Mais rien ne se 
passe d'extraordinaire : on découvre petit à petit que Lucinda s’est 
sauvée parce que « fennue primitive», ayant eu un amant. elle ne peut sc 
résoudre à appartenir à un autre homme et feinme honnètc elle ne peut 
accepter de tromper cet autre en l'épousant. La gucrre qui survient 
empêche Waldo Rilington de se venger d'Arsenio Valdez qui lui a soufflé 
Lucinda. Valdez, dont on ne comprend pas trop conunent il a pu séduire 
la belle Eucinda, est le tvpe du : méridional » vu par les Anglais ; parent 
du singe (il est surnominé par tous les personnages du livre Moukev 


{i) Collins 1027, 
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Valdez), hâbleur, menteur, irresponsable... et catholique, il laissera sa 
femme travailler comme demoiselle de magasin, et continuera à perdre 
au jeu tout l’argent qu’il extorque à ses amis et connaissances ; il 
acceptera même de l’argent d'une ancienne rivale de Lucinda; et cette 
dernière humiliation empêchera sa femme de le recevoir à nouveau 
lorsqu'il aura gagné le lot de trois (?) millions du Crédit National avec 
le numéro fatal qui lui a toujours réussi. 

$ A. Hope nous met en relation avec divers personnages soit de la 
vieille aristocratie foncière, soit de la nouvelle aristocratie indus- 
trielle ; c’est comme une spécialité chez lui et ce n’est pas la moindre 
de ses qualités dans une société comme celle de l'Angleterre où l'on est 
fort entiché de nobles lectures, où le snob qui sommeille au cœur de tous 
les Anglais (de tout homme peut-être) est heureux de frayer avec le 
grand monde, sinon en chair et en os, du moins sur le papier. 


D’autres écrivains s’efforcent de capter la faveur du grand public en 
traitant les problèmes généraux ou particuliers, de l’heure présente. 
Mrs d.-E. Buckrose, déjà connue par plusieurs romans sur le Vorkshire, 
dans The Privet Hedge (1) nous conte la simple tragédie d’une vieille fille, 
Miss Ethcl Wilson qui vivait en rentière avec sa sœur veuve dans un 
cottage à l'extrémité de « Thorhaven », petite station balnéaire de la pénin- 
sule de Holderness. Plus sensitive que sa sœur, Miss Wilson est atterrée 
par toutes les transformations de l’après guerre : les commerçants ont 
perdu leur politesse d'autrefois et ont adopté envers elle le principe du 
« Si vous n’en voulez pas, allez vous en ! », et cette attitude nouvelle lui 
est d’autant plus pénible que ses ressources diminuées exigent plus de 
minutie dans les emplettes ; elle ne réussit plus à se faire servir, les filles 
du peuple ne se placent plus, elles deviennent toutes employées ou dac- 
tylos et préfèrent même l'atelier avec la liberté du soir à la claustration 
d’une maison bourgeoise ; la religion même change, et trop vite pour ne 
pas laisser les fidèles désorientées. Les villas des profiteurs qui, progres- 
sivement s’avancent vers le cottage, l’enveloppent et le dépassent sont 
conune un symbole de cette marée montante du changement. Les char- 
pentiers qui travaillent aux constructions nouvelles semblent à Miss Wil- 
son enfoncer leurs clous dans son cercueil. La dureté croissante de l’exis- 
tence et l’impossibilité de vivre sans servante dans le cottage conçu 
pour une époque toute autre, obligent les deux sœurs à vendre leur 
immeuble à un nouveau riche ; mais le coup sera trop pénible pour la 
vieille fille, elle succombera à une attaque d’apoplexie quand elle verra 
jeter à bas par ordre du futur propriétaire la «haie de troënes » qui a 
donné son titre au roman et qui isolait le cottage du monde extérieur, 
symbolisant la froide réserve où aimait à se cacher l’intime pensée (ou 
l’absence de pensée) de la bourgeoisie anglaise d’autrefois. Comme 


(r) Cnllinn, 1922, 
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l’archidiacre Brandon dans The Cathedral, la vieille fille, trop âgée pour 
s’adapter aux temps nouveaux, meurt de la trop rapide métamorphose 
des conditions de la vie. 

Tout ce côté du roman. nullement dénué d’intérêt comme document 
historique, aurait besoin d’être fouillé davantage. Mrs Buckrose se borne 
un peu trop à répéter, sous des formes à peine modifiées, les plaintes 
sempiternelles de Miss Wilson. Elle avait pourtant mis la main sur un 
sujet susceptible de se prêter à une de ces études minutieuses et péné- 
trantes où se complaisent souvent les romancières anglaises. 

Pour nourrir un peu son livre demeuré ainsi un peu trop maigre et en 
même temps pour nous faire comprendre le point de vue des filles du 
peuple, Mrs Buckrose mêle à l’histoire de Miss Wilson, le roman d’amour 
de Caroline Raby, la jeune fille qui aurait été bonne, si les conditions 

d’autrefois s’étaient maintenues et qui n’a pu se résigner à aller occuper 
la place que sa tante, ancienne servante, lui avait réservée chez ces dames 
du cottage. Nous épousons l’aversion de Carrie pour la vie de domestique 
d’autant plus volontiers que cette gentille enfant est très juste, qu’elle 
comprend la difficulté de l'existence pour les deux vieilles bourgeoises et 
fait de son mieux pour les aider tout en restant indépendante. C’est un 
joli caractère, finement dessiné et qui laisse espérer de Mrs Buckrose 
quelque roman plus substantiel que The Privet Hedge. 

Avec M. Maurice Samuel et son Ouisider (1) nous quittons la côte du 
Yorkshire pour nous rendre à Paris, mais nous ne nous éloignons pas de 
l’époque contemporaine. Mortimer Long est un jeune américain qui vient 
de se faire démobiliser à Paris ; il a pour toute fortune sa machine à écrire 
et sa prime de démobilisation, mais il se refuse à retourner à son pays 
natal : il a soupé de la vie ordonnée de là-bas : « Depuis que je suis sur 
terre, les gens veulent que je sois quelque chose. Mère voulait que je sois 
clergyman, père voulait que je sois ingénieur, au « Collège », le professeur 
voulait que je sois un individu socialement conscient ; la fille du voisin 
voulait que je sois son mari. On a essayé de faire de moi un homme 
craignant Dieu, un businessman prospère, un bon citoyen — et moi je 
ne veux rien être du tout ». Aussi restera-t-il à Paris, pays de Cocagne 
des gens désireux de vivre indépendants de tous et de tout. Son centre 
est le Café du Lapin cuit dans une ruelle quelque part du côté de la Con- 
corde où des habitués, presque tous étrangers et tous équivoques, forment 
un milieu dont le pittoresque l’a séduit ; mais il ne veut point vivre dans 
Je vice « ne considérant pas que ne devoir d'explications à personne, cela 
m’autorise à l’indécence ». M. Samuel nous le montrera, après qu’il aura 
coupé toutes ses racines américaines, luttant sans cesse pour ne pas tout 
bêtement s’enraciner à nouveau à Paris. 

La petite ouvrière Carmen, qu'il a rencontrée à son restaurant bon 


(1) Constuble et C9, 1922, 7/6. 


REVUES ANNUELLES : LE ROMAN ANGLAIS 179 


marché « Le Trou», symbolisera l’effort que fait la vie sociale pour 
ressaisir cet échappé : c'est une bien attrayante esquisse de femme qu’a 
tracée là M. Samuel. Carmen travaille dans une fabrique de jouets où 
pendant de pénibles journées de labeur elle coud des ours en peluche ; 
pour augmenter un peu sou salaire de famine, elle doit emporter du travail 
à faire chez elle ; elle ne se plaint jamais et arrive encore, au contraire 
de beaucoup de ses compagnes, à tenir en ordre sa minuscule chambrette ; 
c'est une Jenny l’ouvrière qui serait en même temps l'héroïne de la 
Chanson de la Chemise de Thomas Howd. He à 

Long la trouve à son goût et consent à se laisser aimer par elle à 
condition qu'il n’y ait entre eux aucune attache qui ait l'apparence du 
définitif ; il n’a pas rejeté le mariage pour le collage. Carmenacceptetoutes 
ses exigences, brutalement présentées, avec l’habituelle soumission d’une 
femme qui n’a jamais fait qu’obéir. Elle est trop heureuse de posséder 
l’homme qui lui plaît, un soir par ci par là, et si cela dure deux ou trois 
mois ce sera un peu de joie dans sa grise existence d’esclave de l’aiguille. 

Pour mieux prouver à Carmen (et peut-être à lui-même) son indépen- 
dance, Long fait une bombe à tout casser en compagnie de grues et d’un 
juif cosmopolite et philosophant, momentanément de ses amis ; c’est 
une soulographie en règle, pendant laquelle Long avec un certain sang- 
froid comique étudie la psychologie de l’homme ivre, tandis que le lecteur 
reconnaît que les législateurs d'Amérique avaient quelques bonnes raisons 
pour rendre leur pays « sec ». Cette folle dépense ouvre dans le minime 
capital du héros une brèche énorme que ne parviennent pas à combler 
des travaux à la machine occasionnels. Devant la inisère qui approche, 
Mortimer, oh ! pour quelques jours seulement, se réfugie chez Carmen, 
qui voit ainsi avec un bonheur muet et craintif se réaliser son rêve le 
plus cher. Il exerce alors les métiers les plus pittoresques et les moins 
lucratifs, il colporte de mauvaises aquarelles dans les hôtels fréquentés 
par ses compatriotes ; il se fait crieur de journaux maïs s’use bientôt à 
ce métier de chien, mal nourri, mal vêtu. 11 tombe malade et Carmen le 
soigne. 

À peine remis, pour ne rien devoir à la petite, il se laisse aller à faire 
commerce d’opiuni et il en achète, à gros risques, six kilos à des Clinois, 
six kilos d’opium dissimulé dans des piles de lampe électrique qu’il 
revendra à d’interlopes connaissances. Sa conscience est en révolte, il 
jette l’argent gagné ainsi à la pauvre Carmen, et se sauve de chez elle. 
Il est décidé à retourner aux Etats-Unis et il va travailler pour amasser 
la somme nécessaire au voyage. Le voilà homnie de peine chez un brave 
homme de restaurateur de la place des Abbesses. Carmen tiriidement 
l’espionne. Il la surprend un soir en face de chez lui et lui défend brutale- 
ment de le relancer ainsi; pourtant, quand il revient de diner, il est un 
peu surpris et peut-être déçu de ne pas la retrouver au guet près du porche 
de son hôtel ; et pendant la nuit, nuit de neige, il se lève pour voir si elle 
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ne rôde pas sous ses fenêtres. Tout l’odieux de son égoisme lui apparait 
enfin ; il comprend que Carmen, si dévouée, c’est sa femme; il n’a aucune 
raison de l’abandonner à Paris ; il l’'emmènera en Amérique et cette 
solution nouvelle satisfait à la fois son affection pour Carmen et son 
sentiment de la justice. Le lendemain, il lui rentre pas mal d’argent sur 
lequel il ne comptait plus et il va chercher Carmen à la sortie de son atelier 
pour lui faire la grande surprise de leur départ imminent pour le Nouveau 
Monde. Il ne la rencontre pas et avant d’aller chez elle, il s'arrête au 
Lapin cuit. Il y est accueilli fraîchement et quand il ressort, il a deviné 
qu’il est inutile d’aller frapper à la porte de Carmen et quelqu'un dans 
la salle murmure : « Assassin | » 

Conime peinture des bas-fonds de Paris, ce roman est tout à fait 
curieux. Ce n’est qu’une des facettes de la grande ville que M. Samuel 
nous présente : le Paris provincial, où chaque rue forme une petite bour- 
gade avec ses commérages, où Long n’aurait pas été plus libre de ses 
mouvements que dans la cité natale ; le Paris des riches et le Paris du 
travail (car même la petite ouvrière n’apparaît que dans ses relations 
avec Mortimer et son existence de couturière ne nous est décrite que 
sommairement et indirectement) et tant d'autres aspects de la ville 
multiforme n'apparaissent pas dans The Outsider. In’y reste que le monde 
des besogneux et des crève-la-faim, avec quelques visions du monde des 
cocottes, des cocaïnomanes et des fumeurs d’opium, mais tout ce côté 
sinistre de la capitale est représenté avec une exactitude, une absence 
d’exagération même dans des cas où l’exagération serait excusable qui 
font honneur à M. Samuel : l’auteur se dispense de tout commentaire 
et nous épargne tous les adjectifs conventionnels « horrible, dégoûtant, 
repoussant, affreux » dont tant de ses compatriotes nous auraient inondés. 
L'existence du colporteur de journaux, une nuit passée dans un hôtel de 
la Butte à l’usage des indigents où l’on paie vingt sous la chambre et 
trois sous l’eau et une serviette sale pour se décrasser le matin, la visite 
aux Halles avec le petit restaurateur et l’existence laborieuse de celui-ci, 
les silhouettes de pouilleux et de gens tarés qui hantent toutes les pages, 
tout cela est décrit posément, véridiquement (r). 

L’impression morale (elle semble à peine être voulue) qui se dégage 
du roman n’est pas obsédante comme elle le serait avec beaucoup d’autres 
écrivains anglo-saxons ; l’auteur nous fait si complètement épouser les 


(r) Il y a quelques petites taches par ci par là : ainsi Carmen va devenir econtre-mafire », et 
M. Samuel écrit régulièrement < Vas ! set « Lyons ». 11 a cru bien faire d'introduire dans son histoire 
une petite poésie dans uotre languc qui ne respecte ni la grammaire ni le rythme, et il a été mal 
inspiré de baptiser «l'Aube » un journal de midi. Enfin on est étonné d'entendre un garçon de café 
appeler Long et un anglais : « You fnreigners ! » L'insulte « Espèces d’étrangers ! » n'existe pas dans 
notre vocabulaire : la méfiance de l'étranger n’a pas en France la même acuité qu'en Angleterre ; 
les gens du peuple riront d’un Angliche, le singeront mais ne le haïront pas, parce que étranger. 
Mais ce ne sont là que petites choses et le surprenant c'est qu'il n’y ait pas davantage de lapsus 
dans ce livre d’un Anglais sur un des aspects de Paris les plus difficiles à étudier. 
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pensées de Mortimer Long, il se met et nous met si parfaitement dans la 
peau de son héros que la foudroyante leçon du dénoûment nous touche 
conune personnellement. Peut-être M. Samuel aurait-il pu insister davan- 
tage sur l’impossibilité où l’homme se trouve d'échapper aux conventions 
sociales : Carmen et sa concierge singent dans leurs relations les manières 
des dames en visite et le milieu de la bourgeoisie américaine que fuyait 
Long le poursuit ainsi passage Bobillot ; Carmen cherche à créer pour 
Mortimer le home que lui préparait déjà dans son esprit la fille de son 
voisin de l’autre côté de l'Atlantique. Mais le désir qu’éprouve Mortimer 
d’échapper à toutes les contraintes, de couper toutes les amarres n’en 
serait pas moins resté très vraisemblable et il a dû traverser bien des 
cervelles humaines et surtout masculines:et elle est bien masculine aussi 
l’attitude de ce jeune homme qui s’imagine que l’on peut aïner une femme 
quelques heures par semaine et s’en séparer ensuite à son gré, parce qu’on 
a pris la sage précaution de prévenir d’avance que l’attachement n’aura 
rien de définitif. « Bless those Women, comme disait Charles Dickens, they 
never do anything by halves ». Ces braves cœurs de femmes | elles ne font 
jamais rien à moitié. Et la pauvre Carmen, résignée et muette, n’a pas 
aimé à moitié. | 


Certainement l’héroîne de The Confessions of Ursula Trent de M. W.-L. 
George (1) ne fait pas les choses à moitié. C’est un « drôle de numéro » 
comme le dit son créateur. Elle commence par se révolter contre le milieu 
inintelligent et compassé de la gentry campagnarde où elle a été élevée ; 
après la guerre (pendant laquelle elle a été infirmière et dactylo) elle quitte 
le château de Ciber Court et ses parents archaïques. C’est merveilleux de 
voir avec quelle rapidité l'humanité se développe en Angleterre ces temps 
derniers ; les enfants sont tellement supérieurs à la génération qui les 
précède et on a encore la certitude que leurs descendants seront encore 
plus forts. Quo non ascendain ! À en juger par la manière dont la pauvre 
Ursule mène sa barque, il faut admettre que ses parents devaient être le 
comble de la sottise, car on doit reconnaître qu’il y a encore lieu à progrès 
et que ses enfants à elle pourront facilement la dépasser en intelligence 
et en sens de la vie. Elle s’installe en chambre meublée à Londres, la 
bourse vide, et avec l'habitude de dépenser sans compter. Par protection, 
elle devient secrétaire d’une romancière, à la mode de la bourgeoisie ; 
et pour un salaire exigu, doit se plier à la volonté d’une femme préten- 
tieuse et bête ; elle que son honneur empêchait de vivre aux crochets 
de son père, accepte des invitations à diner masculines ; et un neveu de 
sa patronne la dépouille, après de copieuseslibations en cabinet particulier, 
d’une partie irremplaçable de sa personnalité. Ursule ne se tracasse pas 
pour si petite affaire, maïs elle se fatigue de la romancière et du neveu 
et choisit, entre tous les métiers que Dieu fait, celni de « inanucure » : 


(1) Collins, 1922. 
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elle va soigner les ongles de ces messieurs chez le coiffeur. Après pas mal 
de chamboulages et d'aventures, elle devient la maîtresse du beau Julian 
Quin, dessinateur de robes chez un grand couturier : elle court avec lui 
un monde équivoque, et nous assistons, comme il est de rigueur, à une 
séance où l’on fume l’opium. Puis elle se dégoûte de son ami qui « fait 
de l’argent » par tous les moyens, honnêtes ou non, et qui la trompe 
avec toutes les femmes qui l’approchent. Et un beau jour, elle l’aban- 
donne pour épouser un honnête homme d’architecte, appartenant av 
meilleur monde, qui soupire depuis longtemps pour elle et qu’elle aime 
plus que tout au monde... pour le moment, je suppose. J’ai oublié de 
dire qu’Ursule est d’une ravissante beauté et que tous les hommes la 
veulent, mais on l’a deviné sans doute. 

« Des raisins quand je suis malade, des chapeaux quand je me sens 
mieux, du millefleurs pour sortir et des baïsers en tous temps ! » Un 
rustaud résumerait cette déclaration d’Ursule en disant : mentalité de 
p... Par politesse, nous nous contenterons de le penser, sans le dire, 
n'est-ce pas ? Et je ne me scandalise aucunement de voir M. W.-L. George, 
qui a pris pour spécialité les rapports parfuis épineux entre les deux sexes, 
réveiller, pour nous la présenter en liberté, la prostituée qui sommeillait. 
au fond du cœur d’Ursule Trent. Ce que je ne comprends pas, c’est tout 
l’attirail de revendications féministes qui paraît amener l’escapade de 
la jeune fille au début de l’intrigue : se faire entretenir par son père au 
prix de quelques sacrifices d’orgueil, cela valait mieux que se faire entre- 
tenir par l’ineffable Quin au prix de sacrifices combien plus douloureux : 
passe encore qu’on se rebelle quand on est fille pour vivre fière et libre, 
mais si c'est seulement la liberté de se donner au premier venu, pas la 
peine de faire tant d'histoires. Au fait l’attitude du romancier envers son 
personnage a évolué quelque peu : les Confessions nous présentent d’abord 
une jeune femme en révolte contre les conventions, puis ce qu’elles nous 
montrent, c’est une véritable épave morale, passive, sans volonté, que 
le vent des passions masculines ballotte et entraîne où elle veut. 

M. W.-L. George, par la bouche d’Ursule nous dit :«j’en arrive à penser 
qu’il n’existe pas de fille à l’esprit pur ». C’est là un état d’esprit bien 
fâcheux, tout aussi fâcheux et tout aussi faux que l’état d’esprit opposé 
que l’on est convenu d’appeler (assez inexactement, si l’on v réfléchit) 
l'état d’esprit victorien. Quandle pendule, dans sonoscillation,s’est écarté 
si loin de la verticale, on n’est pas loin de le voir s'arrêter et reprendre 
l’oscillation inverse. Ajoutons que M. W.-L. George, s’il ne manque pas 
de talent, est hien fatigant par son style et que le roman bien que de 
dimensions ordinaires (307 pagesde texteserré, ilest vrai) paraît beaucoup 
trop long. : 

Dans The Education of Eric Lane, M. Stephen Mac Kenna (1) nous 


(1) Collins, 1022. 
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décrit an type de femme plus séduisant qu’Ursule Trent, mais bien per- 
nicieux quand même ; la jeune Lady Barbara Neave, quoique à peine 
majeure, a déjà fait parler d’elle : c’est une enfant gâtée qui adore flirter. 
Elle rencontre Eric Lane, auteur dramatique qui vient d'atteindre à la 
gloire et qu’on se dispute à déjeuner et à dîner dans le grand monde ; 
elle se jette à sa tête avec une impudence, un manque de retenue qui 
seraient révoltants, si l’enfant n’était pas à la fois très jolie et très « jeune 
malade » et si elle n’avait pas jusqu'alors fuit ses trente-six volontés. 
Elle adopte Eric, le suit nartout, se réjouit du succès de ses pièces nou- 
velles, et bientôt les pntins s’en mêlent. Eric était attaché, quoique nulle- 
ment fiancé à une jeune femme plus sérieuse, amie d’enfance,et peu à peu, 
nous le voyons se détacher d’elle, avant même qu’il comprenne bien qu’il 
s’attache à Barbara ; celle-ci est acharnée à sa poursuite : elle le suit, 
innocemment du reste, chez lui en pleine nuit, par bravade et se moque 
du qu’en dira-t-on comme de son premier caprice ; il semble qu’enfin elle 
a trouvé son prédestiné et qu’elle l’épousera. Petit à petit, l’homme 
énergique qu’est Eric Lane, sent fondre sa volonté au contact ardent de 
cette jeune passion. 11 devient la chose de Barhara.Seulement, le jour où 
il lui demande de l’épouser, elle trouve tout de suite un prétexte pour 
le remettre à plus tard et l’on sent, une fois la conquête accomplie, qu’elle 
n’a plus la même chaleur : elle le traînera quelque temps encore jusqu’au 
jour où Lane la quittera pour l’ Amérique ; elle a ruiné son talent d’écri- 
vain, en lui enlevant le goût de la vie, elle a compromis sa santé et peut- 
être même a-t-elle gâché la vie de Barbara Neave en même temps que 
celle d’Eric Lane. 

L'évolution des sentiments de Lane est suivie de très près et paraît 
tout à fait logique. La transition dans l'attitude de Barbara est marquée 
moins finement et ne laisse pas de surprendre de temps à autre. Mais le 
roman est vivant et le stvle vigoureux. 


Mrs Berta Ruek (1) dans The Ayrrant Rover nous dessine le pendant 
masculin de Lady Barbara Neave. A la naissance d’Archibald Laverock 
on a suivi la recommandation de l’antique dicton : « Enveloppez le bébé 
dans la chemise de sa mère et les femmes l’aimeront ! » Quand on nous 
le présente il a déjà dans son passé des flirtations sans nombre ; mais il 
ne veut plus entendre parler de femmes. Capitaine démobilisé, il essaie 
des autos pour une firme de constructeurs et le mois de mai le voit courant 
les routes du Surrey dans une voiture à deux places ; il sauve alors d’un 
brutal personnage une jeune fille des plus ravissantes et son acte de cou- 
rage vient ainsi déranger... la préparation d’un film de cinéma. Les 
amours d’Archie et de Lucy Joy, étoile de première grandeur, prix de 
beauté du Daïly Periscope,et ce qui ne gâte rien, jeune fille de très bonne 
famille, nous sont dépeintes avec beaucoup d’entrain; après une centaine 


(1) Collins, 1922. Betta Ruck est le pseudonyme de Mrs Onivns, 
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de pages toutes parfumées de printemps et de gracieuse jeunesse, l'enfant 
gâtée du public laisse deviner qu’elle l’aime à cet heureux homme que 
devrait être Archie : mais à peine cette révélation comprise, le voile 
d'illusion toinbe ; Lucy Joy n’est qu’une petite poupée, et non pas la 
compagne de toute une vie. Ce qui avait séduit Archie c'était le joli 
visage, la réputation, tout le tapage que l’on mène autour de l'étoile de 
cinéma, et l’essaim de papillons (parfois de pesants phalènes) qui tour- 
billonne autour d’elle. I1 se sauve de Lucy Joy et ainsi se termine le 
« Romanesque » et le mois de mai. 

La deuxième partie, « l’Ennui, au cœur du pays de Galles en juin» 
nous enthousiasme moins : la verve des premières pages s’est un peu 
ralentie, tout le soleil a disparu aussi, dans les pluies perpétuelles du pays 
de Galles. La firme d'automobiles a envoyéLaverock apprendre à conduire 
à un vieux Gallois ; celui-ci vit seul avec une petite-fille, Mauve, femme 
énergique et pratique, aussi enracinée dans son pays que les arbres du 
domaine. Comme de juste, Mauve s’éprend du charmeur ; les voici 
presque fiancés. Mais à nouveau, le bandeau tombe des yeux de l’amour, 
et Laverock rentre à Londres au plus vite. 

La troisième partie : Oisiveté, sur la côte d’émeraude, juillet, n’était 
pas sans nous inquiéter. Il y a douze mois dans l’année et je ne sais 
combien de pays charmants qui pourraient servir de cadre aux amours de 
Laverock |! Mais si nous retrouvons sans déplaisir le bel entrain de la 
première partie c’est une aventure originale qui se déroule autour de 
Saint-Malo, au chant des cigales venues sans doute tout exprès de la 
côte d'azur. Ici Archie commence par s’éprendre d’une Américaine, 
veuve mais combien adorable, qui se réfugie en costume de bain jdans 
le yacht où le héros somnolait, en se jurant d’en avoir fini avec les 
femmes. Quel heureux gaillard que ce Laverock ! Mais ce n’est plus 
une seule fenune qu’il séduit, une dizaine de jeunes filles dont la belle 
Américaine est l’amie s’entichent de lui, en perdent le manger et le 
boire et cessent d’écrire à lenrs fiancés. Une matrone charitable con- 
seille à Laverock de s’en aller au plus vite et on devine que malgré son 
âge, son cœur n’est pas absolument en sûreté. Dans l’odeur enivrante 
des fleurs de tabac (Mrs Berta Ruck ne soupçonne pas les rigueurs 
de la régie française}, une suprême soirée se déroule, pendant laquelle 
ce coquin d’Archie persuade à toutes ces demoiselles en mêmie temps 
que c’est chacune d’elle, et non les autres qu’il aime. 

«Je Destin » nous emmène «en Ecosse, dans la bruyère » au mois 
d'août. Et cette fois-ci sera la bonne. Archic a une fois de plus renoncé 
à la femme, à ses pompes et à ses œuvres et voici que lui tombe (littérale- 
ment) dans les bras Miss Ethel Johnstone, qui l’a soigné jadis pendant 
la guerre. Fiançailles. Il faut que Laverock fasse fortune avant d’épouser 
la femme prédestinée. Mais Berta Ruck nr'a fait bien peur : le vieux 
Gallois dela deuxièine partie ieurt à ce moment léguant toute une for- 
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tune à notre héros et devant la réalisatfon iinmédiate de ce mariage si 
attrayant lorsqu'il était lointain, une ombre passe dans les yeux de 
Laverock : ce n’est qu’une ombre, Dieu merci, et le roman s’achève 
avec un léger sourire un peu sceptique de l’auteur. Le papillon s’est 
enfin posé. Il ne s'envolera plus. C’est du moins ce que murmure Arcbie. 
* This is home ». Thus whispered he Arrant Rover ». 

Et l’on soupçonne l’idée de Mrs Ruck, à peine exprimée : Laverock 
aimait inconsciemment Ethel Johnstone depuis qu’il l’avait connue et 
c'était l’image cachée de celle-ci qui venait troubler ses amours naïis- 
santes avec d’autres femmes. Je crois que cette conception a par 
moments guidé la plume de l’écrivain, mais je ne suis pas sûr que Mrs 
Ruck ne se soit pas laissée aller parfois à voir son héros cnmme un flirt 
pur et simple. 

Est-ce bien un roman que The arrant Rover ? Ne serait-ce plutôt pas 
quatre nouvelles juxtaposées, dont trois sont des plus réussies, et dont 
la quatrième (le N° 2 du volume) ferait très bel effet encore si elle ne 
se trouvait pas encadrée de deux historiettes si originales de fond, si 
vivantes de style, et d’un si délicat humour. C’est tout de même un 
livre charmant et, ce qu’on ne pourrait dire de bien des romans anglais 
contemporains, la jeune fille moderne peut le faire lire à sa maman, sans 
crainte de voir celle-ci rougir à toutes les pages. 


Ni le roman d'aventures, ni le roman policier ne nous ont donné 
quoique ce soit de remarquable cette année. Ce sont genres fort usés et 
les tentatives nouvelles dans le genre de The Seeds of Enchantment sont 
rares. 

Sir Henry Rider Haggard a bien publié une soixantaine d’ouvrages 
dans sa longue existence de romancier ; mais The Virgin of The Sun (1) 
ne semble pas destiné à occuper dans cette petite bibliothèque une place 
plus en vue que Love Eternal (2). « Ja Vierge du Soleil » m’a rappelé 
douloureusement que je n’ai plus quatorze ans et je ne suis pas sûr que 
même à cet âge j'aurais avalé toutes les couleuvres — dont un boa de 
soixante pieds de long — que contient ce remarquable volume. L'aventure 
nous est présentée sous une forme dont on admirera la nouveauté. C’est 
la traduction en anglais moderne d’un manuscrit du temps de Richard II 
ramené d'Amérique par quelque voyageur et découvert ensuite par le plus 
grand des Haggards, chez un marchand de bric-à-brac. La partie la plus 
sensationnelle de l’histoire se passe au Pérou, avant la découverte de 
l'Amérique : un certain Kari a été recueilli à Londres par le marchand 
Hubert de Hastings et c’est le fils de l’Inca de Tavantinsuyu qui a 
été jeté à la mer par un frère usurpateur et qui, poussé par des vents 


(1) Collins, 1922. 
(2) Voir Revues Germanique. 1521, p. 168. 
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favorables, a traversé l’Atlantique dans un canot et le coma. Après cent 
vingt pages de bataille, de fortune, d'amour partagé qui se termine par 
le suicide de la noble Blanche, le soir de son mariage avec Hubert, notre 
héros est obligé de se réfugier à bord d’un de ses vaisseaux pour échapper 
à l'injustice du roi. Une tempête, de direction variable, lui fait descendre 
la Tamise, suivre la Manche et cingler dans l’Atlantique ; épuisé de 
fatigue, il s’'évanouit, ainsi que le fidèle Kari, et ce nouveau coma permet 
à Rider Haggard de renouveler ses exploits et d'amener nos navigateurs, 
un peu étourdis, sur la côte de l’isthme de Panama. Ils le traversent 
hardiment et Hubert indique astucieusement à son ignorant compagnon 
le futur tracé du canal: il n’en donne pas la largeur minimum, ne voulant 
sans doute pas humilier Kari qui ne soupçonne pas les dimensions 
atteintes de nos jours par les super-dreadnought yankees. Par mer et 
par terre, on se dirige sur le Pérou. Hubert fait la connaissance de Quilla, 
la fille de la Lune (j’ai été déçu de découvrir que cette Quilla n'était 
pas une réincarnation de Blanche Alys, maïs il ne faut pas être trop 
exigeant). La Fille de la Lune devient une Vierge du Soleil. De ténébreuses 
intrigues sont tramées par l’usurpateur Urco et le grand-prêtre Larico (je 
n’invente pas), et après d’effroyables combats, Hubert arrache la belle 
Quilla à l’influence du Soleil ; la voilà revenue sous l'empire de la Lune 
(de miel cette fois). Ici le manuscrit, rongé par les siècles, s'arrête tout 
net. Mais nous devinons que le soleil, offensé de voir une de ses ves- 
tales offrir impudiquement sa virginité à un simple mortel, va tirer une 
effroyable vengeance de Quilla et de son amant. 

Le prote chargé d’imprimer ce chef-d'œuvre, déçu autant que nous 
par cette absence de dénoûment, a témoigné son mécontentement en 
criblant le texte de fautes d'impression. 


Lone Reef, de M. H. De Vere Stacpoole (1) est d’une tout autre qualité. 
L'intrigue est romanesque sans doute, mais pas constamment invrai- 
semblable,et elle se meut dans un décor réel, et certainement bien connu 
de l’auteur. Bob Ratcliffe est dans les Bahamas à bord du yacht d’un ami 
très froid, très respectable qui, à son propre bord dîne tous les soirs en 
habit à queue et gilet blanc ; la tête farcie de romans d’aventures, il 
s'ennuie avec ce rabat-joie. Une barque pittoresque vient mouiller près 
du vacht, et Ratcliffe, par amour de l’inattendu, quitte les conventions 
pour aller faire de la pêche sur cette barque : deux personnes composent 
l'équipage, le patron, Satan Tyler, fils de naufrageur, pilleur d’épaves 
lui-même, et sa sœur, Jude, seize ans, vêtue en homme, qui n’aime pas 
s’entendre traiter de fille, jure comme un cowboy mais est saine de corps 
et d'esprit. Evidemment, le riche Bobby Ratcliffe épousera Jude. Mais 
il se rendra à peine compte que, en ce faisant, il ne fera qu’obéir à une 


1) Nelson, 1922. 
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volonté de l'extraordinaire Satan : celui-ci, droit avec les gens droits 
maitre coquin avec les fripons, obtient toujours ce qu’il désire. Il a deux, 
passions, sa barque et sa sœur : pour l’une, il cueille sur les navires aban- 
donnésles treuils, les cordages dont il veut la parer; pour l’autre, il cueillera 
Ratcliffe comme mari. Quand on l’a vu arrêter un gros steamer, en 
faisant semblant d’être mourant de soif, pour en tirer un régime de bananes 
ou des fruits, on ne doute pas qu’il réussira avec Bobby, d'autant que 
Jude, toute primitive qu’elle est, a tout le charme de la femme. 

Satan emmène son invité non pas à la pêche mais à la chasse au trésor : 
un navire, le Nombre de Dios est échoué sur le « Récif solitaire » où son 
capitaine l’a autrefois coulé volontairement avec une cargaison d’or et 
tout son équipage. Satan y rassemble les écumeurs de la mer des Antilles, 
mais commence par tirer d’eux un tribut en beaux dollars : on fait alors 
sauter le pont de l’épave, couvert d’une couche de guano pétrifié et 
l’on met au jour les squelettes encore puants de quatre à cinq cents nègres. 
Le galion n’est qu’un négrier. Et le rusé matois d'échapper aux flibustiers 
furieux à la faveur de la nuit tombonte. 

Le Nombre de Dios se trouve réellement à la Caïe aux Cormorants, et 
Satan y court, sceptique cependant, car il a vu partir beaucoup d’en- 
thousiastes à la recherche des trésors éparpillés sur les îlots des Indes 
occidentales, et n’en a jamais vu revenir les mains pleines. Il trouve dans 
la lagune un yacht abandonné et se prépare à le dépecer quand ses 
récentes victimes accourent, il est pris au piège ; une bataille homérique 
se livre autour de la barque, sans danger de mort cependant, car ces 
boucaniers ont peur de la police plus peut-être qu’il n’est coutume en 
Ainérique, et Satan va succomber quand un destroyer britannique appa- 
raît brusquement : on berne le jeune commandant en lui disant qu’on joue 
une scène de piraterie pour film cinématographique et la barque vogue 
vers la Havane ; là, Bobby ne peut pas se séparer de ses amis et il épousera 
Jude. Le roman s’arrête, l'aventure terminée, au moment où il pourrait 
deveuir psychologiquement intéressant, car le ménage aura des heures 
curieuses d'adaptation à vivre. 

M. de Vere Stacpoole connaît la mer des Antilles, ses récifs de coruil, 
ses poissons, ses crabes, certainement de première main et cette des- 
cription d’un des plus radieux coins de notre globe contribuera à faire 
lire le livre aux enfants, grands et petits. Le style alerte, pittoresque, 
semé d’américanismes amusants, témoigne d’une longue pratique des 
œuvres de R.-L. Stevenson (1). 


1 paraît tous les ans une foule de romans policiers ; j’ai noté une bonne 
vingtaine de titres qui ne laissaient aucune doute sur la nature du 


(1) M. de V.S. cite parfois des marques de fabrique (pickles. biscuits et même pâte pour cuivres ) 
et ainsi donne à son texte un aspect involontaire, je l'espère, de réclame commerciale. 
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contenu, mais, Dien merci, je n’ai reçu que trois de ces estimables 
produits. 

The Lost Lawyer (1), de George A. Birmingham, est écrit dans un style 
distingué et avec beaucoup d'humour. Tom Torrenson, homme de loi 
et le plus riche propriétaire de Ballyovie, Irlande, disparaît de 8 heures 
à 8 h. 15 du soir entre le garage du Sinn Feiner, Peter Daly, dont il est 
commanditaire, et sa propre maison qui se trouve juste en face. Le détec- 
tive amateur de l’aventure est un aimable vieillard, le colonel Harding, 
dont l'intelligence commence à s’engourdir avec l’âge. Dans cette Irlande 
d’après guerre, un homme qui disparaît a dû être enlevé ou assassiné par 
les Républicains ou les Black and Tan. Torrenson a gardé jusqu'alors une 
stricte impartialité : il a toujours eu son franc parler et n’a épargné les 
critiques ni au Sinn Fein ni à la police ; d’autre part, il a des amis dans 
les deux camps. Les deux partis s’accusent mutuellement d’avoir fait dis- 
paraître l’homme de loi. On suggère l'hypothèse d’une fugue de Torrenson, 
soit avec un chèque de £ 5.000, soit avec la gérante du club de l’endroit ; 
Juste avant que la guerre civile s’allume à Ballyovie, Torrenson reparaît 
tout étonné du bruit qu’on fait autour de son absence. Lisez le roman 
si vous voulez savoir ce qu’il a fait de sa personne pendant qu’on le croyait 
prisonnier. Vous verrez se succéder les hypothèses dans votre esprit, pour 
les rejeter ensuite et vous aimerez le sourire du sympathique chanoine qui 
sait rester impartial entre les deux factions et leur dire doucement leurs 
quatre vérités. 


Il est regrettable qu’au début de Greensea Island (2) de Victor 
Bridges, un transatlantique fasse escale à Manaos, « Manaos Harbour | » 
se trouvant sur l’Amazone à plus de mille kilomètres de l'embouchure ; 
si imposant que soit le grand fleuve à sa réunion avec le Rio Negro, le 
fondateur sur papier de la Planet Line a été assez mal inspiré en choi- 
sissant le confluent conne point de départ de sou roman. Nous lui 
recommandons aussi d'étudier d’un peu plus près les chemins de fer 
brésiliens ; la liaison par voie ferrée entre Rio de Janeiro et l’Amazone 
étant assurée de façon beaucoup moins certaine qu’il ne l’imagine 
À part çà, l’histoire se meut vivement et met suffisamment d’angoisse 
au cœur de temps à autre pour que le lecteur soit tout à fait heureux. 
Un télégramme arrive au Neptune, Planet Line, en rade de Leixoes. 
« Regrettons informer votre oncle Richard Jannaway mort 17 ct. 
Comme plus proche parent, vous héritez. Veuillez venir, 117, Bedford 
Row en atteignant l'Angleterre. Wilmot et Drayton ». John Dryden 
(non le poète, mais le second du Neptune à qui le télégramme est destiné) 
se trouve hériter d’une somme de £ 10.000 et d’une petite île perdue sur 


(1) Collins, Bruxelles, 1922, 4 fr. 50. — Birmingham est le pseudonyme du Rev, James 
OWeu, chanoine de la cathédrale de Dublin. 


(2) Nelson. Paris, 1921, 4 fr. so, 
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la côte de l’Essex, l'île de Greensea. L’oncle a évidemment un passé 
sinistre : sa vie mystérieuse dans le manoir de Greensea avec un ex- 
lutteur comme domestique, et le chien Satan, énorme et noir, conime 
gardien indique qu’il cachait quelque chose. Un docteur du nom de 
Manning, qui habite sur une péniche tout près de là et qui est grand 
chasseur, tente de louer l’île, mais ses efforts échouent devant le désir 
qu’a John Dryden de l’habiter lui-même ; le docteur a surpris le secret 
de Richard et il jouera le rôle de traître dans notre mélodrame : tout le 
monde se méfie de lui, malgré sa distinction et ses manières engageantes ; 
il n’est pas jusqu’au chien qui ne peut l’apercevoir sans gronder. Le 
pauvre Satan paiera de la vie sa haine instinctive du bandit ; une bou- 
lette l’empoisonne ; le lutteur (sur lequel, avec adresse, l’auteur a laissé 
planer nos soupçons et qui, en fin de compte,est un garçon dévoué, sinon 
loquace) périt assassiné à son tour ; John Dryden, très courageux, mais 
qui ne nous est pas moins sympathique ni moins vraisemblable parce 
qu’il est peu adroit et incapable de lutter avec le subtil docteur, autre- 
ment qu’à coups de poing, va mourir lui-même, mais nous n’y croyons 
pas beaucoup à cette mort imminente (et combien effroyable !) parce que, 
d’une part, assez maladroitement l’auteur nous a annoncé l’arrivée d’un 
ami, officier de marine, avec sa chaloupe pour quelques instants après le 
triomphe apparent du traître, et parce que, d’autre part et fort adroite- 
ment, il a fleuri son intrigue d’une charmante jeune fille, ex-passagère 
du Neptune, fille d’un ennemi juré de Richard Jannaway, et qui, 
Léandre femelle, va traverser un bras de iner à la nage pour venir 
délivrer son héros (pardon du calembour) avant que les flammes l’aient 
consumé. 


John Dryden, courageux et honnête, est aussi peu subtil que le 
Dr Watson, ani et secrétaire de feu Sherlock Holmes. Ses poings 
frappent juste, mais sa réflexion est souvent à côté. Le lecteur éprouve 
grande envie de l’aider, et ce n’est pas maladroit de la part de l’auteur. 


The Devils Paw (1) de E. Phillips Oppenhein est plein de ces événe- 
ments sensationnels qui font la beauté du roman policier ; mais la psy- 
chologie et le style ne sont pas soignés. Pendant la guerre, au début 
de 1918, les Trade Unions tentent un grand effort vers la paix ; ils entrent 
en contact avec un socialiste allemand qui leur envoie des conditions de 
paix acceptables, contresignées par Betthmann, Hindenburg et Guillaume 
lui-inême. Munis de ce document, ils envoient uu ultimatum au Gouverne- 
ment : paix immédiate ou grève générale et sabotage dans les vingt-quatre 
heures, donc révolution et défaite. Juste à temps, on découvre que le 
délégué qui a mené les conununications secrètes avec l’ennemi est un 
traître, et toutes ces négociations étaient une ruse de guerre. Une vague 


(1) Collins, 1922; cf. Revue Germanique, 1922, p. 138. 
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intrigue d’armour se noue mollement autour du complot politique. Les 
personnages principaux sont des marionnettes : au cinéma cela ferait son 
effet, la personne des acteurs mettant un peu de chair autour des os 
décharnés de ce plan squelettique. 


Sir Arthur Conan Doyle, le père de toute cette famille (on est tenté 
de dire cette engeance) de détectives officiels, privés ou amateurs et de 
leurs cousins, bandits de tout poil, est depuis la guerre préoccupé de 
tout autre chose que du roman policier. Il est en effet devenu l’un des 
plus ardents apologistes de la foi « spiritualiste » et il nous raconte dans 
« The Wanderinges oj a Spiritualist » (1) un voyage de propagande accompli 
par lui en Australasie pour y répandre les vérités fondamentales de la 
religion du spiritisme. 

La sincérité de l’auteur n’est pas douteuse ; le courage avec lequel il 
affirme ses convictions est impressionnant ; on ne peut le soupçonner de 
ces préoccupations d’argent qui viennent compliquer si étrangement la 
personnalité de tant de prophètes anglo-saxons : nous le voyons en effet 
abandonner tous les bénéfices que lui ont laissés ses conférences « spiri- 
tualistes » d'Australie. 

Comme Sir Oliver Lodge il a eu des relations « directes » (bien entendu 
par l'intermédiaire de médiums) avec les siens disparus et il veut, sachant 
le bien que lui a fait cette constatation personnelle de l’immortalité de 
l’âme, mettre son secret à la portée de tous les mortels; et dans ce besoin 
de communiquer à autrui ce qu’il croit être la vérité, il est infiniment de 
sa race. L’Anglais à qui une illumination intérieure vient d'apprendre 
quelque chose, qu’il s’appelle George Fox ou John Bunyan, qu’il soit le 
prédicateur du coin de la rue que la grâce divine a soudain convaincu 
de péché, ou le socialiste de Hyde Park Corner qui a trouvé le reinède à 
toutes les misères et qui clame au vent la nécessité d’un bouleversement 
radical et immédiat de la société, on qu’il soit enfin le créateur de Sherlock 
Holmes, converti au spiritisme, l'Anglais donc estime que sa transfor- 
nation personnelle n’est rien, si elle n’est pas le point de départ d’un 
mouvement collectif. Il a faim et soif de prosélytisme. 

L'ouvrage, de par sa nature même, n’est pas un traité dogmatique ; 
les questions métaphysiques alternent avec la description des contrées 
visitées ou le compte rendu des meetings ; et l’intérêt que Sir Arthur 

ne cesse pas de prendre au cricket et au football lui fait parfois lâcher le 
_ fil directeur de son œuvre, mais cette forme anecdotique permettra au 
livre de pénétrer bien plus aisément dans les masses, et il ébranlera ainsi 
beaucoup d’esprits faibles, s’il ne réussit pas à toucher les gens réfléchis. 

Je n'’insiste pas sur l’argumentation de M. Doyle : il serait facile, 
avec un peu d’ironie, de se moquer des enfantillages et de la crédulité 


(1) Collins, Sons et C9, Bruxelles, 1922, 4 fr. <0. Le volume a été composé l’année précédente 
(duiicace datce juiilet 121). 
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de l’auteur ; on pourrait faire toute une dissertation sur l’antithèse que 
présente Sherlock Holmes d’une part et son célèbre créateur, mystifié 
par des plaques photographiques manifestement exposées deux fois, une 
fois par la gélatine et la seconde par le côté verre (p. 74) ; il y a aussi 
quelques pages comiques où M. Doyle nous décrit des rescue circles, 
réunions de croyants qui s'efforcent d’arracher à leurs erreurs de malheu- 
reux trépassés, presque toujours ministres de l’Eglise anglicane, qui ont 
fait preuve de sectarisme sur terre. Mais nous n’avons pas à discuter du 
fond mê me de la question qui n’est pas du ressort de notre Revue : nous 
indiquerons seuleinent que la foi de l’auteur est solide et que cette vertu 
étant contagieuse, nous ne doutons pas que l'influence d’un homme tel que 
lui ne soit considérable pour la diffusion des conceptions « spiritualistes ». 
J'ignore également si la robuste croyance du romancier a pu résister aux 
expériences faites en 1922 à la Sorbonne sur l’ectoplasme et dont le 
résultat a été purement négatif ; mais il y a tout lieu fe croire que la 
froideur et le manque de conviction des savants français ont nui aux 
manifestations de l’activité psychique, et l’enthousiasime du croyant 
se tirera toujours d'affaire. 

Je n’ai signalé l’ouvrage que pour le replacer dans le mouvement 
général, déjà signalé dans ces colonnes en 1921. En Angleterre, comme 
dans toute l’Europe, la disparition prématurée, du fait de la guerre, de 
tant d’êtres jeunes et profondément aimés (la disparition des parents 
est bien moins dure à la génération qui les suit, toute tournée vers 
l'avenir et elle paraît toute naturelle) a concentré sur le problème de 
la mort beaucoup d’intelligences qui, autrement, eussent été absor- 
bées par la vie au point de ne jamais songer à sa fin certaine ; il y a 
eu partout une recrudescence de phénomètes de survie et d’inrnoni- 
brables charlatans (les uns démasqués, les autres pas) ont surgi de tous 
côtés pour satisfaire aux besoins du moment. Mais la forme même du 
mouvement en Angleterre a été, comme on pouvait s’y attendre, celle 
d’un revival religieux : nous avons bien eu quelques cénacles spirites en 
France, mais selon Conan Doyle, il y aurait en Angleterre en 1921, trois 
cent-soixante églises « spiritualistes », plus mille fonds en formation 
pour la construction d'autres temples. Comme la Christian Science, le 
spiritisme est une religion pure et simple : les tendances sont achré- 
tiennes, mais nullement anti-chrétiennes; le désir tout au moins de 
Conan Doyle est de faire fraterniser les diverses sectes chrétiennes 
jusque-là hostiles les unes aux autres ; il ne désire nullement enlever 
aux fidèles des diverses églises les croyances qui ont fait leur consola- 
tion jusque-là, il veut élargir leur foi jusqu’au spiritisme ; l’âme 
humaine est si bizarrement construite qu’on ne voit pas pourquoi il ne 
réussirait pas avec beaucoup de nos semblables ; cela serait d’autant 
plus facile que les dogmes de la nouvelle religion sont assez indéfinis, 
et cette masse amorphe et imalléable peut se couler dans n'importe 
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quel moule. Tout ce que l’on sait du monde des esprits, c’est qu’il est 
admirable. « Si les gars savaient comme Çà se passe par ici — a 
déclaré un soldat mort — ils ne feraient qu’un bond pour y aller | » et 
l’auteur de lui faire ajouter aussitôt avec précaution : « S'ils le 
faisaient, ils rateraient sûrement lenr coup. Nous ne pouvons forcer la 
Providence ou faire un court-circuit des choses quand ça nous plait» (1). 
On voit que pour éviter le suicide qui semble tout indiqué si vraiment 
il ÿ a un monde meilleur à notre portée, on est tout de suite contraint 
de recourir à cette idée vague que peut être la Providence dans pareille 
religion, pour nous interdire de sauter le pas. Nul doute que les futurs 
théologiens du spiritisme n'arrivent à concilier très aisément cette 
apparente contradiction. 


Cette manie qu'ont nos voisins de vêtir les choses les plus inattendues 
des forines extérieures de la religion fait le côté le plus curieux du roman 
The Kingfisher de Phyllis Bottome (1). L'existence de Jim Barton nous 
est décrite avec une certaine vigueur, mais l’allure du récit, parfois 
très lente, s’accélère parfois tellement qu’une page nous décrira Jim 
tuant son père à coups de tisonniers, Jim arrêté, Jim jugé ; le personnage 
principal lui-même avec son honnêteté fruste et ses violences est assez 
bien campé, mais tous les personnages secondaires sont ou en contradic- 
tion avec eux-mêmes ou singulièrement vagues et conventionnels. Maïs 
la partie la plus frappante du roman, c’est la façon dont le mouvement 
révolutionnaire des dockers londoniens se discipline sous l’influence de 
Jim Barton et prend les allures d’une réforme religieuse : après les pre- 
miers succès oratoires du héros, il surgit auprès de lui un couple d’illu- 
minés, se décorant du nom de The Rev. and Mrs Hodgkins, qui se font 
«a les ministres assistants » de Jim. Une vieille usine abandonnée où se 
tenaient les meetings tumultueux se mue en « l’église du Calvaire » de 
Poplar ; un conseil de fabrique sort de terre, qui achète un autel et une 
chaire de vérité, fait ronfler un orgue et chanter des hymnes et se range 
en des fauteuils sur une estrade tendue de velours au moment des services. 
Tous enfin, y compris Jim. s’affublent de soutanes rouges ; le chef 
socialiste, le cerveau farci de la Bible, officie comme un pasteur anabap- 
tiste et avant de prêcher aux ouvriers du East End, s'incline, la tête 
perdue dans les mains en une prière absorbée. Imaginez ce spectacle à 
Paris : il est évident que ce peuple d'Angleterre a la hantise des manifes- 
tations religieuses ou qu'il est foncièrement religieux si vous voulez. Le 
peuple, las de la froide religion officielle, veut pourtant encore de la vraie 
foi, des extases. Le mouvement général d’anticléricalisme actuel est-il 

(1) slf the boys Knew what it was like over here » said a dead soldier, «they would just 


jump for it He added however : « If they did that, they would surely miss it ». We Cannot bluff 
Providence or short-circuit things to our liking, p. 25. 


(x) Collins, 1922. 
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destiné à se terminer par une formidable explosion religieuse, par un 
revival nouveau ? 


Il. — LE ROMAN AMÉRICAIN 


Nous n'avons pas été fâchés de trouver dans les ouvrages destinés 
à servir de matériaux pour cette revue trois romans américains dus à la 
plume de deux écrivains de très réelle valeur. 

Voici d’abord The Glimpses of The Moon de Mrs Edith Wharton (1). 
Susy Branch vient d’épouser Nicholas Lansing et ils nous apparaissent 
au bord du lac de Côme sous la lune bleue. Le hasard les avait placés l’un 
et l’autre, pauvres, dans le monde des millionnaïres d'Amérique, et Susy, 
depuis la mort de son père, y occupait une situation de parasite, emmenée 
de la Cinquième Avenue à Newport par ceux-ci, recevant de ceux-là 
fourrure ou bijou et payant ces faveurs de quelque menu service; Nick, 
qui s’essaie à écrire, possède juste de quoi vivre seul; aussi un mariage 
entre eux était impossible. C’est peut-être une des raisons qui font naître 
leur amour. Susy est pratique, aussi pratique que la Juliette de Shs- 
kespeare. Elle sait se débrouiller ; elle a toujours surles lèvres les mots : 
s Tthink Ishall manage it » (Je crois que j’arrangerai çà). Elle prévoit que 
s'ils s’épousent, la société s’amusera de leur mariage et qu’un couple de 
parasites sera, pour quelque temps, plus commode à ses patrons que deux 
isolés ; elle sait qu’invitations et cadeaux (qu’elle « s’arrangera » pour 
faire donner sous forme de chèques) vont pleuvoir sur eux ; elle calcule 
qu’ils pourront vivre ensemble toute une année et elle décide qu'ils se 
marieront. Au bout d’un an, ils profiteront, pour divorcer, des facilités de 
la loi américaine, et même si quelque occasion de riche mariage s’offrait 
auparavant, ils se promettent de ne pas mettre d’obstacles à la fortune 
l’un de l’autre. C’est ainsi que dans le paysage conventionnel d’Italie, 
la lune éclaire, abrités dans la villa d’un ami, ces deux amants des moins 
conventionnels. 

Ils quittent « ce nid dans un buisson de roses » pour un majestueux 
palais de Venise. Là, Susy doit payer cher l'hospitalité dont tous les 
deux jouissent : sa protectrice et amie, Mrs Vanderlyn lui a laissé un 
paquet de lettres avec mission de les envoyer à intervalles à son mari, le 
banquier Vanderlyn. Susy se voit contrainte de se plier à cette transac- 
tion suspecte, si elle veut garder à Nick le calme du grand palais où il a 
rêvé de composer son premier roman. Lansing bien entendu ignore tout 
de ce trafic et bien entendu il va tout découvrir un jour : ce jour-là son 


(1) D. Appleton et Ce, London, 1922. ? sh. 6. Voir Rerue Germanicue, 1922. Pn 15°. 
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honneur d'homme se révolte, il quitte sa femme pour quelques jours, afin 
de réfléchir. 

Il ne reviendra pas : se rendant compte que leur union ne peut se 
prolonger sans des compromissions inacceptables, il la libère et il trouve 
le cruel courage de lui désigner comme mari possible son admirateur 
Strefford que des décès opportuns viennent de faire Lord Altringham et 
le plus riche pair d'Angleterre. Susy ignore que son mari l’aime toujours : 
elle a pris en horreur sa servitude dorée et consent à devenir Lady Altrin- 
gham. Ses fiançailles avec Strefford le lui découvrent si pareil aux autres 
gens du monde, si différent de Nick, homme réel, simple, ennemi de toute 
convention ; les germes d’honnéteté que la nature et son inari ont semés 
en elle se sont développés aussi et surtout elle a été si totalement prise 
pur son premier amour qu’elle rompt avec Lord Altringham. Elle laisse 
pourtant se continuer les formalités du divorce afin de rendre la liberté 
à Nick qu’elle suppose épris d’une autre. Mais la loi exige que son mari 
l'ait trompée, et cette formalité-là qu’elle ignorait lui rend la vie 
intolérable et la précipite dans les bras de Nick, alors que celui-ci ne 
pouvantse résoudre à la trahir, s’en venait vers elle. La lune les éclaire, 
voilée du passage des nuages d'automne, dans un décor modeste à 
Fontainebleau : l’argent viendra de la plume de Nick, peu abondant, la 
vie sera dure, mais l’amour l’adoucira, l’enrichira. 

* C'est un roman qui fera réfléchir et l’optimisme de l’épilogue est moins 
banal qu'il ne paraît d’abord ; le livre figurera avec honneur dans la 
bibliothèque déjà considérable du divorce. Il y a certainement une morale 
à cette histoire : c’est que, même en l’absence d’enfants, le divorce est 
impossible entre époux qui se sont aimés. Mais Mrs Wharton, Dieu 
merci, n’écrit pas de romans à thèse : ce cas de divorce, elle l’étudie en 
analyste du cœur humain et non en belle dame moraliste avec un sermon 
prêt à sortir de son sac à main. Le charine du volume, c’est la pénétration 
avec laquelle l’auteur suit l’évolution des sentiments de ses deux héros, 
avec laquelle aussi elle fouille l’âmne des acteurs secondaires : les per- 
sonnages d’arrière-plan ne sont en effet pas moins étudiés que Susan et 
Nick, et Mrs Wharton nous dépeint sans passion, avec le calme détache- 
ment qui la caractérise, cet étrange inilieu de la richesse internationale 
où les rois du dollar errent à la poursuite de leurs plaisirs, où fleurit 
l'oisiveté avec ses incomparables compagnes l’adultère et l'hypocrisie, où 
l’on se croit au-dessus de toute loi morale et où l’on n'est préoccupé que 
d’un luxe inutile et d’un bonheur vide. La vicieuse Ellie Vanderlyn, avec 
sa précoce petite Clarissa déjà effleurée par toutes les tares de sa classe, 
est le type, impitoyablement dessiné, de tout ce monde de paresseux. 
C’est Ellie qui, pour justifier à Susy son divorce d’avec le riche Vanderlyn 
afin de se joindre au plus riche Bockheimer, s’écrie : «Mais vous ne savez 
seulement pas de quoi vous parlez. Comme si on avait jamais tout 
l'argent qu’on veut ! » et la petite Clarissa demande à Susy, avec l’inno- 
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cence de ses huit ans, «si elle va divorcer, parce qu’elle a l'air si 
heureux ». 

Mrs Wharton est aussi bon écrivain que parfait psychologue. Son 
style reste ce qu’il était dans ses œuvres antérieures : distingué sans être 
prétentieux ; simple mais jamais plat ; sachant situer les personnages 
dans leur décor en deux ou trois lignes sobres : « Quand Susy s’éveilla 
le lendemain, le soleil entrait à flots entre ses rideaux de vieux brocart 
et son reflet sur les rides du canal traçait un réseau d’écailles d’or en 
travers du plafond voûté », et c’est Venise évoquée par quelques mots. 


Deux volumes de Joseph Hergesheimer nous sont parvenus, Mountain 
Blood et Cytherea (1), et j'ai trouvé le premier beaucoup plus à mon goût 
que le second. « Sang de Montagnard » nous transporte dans un coin 
perdu de la Virginie, back of beyond comme on dit outre-Atlantique ; le 
début commence comme une nouvelle de Bret Harte ; nous assistons 
au départ de la diligence quittant Stenton pour se rendre dans la vallée 
de Greenstream ; la présence d’un étranger d’aspect bizarre parmi les 
voyageurs locaux nous donne le frisson d’avance et on sera un peu déçu 
de ne pas voir la voiture publique arrêtée per des bandits à un tournant 
de la vallée boisée. Le héros de l’histoire est le conducteur de la diligence, 
Gordon Makimmon, descendant d’Ecossais des Hautes Terres, grand 
buveur, mauvais homme d’affaires, dépensant l’argent qu’il a et même 
celui qu'il n’a pas, roide et simple de caractère, avec les sentiments pri- 
mitifs de l’animal, du cœur sans doute, mais un cœur difficile à atteindre 
sous la cuirasse de la peau tannée et l’épaisseur des muscles durs ; grand 
chasseur et pêcheur, il a les allures d’un Rip van Winkle, dont l’âme aurait 
été automatisée et retrempée par Jack London lui-même. 

Gordon ramène à Greenstreain la toute jeune Lettice Hollidew et 
Buckley Simmons, enfants des deux plus riches citoyens de la vallée, 
tous deux spéculateurs en terrains et business-men impitoyables. En sui- 
vant un raccourci de montagne, Buckley se permet avec la petite Lettice 
des familiarités assez brutales pour ramener l’enfant éperdue sous la 
protection de la diligence ; et, afin de punir le jeune rustaud, Gordon, 
feignant une maladresse, le cingle en pleine figure de son fouet. Valentin 
Simmons, père de Buckley, est le storekeeper de Greenstream ; c’est 
aussi un vieux gredin d’usurier qui déclare que 50% c’est le taux minimum, 
mais qu’il faut prendre 70 % pour enseigner l'épargne aux insouciants ; 
il s’est emparé de la plupart des terrains utiles de la région en laissant les 
gens enfler leur compte chez lui au delà de leurs moyens de paiement 
immédiat ; à peine la mésaventure de son fils connue, il exige tout à coup 
de Gordon le remboursement de 530 dollars : « Petit homme à tête chauve 


(1) Tauchnitz, 1922. L'édition anglaise est de la même année, Je ne'sais pas s’il n’y a pas eu 
unc édition américaine antcrieure à 1922. 
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et rose, oruementée de touffes de cheveux blancs comme de l’ouate au 
dessus des oreilles et de lèvres rasées et nettes, toujours placées de travers 
pour prononcer phrases raillenses ou bienveillantes : celles-ci, avec les 
sentiments religieux appropriés, formaient les neuf dixièmes de son 
discours et de temps à autre les rares paroles qui révélaient ses desseins, 
ses déSirs, luisaient en éclairs conune des couteaux à lame ruince et 
impitoyable ». Pour un vieil ami, presbytérien comme Gordon, il ne 
réclamera tout de suite que 250 dollars : le reste pourra attendre un peu. 

Pour trouver cet argent, Gordon passe la frontière de son Ftat et va 
jouer aux cartes dans une auberge en planches avec une graisseuse pros- 
tituée et deux malotrus. La veine le suit, une veine insolente et cela se 
termine par une rixe, enlevée avec la grandiose brutalité de Burning 
Daylight ou de The Sea Wolf. À demi assommé, Gordon se traîne jusqu’à 
Greenstream avec les dollars ; mais il y trouve sa sœur très malade et 
le docteur prescrit une opération à exécuter à la clinique de Stenton, 
c’est de l’argent comptant qu’il faut ; Gordon paie rubis sur l’ongle, mais 
il ne peut plus rembourser Simmons et on vend sa maison « a location 
on good water » qui rapporte 1.500 dollars. Une fois l’enterrement de sa 
sœur terminé, Gordon a près de 1.000 dollars en poche et il s’en va tout 
droit à Stenton pour « y voir la vie ». L’aube du jour suivant le retrouve 
sans un cent contre un bec de gaz. Il repart pour Greenstream à pied, 
pauvre comme Job, sa place de conducteur lui a été retirée par la bien- 
veillance de Sinunons ; le soir de son arrivée, il est déjà à la pêche à la 
truite. | 

T1 travaille par ci par là et rencontre l’institutrice Meta Beggs, jeune 
femme froide, férocement égoiste, résolue à sortir de son étroite existence 
et à se servir pour ce faire de sa beauté qu'elle ne donnera que contre 
des avantages matériels suffisants. La petite Lettice Hollidew trotte 
parfois dans la cervelle de Gordon ; elle lui a témoigné son chagrin de le 
voir ruiné à cause d’elle ; il a eu un instant l’idée d’abuser de la passion 
que cette enfant nourrit pour lui, mais voici qu’un dimanche, passant 
devant chez elle, il aperçoit Pompey Hollidew sur le dos ; l’apoplectique 
business-man est mort et tout Greenstream sait qu’il n’a pris aucune 
disposition et que tout son or va revenir à la seule héritière, Lettice. 
Gordon ferme la porte sur le cadavre pour empêcher une découverte 
prématurée ; il court auprès de Lettice, et la bousculant un peu, l’'emmène 
sur-le-champ pour l’épouser. 

Nous le retrouvons dans le magasin de Simmons, commandant un 
complet très fantaisie, et attendant l’arrivée d’un chien de 200 dollars, 
au milieu des lazzis des employés et des spectateurs : il y a là une séance 
digne du meilleur Dickens, avec l’américaine familiarité de toute l'affaire 
en plus. Le vieux Simmons lui propose de continuer la grande transaction 
qu'il menait avec feu Pompey Hollidew, le rachat de toutes les opéions 
sur les forêts du pays : on va pousser une voie ferrée jusqu’à Greenstream 
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et les terres de ce genre, ayant un débouché pour leur bois, prendront 
soudain une valeur bien plus considérable. Et notre Gordon de marcher 
la main dans la main avec le vieux rafle-tout qui, peu de semaines avant, 
lui faisait vendre sa maison. 

Le mariage avec Lettice ne tourne pas trop bien : Gordon a comme une 
rancune à la voir si jeune à côté de sa maturité grisonnante, et quant à la 
petite, elle doit commencer à comprendre qu’elle a fait une sottise. Elle 
n’a pas une seconde l’idée d’une mésalliance : là-bas, l'argent est quelque 
chose de flottant qu’on n’a pas aujourd’hui, maïs qui peut vous soulever 
demain comme un fleuve en inondation. Ce qui la peine surtout, c’est 
qu’elle devine l’absence de tout sentiment en Gordon et qu’elle soupçonne 
le manège de l’intrigante Meta Beggs: celle-ci trouve Makimmon à . 
son goût, maintenant qu'il est si riche, elle lui arrache cadeaux et pro- 
messes, mais le paie de la petite monnaie des baisers. Ici se place un camp 
meeting dans les bois, où il y a de la religion hystérisée, de l’ivrognerie 
débridée, un pêle-mêle du paganisme des hommes et du puritanisme des 
femmes. Buckley Simmons y a conduit Meta, mais celle-ci lui échappe 
pour retrouver Gordon ; Buckley retrouvant à nouveau l’ancien conduc- 
teur de diligence sur son chemin, sort son revolver. Une pierre lancée 
avec une précision et une vigueur plus que féminines l’étend sur le sol, 
le crâne enfoncé ; nul ne sait qui a jeté ce projectile, mais le lecteur penche 
à croire que la main meurtrière est celle de Meta. Buckley en restera 
idiot. Meta s'efforce alors de se faire emmener par Gordon à Paris qu'elle 
lui représente comme une sorte de paradis de Mahomet de luxe et de 
luxure. Gordon, qui n’est plus très jeune et dont l’ardeur baïsse aussitôt 
l’aguichante tentatrice éloignée, trouve que c’est bien loin ce Paris et 
se contenterait de la ville voisine. I] n'est pas à son aise non plus avec 
sa femme ; celle-ci — qui est enceinte — semble se douter de ce qui se 
passe. 

T1 veut se rendre à un sup-boiling (réunion où l’on fait bouillir la sève 
de l'érable pour fabriquer le sucre) car il sait y rencontrer Meta. Lettice, 
par suite d’une négligence qui est bien dans le caractère de Gordon, va 
le surprendre dans la forêt au point du jour. L’émotion de ce voyage 
nocturne et du retour avec (Gordon, dans la voiture mal suspendue sur 
des routes invraisemblables la fait accoucher avant terme et il voit mourir 
la pauvre enfant avec la certitude de l’avoir tuée. 

Le voilà seul avec le chien de 200 dollars, General Jackson ; le remords 
travaille son âme fruste ; il voit vendre les biens d’un ménage, comme on 
a vendu sa terre jadis ; la femme ressemble un peu à Lettice ; il rachète 
le lot et le remet aux pauvres gens stupéfaits. Bientôt, tout le monde 
sait qu’il est exploitable et les quémandeurs l’assaillent. Gordon forme 
ie projet de rendre leurs options à tous les malheureux qui en ont été 
‘dépouillés par Hollidew et Simmons : il rachète même toutes les options 
du vieux Valentine. Seulement celui-ci fait bientôt publier dans le Bugle, 
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car il y a une feuille de chou à Greenstream, que, par suite des exigences 
d’un riche exploiteur, la Compagnie de chemin de fer renonce à faire passer 
sa ligne dans la vallée. Gordon est à nouveau sans le sou et l’article dun 
journal soulève une émeute contre lui ; s’il n’est pas lynché, son plus 
fidèle ami, le chien General Jackson est tué. 

Valentine Simmons lui rend la place de conducteur de 1a diligence et 
Gordon, pour son premier voyage, ramènera de Stenton l’idiot Buckley. 
Celui-ci a gardé dans les yeux une lueur d'intelligence haïneuse et par les 
routes glissantes de l’hiver, il réussit à précipiter 11 diligence en bas d’une 
pente rocheuse. Gordon se relève, indemne, croit-il, mais un flot de sang 
lui monte aux lèvres ; il se traîne à pied jusqu’à Greenstream, poussant 
et soutenant Buckley pour ne pas le laisser mourir de froid dans la mon- 
tagne. En rentrant chez lui, il aperçoit dans une glace son visage 
exsangue, les yeux soulignés de taches d’encre ; il croit reconnaître la 
face blème de sa pauvre Lettice et expire en criant son nom. 

Il est difficile de juger de l’exactitude de cette description de la vie 
américaine tout au fond de la Virginie, mais on a l’impression que tout 
cela est dessiné d’après nature et nullement inventé. Les paysages, tracés 
en lignes sobres, où M. Hergesheimer situe son action, doivent avoir leur 
contre-partie géographique, et ces brutaux, aux passions violentes et 
fugitives, ces grands enfants sauvages sont bien ceux que Jack London 
nous a dépeints et que la guerre nous a parfois appris à connaître : le 
revolver prêt à tirer, le couteau toujours en mouvement, ces gens-là n’ont 
pas de rancune ; une minute après une altercation où l’homicide a été 
inuninent, deux adversaires boivent ensemble et préparent une opération 
financière, un deal nouveau. Foncièrement démocrates aussi, et ne voyant 
même pas les barrières sociales qui arrêteraient leurs congénères de 
Grande-Bretagne. Imaginez un cocher anglais se gourmandant en lui- 
inême parce qu'il a oublié de mettre un col propre pour ramener la fille 
du plus riche propriétaire foncier de l’endroit : « Gordon sacrait avec 
mauvaise humeur en s’imaginant le tableau qu’il devait présenter au 
petit jeune homme pimpant et à la jeune fille immaculée assis derrière 
lui. Il aurait dû se rappeler que Lettice rentrerait de l’école ce jour-là 
et se munir au moins d’un faux-col de fortune ». Toute cette vie éner- 
gique et sans façons nous est représentée si réelle que si elle ne copie 
pas la réalité, c’est cette dernière qui a tort ; pensez-vous que ce petit 
tableau de genre ait pu être fabriqué : « Une ombre court sur la terre et 
le propriétaire du Bugle sortit et leva les veux au ciel. A la vue des 
nuages flous et gris s’assemblant là haut, un air de décision s’empara 
de son visage bruni. Il se précipita dans le bureau et reparut quelques 
minutes après, un couvre-chef de gros velours à visière rabattu sur les 
yeux, un motrceau de carton d’une main et sous le bras un paquet 
allongé et mince sous mousseline noire. Le carton, il le fixa sur la porte ; 
il disait : « Parti à la pêche. rentrerai demain ». 
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Cytherea a peut-être surtout le tort d’avoir été lu par moi aussitôt 
après Mountain Blood à la lecture duquel me montaient aux lèvres les 
noms de Woshington Irving, de Bret Harte et surtout de Jack I.ondon. 
Peut-être que, sans ce rapprochement avec une œuvre de grande allure, 
Cytherea m'aurait plu davantage : il a de regrettables défauts, la concep- 
tion d’ensemble n'est pas très claire quoique l'intrigue soit simple et 
presque banale, mais surtout l’écriture souffre d’un défaut épidémique 
dass la littérature anglo-saxonne : la diffusion, avec un besoin plus spécial 
à M. Hergesheimer et déjà assez visible dans Mountain Blood de répéter 
la même pensée sous des aspects à peine variés, ce qui fait gronder le 
lecteur impatient d’être considéré comme si sat ; le style est aussi beau- 
coup plus mou, tout comme la pensée. 

Lee Randon est un business-man de presque cinquante ans qui a vécu 
jusqu’à l’heure où s'ouvre l’histoire, en respectant les conventions de la 
société, bizarrement pervertie, d'Eastlake ; il est bien marié et tout 
le monde considère son ménage avec l’admirable Fanny comme celui de 
Philémon et Baucis. Fanny que l’auteur et tous les personnages nous 
présentent comme l'épouse modèle nous paraît manquer de tact et nous 
la verrons animée de si brutale humeur qu’elle frappera son mari au 
visage d’un couteau à papier. Quoi qu’il en soit, le parfait Randon est 
vaguement inquiet : il lui manque quelque chose ; il a rapporté de New- 
York une étrange poupée, dont sa fillette n’a pas voulu et qu’il a baptisée 
Cytherea du nom de Vénus qu’elle lui suggère sans cesse. Bref, Lee Ran- 
don est mûr pour l'été de la Saint-Martin et, par une ironie des choses, en 
essayant de rabibocher un ménage qui va se désunir, il rencontre Savina 
Grove, mariée elle aussi, et dont le visage porte les traits de Cytherea : 
Savina attendait également l’amour. Lee tente de lutter contre sa 
passion ; Sa femme est si odieuse avec lui qu’elle le jette dans les bras 
de Savina et voilà les deux amants partis pour Cuba, où, dans un décor 
brossé d’un pinceau réaliste et avec de belles couleurs vibrantes, la pauvre 
Savina, dont le cœnr est malade, meurt subitement de l’étouffante 
chaleur. L'état d'esprit de Lee, fatigué d’être heureux, d’être choyé, 
d'être «the pig in the pen » paraît copié sur la nature. Tout le reste est 
bien romanesque et la description de la haute société américaine paraît, 
à mes yeux profanes, d’une exagération peu vraisemblable. Le leit- 
motiv du roman : « la femme est ou une prostituée ou une mère, le pour- 
centage de chaque élément variant seulement dans les cas individuels » 
est fort simpliste ; et il ne suffit pas d’être brutal pour être vrai. Le sujet 
de Cytherea me semble un peu fin pour les larges mains qui ont pétri 
Mountain Blood, et M. Hergesheimer réussit mieux comme disciple de 
Jack London que comme émule de Mrs Wharton. 


F.-C. DANCHIN. 
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Le succès de Main Street, de Sinclair Lewis (1), est incontestable — 
‘succès de sympathie ou d’enthousiasme auprès des uns, succès d’effare- 
ment ou de scandale auprès des autres. Ce roman, qui prend pour sujet 
les mœurs et les figures d’une petite ville du Middle West, arrive après 
d’autres qui ont traité des thèmes analogues. Mais il est différent — au 
point de créer chez beaucoup une inquiétude, chez certains une crainte. 
C’est, sous la forme d’une histoire tragi-comique (qui finit bien), une cri- 
tique de la société américaine —du moins d’undes aspectscaractéristiques 
de la société américaine. L'auteur ne craint pas d’affirmer, par la bouche 
des personnages qui semblent représenter ses idées, les doctrines les plus 
hardies. Révolte esthétique contre la laideur ambiante, révolte intellec- 
tuelle contre les interdictions, les répressions et les anathèmes du puri- 
tanisme, révolte socialiste contre les inégalités économiques, révolte 
féministe contre la condition de la femme — toutes les formes de l’in- 
surrection individualiste, exprimées ou latentesdanslessociétés modernes, 
prennent ici une forme articulée. L'Amérique n’est pas encore habituée 
à ces dissidences de pensée et d'humeur. La jeune école des rebelles de 
New-York et de Chicago n’a encore fait entendre que des voix isolées, 
que la grande rumeur de la conformité quasi universelle domine. Mais 
voici une œuvre qui s’impose par une puissance de création et des qualités 
littéraires indéniables. En dépit des effarouchements, des indignations, 
des résistances, elle s'affirme. Cette fois, la polémique iconoclaste a-t-elle 
trouvé l’apôtre qui va toucher les foules et forcer l’apathie et la routine 
jusque dans leurs sanctuaires ? 

Nous ne le croyons pas. Aussi bien, Lewis est avant tout un narrateur, 
un peintre et un artiste. Comme tel, il a le don de sympathie. L'ouvrage 
nous retient et nous émeut parce que l’auteur a su s'intéresser à tous ses 
personnages, quelque rôle qu'il leur donne, quelque jugement qu'il porte 
ou suggère sur leur caractère et leur conduite. Il est humain : c’est le 
fond solide sur lequel s’appuie son talent littéraire, qui est riche et brillant. 
I1 possède, à défaut de pénétration, le don souriant d’humaine sympathie. 
C’est un humoriste. Il voit les travers, les petitesses, les épaisseurs ou les 
ludeurs, et il en rit, avec indulgence, — sauf dans le cas de difformités 
odieuses, où son humour devient amer et cinglant. Par l’observation 

large, variée et juste, par la gaieté forte ou fine, par l’intelligente com- 
préhension des aspects extérieurs de la vie, par la langue colorée et 
savoureuse, toujours marquée au coin de la personnalité, Lewis emporte 
de haute lutte l’approbation des bons juges. La thèse socialiste est 
accessoire. Comme il n’atteint pas la vigueur de pensée, l’analyse des 
sentiments manque aussi de profondeur. 

Carol, la jeune femme du Dr Kennicott, incarne la thèse qui constitue 
l’une des deux forces antagonistes du roman. C’est le personnage central, 


(1) New York. Harcourt, Brace et C9, 1921. 
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et pourtant il ne nous intéresse qu’à demi ; il ne réussit pas tout à fait 
à nous émouvoir. Carol arrive, après son mariage, dans la petite ville du 
Minnesota. Gopher Prairie, où son mari exerce depuis plusieurs années, 
s’est fait apprécier comme médecin et comme homme, et s’est lui-même 
parfaitement adapté aux choses et aux gens.C’est une désenchantée. Elle 
n’a que faire de l’idéalisme bourgeois qui gravite autour de la piété, des 
devoirs domestiques et de la respectabilité. Elle n’a pas découvert les 
avenues de la méditation philosophique ou de l’art. Mais elle brûle, d’une 
ardeur tout américaine, trépidante d’énergie et d’action, de donner un 
but à sa vie. Elle s’insurge contre la vulgarité, la laideur et la torpeur de 
Gopher Prairie : elle va entreprendre de réformer la petite ville. Dans son 
ardeur de nouveauté et d’audace, elle va se lancer, vaïillamment mais 
étourdiment, dans une série de tentatives, toutes destinées à échouer. : 
Tour à tour elle choque la société bourgeoise de la petite ville dans ses 
timidités et ses attitudes conventionnelles, la dérange de son goût pour 
la platitude littéraire, heurte son anti-esthétisme inconscient, inquiète 
son égoisme et son attachement à l’ordre établi. Flle croit, naïvement, 
à la possibilité de déplacer les habitudes invétérées de plusieurs généra- 
tions, de changer la conscience collective d’un groupe façonné par les traits 
de race et les tendances d’une civilisation, par des saillies, des théories ou 
des formules. Elle n’est ni plus judicieuse, ni plus heureuse, quand elle 
procède par actes isolés, qui sentent la révolte, ou par essais d’organisa- 
tion, qui rencontrent dès le début l’incompréhension et la résistance. 
L'auteur ne nous cache pas qu’il n’a guère confiance en la méthode, ni 
même en la personne. Il la fait persévérer cependant dans la voie où il 
l’a engagée. Nous avons l’impression qu’il l’a mise là surtout pour faire 
le procès des idées et des mœurs de la petite ville. Cette intention s’accuse 
par le fait que les seuls amis de Carol (sauf son mari), sont des immigrés 
et des déclassés, de ces « étrangers » mal acclimatés et impécunieux que 
la société américaine tient en défiance tant qu’ils n’ont pas fait acte de 
conformité. Elle penche vers les Scandinaves, en disciple d’Ibsen, qu’elle 
connaît au moins par l’intermédiaire de Bernard Shaw. Flle exprime 
même, à un certain moment d'humeur subversive et de défi, le désir de 
voir cette mare stagnante de Gopher Prairie envahie par quelque Français 
cynique et sensuel, qui fasse passer à sa surface torpide un souffle de 
passion et un remous d’inconvenance... C’est nous faire beaucoup 
d'honneur ! 

La thèse (que notre analvse réduit à des lignestropsimples) se dévelcppe 
avec une gradation denuances, une complexité de motifs et de sentiments, 
une série d’actions et de réactions. qui lui donnent de l’étoffe et de l’am- 
pleur. Carol passe par des alternatives d’espoir et de découragement, 
de sympathie affectueuse et de colère à l'égard de ses concitoyens, de 
tendresse et d'hésitation sentimentale à légard de son mari, qui consti- 
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tuent un petit drame réaliste, habilement conduit, quoique un peu trop 
extérieur. Les originaux qui entourent le personnage central, chacun 
marqué de traits propres, forment une galerie d’un relief vigoureux et 
d’une riche variété, non sans parti pris d’exagération. À vrai dire, c’est 
le défilé de ces figures, Kennicott à leur tête, dans leur cadre, avec leurs 
originalités quelque peu forcées, leurs mouvements d'humeur ou de gaîté, 
notés avec verve, leur langage, transcrit avec sa verdeur, son pittoresque 
et son accent de terroir, qui sont la substance du roman. 

Un peu artificiellement, après l'échec de ses essais de réforme, Carol 
évolue. Elle renonce à transformer le monde et se consacre à « sauver 
son âme ». C'est-à-dire qu’elle passe de la conception américaine de l’in- 
dividualisme militant à la conception, dirons-nous française ? (c’est du 
moins celle qu’a accréditée le roman français) de l’individualisme pas- 
sionnel. Lewis d’ailleurs, pas plus que Shaw en Angleterre, ne pousse 
l’audace jusqu’à la consommation, jusqu’aux actes qui inquiéteraient la 
conscience des lecteurs. Ce sont des velléités, des préliminaires, poussés 
en un Cas assez loin pour que le mari, averti par les commérages charitables 
du pays, survienne à l’improviste et interrompe une promenade sentimen- 
tale, la nuit ; mais ce n’est là qu’une indication de bovarysme, suffisante 
pour marquer les intentions de l’auteur, sans compromettre le succès du 
livre. Il y a, dans cette seconde partie, sur ce terrain des écarts passionnels 
où le roman américain ne se meut pas parfaitement à l’aise, certaines 
gaucheries qui déparent un peu la qualité artistique de l’ensemble. 

Une première affaire amoureuse s’engage entre Carol et un avoué 
célibataire, déjà grisonnant. Guy Pollock a des goûts littéraires et artis- 
tiques qui le rapprochent de l’héroïne. Elle le cherche ; il n’est pas au- 
dessus de la tentation. Mais l’aventure avorte, parce que... Guy, qui admet 
volontiers l’émancipation de la femme, ne partage pas les théories 
socialistes de Carol sur l’émancipation des prolétaires. Une seconde aven- 
ture est poussée plus loin, à travers des vicissitudes d’hésitations et d’élans 
passionnés, de crainte des qu’en-dira-t-on et de défi à l’opinion, jusqu’au 
dénoûment frissonnant (mais nullement tragique) que j’indiquais tout à 
l’heure. L'amour de Carol, qui prend cette fois les proportions d’une 
passion, se donne, assez étrangement, à un jeune Suédois, de cinq ans plus 
jeune qu’elle, sans instruction, tailleur de son état, qui l’attire par son 
front rêveur, son regard perdu dans l’infini, et ses aspirations balbutiantes 
vers l’art et la beauté... Il y a là une ressemblance, trop exacte pour être 
fortuite, avec l’amoureux juvénile, ibsénien et contemplatif, vers lequel 
la « Candida» de Bernard Shaw se sent attirée, comme Carol, d’un amour 
intellectuel et quasi maternel, — passion blanche, aux nuances pâles de 
romantisme platonique, qui permet, dans le roman comme dans la pièce, 
quelques scènes de haut goût, sans mettre à l’épreuve le moralisme 
puritain du public anglo-saxon... L'’imitation n’est guère douteuse. Les 
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situations, y compris celle du mari, sont pareilles, et les paroles parfois 
presque semblables. 

Ce n’est pas le seul emprunt que l’auteur fasse à la littérature anglaise 
contemporaine. Le roman tout entier, dans sa donnée essentielle, est 
inspiré des romans réalistes et satiriques de H. G. Wells, dans lesquels 
l’auteur anglais, avec des qualités de peintre et d'humoriste, trace de la 
société britannique une image où s’unissent la vérité et la caricature. Mais, 
si Lewis suit d’un peu trop près Bernard Shaw dans l’épisode (d’ailleurs 
secondaire) que je rappelais plus haut, il s’inspire largement de Wells, 
comme un disciple, au talent personnel, entièrement sûr de soi, s'inspire 
du maître, mais traite un sujet neuf, par des procédés à lui, dans un 
style qui est une continuelle création. 

La véritable matière de Main Street, le thème où l’auteur est vraiment 
lui-même et s’affirme en tant qu’observateur, artiste, humoriste et écri- 
vain, c’est le tableau des mœurs et des types du Middle West américain, 
présenté dans la chronique vivante de Gopher Prairie. Les Américains 
n’aiment pas la critique : ils la pratiquent peu, et ne se soucient pas de 
la voir appliquer à eux-mêmes. La force de ce pays d’entreprise et 
d’action, c’est l’optimismie. On édifie, on crée, on lutte, on bat la con- 
currence, on brasse les affaires, on recueille à pleines mains les ressources 
vierges d’un pays qui semble encore inépuisable ; on ne prend pas le 
temps de réfléchir, de regarder en arrière, de scruter l’avenir. Surtout on 
n’épilogue pas sur la manière dont se font les choses. L’intuition suffit. 
Quand la vision qui détermine les actes a besoin d’être éclairée, on fait 
appel à la sagesse de la race, à la tradition morale et religieuse, aux 
vérités établies. La Constitution américaine et la Bible, voilà la loi et 
les prophètes. N'est-ce pas hier que Mr William Jennings Bryan (ex- 
Vice-Président des Etats-Unis) menait une campagne piétiste contre la 
théorie de l’évolution, et entraînait à sa suite un parti assez nombreux 
pour inquiéter les professeurs de philosophie dans leurs chaïires et les 
biologistes dans leurs laboratoires ?... L'Amérique est le pays de toutes 
les audaces dans le domaine de l’action et d’étranges timidités dans le 
domaine de ]a pensée. 

Rien d’étonnant donc qu’un roman, qui se présente ouvertement 
comme une critique de la société provinciale en Amérique, soit une 
manière de scandale. On le lit (car il est trop attachant et trop plein de 
talent pour ne pas s’imposer à l’attention), mais non sans faire des 
réserves. D’ailleurs, le livre porte l’exagération de la satire. Il concentre 
en un récit ramassé toutes les vulgarités, toutes les ignorances, toutes les 
étroitesses d’esprit, toutes les hypocrisies, toutes les laideurs physiques 
et morales, qui se trouvent dispersées en mille petites villes de la vallée 
du Mississipi — et il passe sous silence ce qui rachète les difformités et 
les ridicules. Mais est-ce bien la province américaine dont il trace ainsi la 
caricature ? N'est-ce pas aussi la province tout court, dans tous les pays 
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et sous toutes les latitudes ? À tout prendre, les originaux qu’il crayonne, 
les petitesses ou les vilenies qu’il dévoile, les intolérances et les sauva- 
geries de clocher qu’il dénonce, ne se retrouvent-ils pas, dans un autre 
milieu et sous une autre couleur, dans nos chefs-lieux d’arrondissement . 
ou même de département ? 

Ne contestons pas la vérité du livre — elle est plus qu’américaine, 
elle est universelle. La nouveauté, c’est la précision des détails, la richesse 
des couleurs, l’orchestration fidèlement américaine du thème, la vigueur 
des lignes, la vie qui déborde, et qui a partout l’accent national et local. 
Quelle curieuse et intéressante collection de personnages ? C’est parmi 
les femmes, comme il convient, que se rencontrent les complexités, voire 
les contradictions, qui donnent de la variété à la comédie humaine. C’est 
d’elles aussi —de certaines d’entre elles — que viendront les hypocrisies 
vertueuses, les fourberies doucereuses, les haïnes cachées et les trahisons. 
Là rien de forcé : c’est bien dans le domaine de la médiocrité que 
nous sommes, où les vices mêmes ne prennent jamais l’intensité et la 
permanence qu’on rencontre dans les caractères de tragédie. J1 y a des 
moments de détente, même des conversions. Parmi les hommes, moins 
de variété. L’atmosphère de la province les a façonnés à peu près sur le 
même modèle, mais avec des nuances qui sont comme les timbres d’ins- 
truments divers accordés au même ton. Kennicott est la figure domi- 
nante, bien plantée, large, bien américaine par l’optimisme, l'énergie, 
la bonhomie, l’indulgence et le bon sens. Rien de plus savoureux que son 
langage, elliptique, patoisant, constellé d’exclamations et d’explétifs 
colorés, au demeurant expressif, vigoureux, topique, alerte, riche 
d'humour ou d'esprit. Lewis triomphe dans le style parlé. Son roman 
est essentiellement une série de scènes dialoyuées : le style en est à la 
fois juste, rustique, fort et brillant. 

La campagne des grandes plaines de l’Ouest, dans toutes les saisons, 
par toutes les variations -— du soleil implacable de l’été aux ouragans de 
neige l’hiver — passe en panoramas mouvants, rendus par touches sobres, 
lumineuses, avec des originalités, des images, des comparaisons inatten- 
dues. 

Toute la vie d’une petite ville de l’Ouest se déroule avec ses activités, 
ses institutions, ses næeurs, ses efforts utiles ou futiles, ses énergies con- 
centrées ou gaspillées. Le livre de Sinclair Lewis initiera le lecteur français 
à la vie américaine telle qu’elle se présente au cœur même des Etats- 
Unis — non sans grossissement, déplacement de valeurs et sélection pré- 
déterminée, selon la manière du genre humoristique. On fera la part de 
l'intention satirique ; on rétablira à côté des excentriques peints par l’au- 
teur, la foule des figures plus ternes, mais mieux équilibrées, qu’il laisse 
dans l'ombre. Avec cette correction, les originaux de Main Street, dans leur 
exubérance pittoresque et accentuée, offriront des traits propres à 
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l'Amérique, suggérés par la réalité, vrais d’une vérité partielle, tracés 
d'un crayon hardi et vigoureux. 


Après avoir réuni dans cette évocation d'ensemble une riche variété 
de figures et d'actions, Sinclair Lewis semble s'être proposé, dans une 
nouvelle œuvre, de pousser l’observation, non plus en largeur, mais en 
profondeur, en la concentrant presque exclusivement sur un personnage 
type. L'homme d’affaires (1) Babbitt, qui donne son nom au roman, se 
dresse au centre d’un tableau où tout converge vers lui, se subordonne 
à ses mouvements et se soumet à l'obligation de faire ressortir les différents 
aspects de sa personnalité. 

Ce nouveau livre est bien de l’auteur de Main Street. On y retrouve 
ses qualités et quelques-uns de ses défauts. C’est la même puissance de 
présentation vive, frappante, colorée. Le cadre —. choses et gens — se 
précise par une série de petites touches exactes et minutieuses. d’un 
réalisme qui pourrait devenir monotone s’il n’était relevé par une incom- 
parable originalité d'expression. Les descriptions sont des tableaux poin- 
tillistes faits d’une variété de taches lumineuses, harmonisées selon les 
nécessités du ton et de la ligne. Le dialogue remplit le même office pour 
la peinture des caractères. L'auteur intervient rarement ; il met ses 
personnages en présence les uns des autres et les fait parler. Leurs tirades 
ou leurs réparties éclatent comme des pièces de feu d’artifice. Quelle verve, 
quelle vitalité ! Quelle abondance, puisée aux sources de la réalité et 
grossie d'imagination réaliste du plus heureux effet | 

Tout cela est d’un pittoresque, d’une couleur, d’un mouvement, qui 
prennent d’assaut le lecteur et ne le lâchent plus. Ce sont les qualités 
que nous avons déjà rencontrées dans Main Street, à un degré de tension 
et d'éclat encore plus haut. Et cette manière, brillante, irrésistible, nous 
laisse aussi le regret, comme dans l’autre roman, de ne nous livrer que 
l'extérieur des personnages, de ne pénétrer dans leur conscience que tout 
près de la surface. C’est une suite de croquis, d’un brio entraînant, qui 
se déroule en tourbillon, comme au cinéma ; mais sous la vivacité expres- 
sive, la pensée ne trouve qu’un scénario un peu sommaire. Le lecteur 
européen est aussi un peu embarrassé par l'emploi presque exclusif, 
dans le dialogue, des dernières fantaisies verbales de l’argot américain. 
Cet étincellement de mots et d'images tout frais jailli des trottoirs de 
la VII avenue ou des quais de Chicago ne laisse pas de déconcerter les 
Anglais eux mêmes,qui demandent pour la prochaine édition un glossaire. 

N'’exagérons pas. On comprend le meilleur et on devine le reste. Pour 
le fond, on ne demande pas à l’auteur plus qu’il n’a voulu donner, on 
S’abandonne avec délices à cette course endiablée à travers ce qu’il y a 
de plus truculent dans la civilisation américaine et de plus savoureux 


(1) Bebbitt, New-York, Harcourt, Bracc ct C9, 7922. 
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dans le tempérament américain. Ici, l’auteur ne cite plus ses compatriotes 
au tribunal de la critique. Américain pur sang, il se jette en plein bouillon- 
nement de l’américanisme le plus fougueux.. I1 nage à larges brasses dans 
le grand courant d’énergie, d’exubérance, d’action fiévreuse, d'ambition 
sans scrupules, avec ses remous de fantaisie et de platitude, de pragma- 
tisme et de vision naïve, de vulgarité et de fatuité. C’est bien le dessein 
satirique qui le guide, mais sans froncement de sourcil ni accent mori- 
génant.…. L/Amérique créatrice et grave, féconde et réfléchie, médi- 
tative et idéaliste, n’a que faire ici. Quant au bourgeois parvenu, Babbitt, 
dans la grande ville (3° en importance aux Etats-Unis), parmi les milliers 
de nouveaux riches qui lui ressemblent, il a bon dos pour porter la balle 
d’excentricités et de ridicules dont le charge l’auteur. Il y a vingt à parier 
contre un qu'il ne la sentira pas sur ses robustes épaules, ou, s’il l’aperçoit, 
protubérante, au miroir d'angle d’un des tournants du roman, il s’en 
débarrassera légèrement sur l’échine de son voisin, de son associé, ou de 
son ami, comme lui revenant par droit de propriété. Lewis y va carré- 
ment, avec d’autant moins d’hésitation qu’il mêle assez d’admiration à 
l'ironie pour que l’intéressé puisse s’y méprendre. Aussi bien, l’ Américain 
ne boude pas à la plaisanterie quand elle déborde de cette bonne humeur 
qui fait le fond de l’optimnisme national. Optimisme, bonne humeur, humour 
ou esprit abondent dans la fantasia de Lewis : c’est la garantie indubitable 
du succès. On pourrait dire qu’il a tracé, en Babbitt, le Tartarin américain, 
si le citoyen du pays du dollar et de la prohibition n’était beaucoup trop 
pratique, et réaliste, et « vertueux», pour pouvoir être comparé au chasseur 
de lions ou de casquettes. 11 nous semble entendre des échos de la verve de 
Daudet, de la drêlerie de Dickens, de l'humour de Wells, de la gaîté de 
Courteline; mais, de fait, c’est l’invention étincelante de Lewis qui éclate, 
parente du talent des grands humoristes, mais avant tout personnelle. 

Nous ne sommes plus à la campagne, mais dans une grande ville de 
l'Ouest, toute retcntissante de l’agitation des affaires, du tumulte des 
plaisirs, de la lutte des compétitions, de l’éloquence des prédicateurs, de 
la rhétorique des politiciens, et de combien d’autres fanfares.. Babbitt 
se campe au milieu de ce tintamarre, sonore et vide, non sans rouerie 
avisée, ni bon sens, ni gaillardise, ni franche camaraderie. 

La vérité et la caricature, l’exubérance et l’observation juste, la note 
fantaisiste et le ton vrai s'unissent en heureuse proportion. Que de jolis 
tableaux : Babbitt s’éveillant à l’aube sous l’auvent de son « sleeping- 
porch », Babbitt dans sa salle de bains (de la plus moderne complexité), 
Babbitt au breakfast, Babbitt à son bureau (au quinzième étage d’un sky- 
scraper), Babbitt au lunch à son club, Babbitt dans le confort stan- 
dardisé de sa « living-rootm », le soir en famille. Il dicte sa correspondance 
et se révèle maître en l’art américain de la réclame. Il fait un brin de cour 
à sa dactylographe et se brûle les doigts. Il cuisine, avec ses compères, de 
petites combinaisons d’affaires, dans les limites strictes de la lettre de la 
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loi. Il recueille les « tuyaux » d’un politicien, qui partagera avec lui les 
bénéfices d’une opération, colorée du plus pur désintéressement démo- 
cratique, plus 50 %. C’est à lui qu’on a recours, au club, pour les « topos » 
civiques qui endormiront la vigilance des syndicats ouvriers. C’est lui, 
qui avec un banquier, un entrepreneur et son beau-père (comme lui, 
agent de vente et de location d'immeubles), sera le meilleur soutien de 
l’église de sa paroisse et de ses œuvres sociales. Il est vertueux (ne se pro- 
met-il pas chaque jour de renoncer à son orgie de cigares ?) ; mais il prend 
toutes les occasions de violer la loi de « l’abstinence sèche », et il est hanté 
la nuit par des rêves (freudiens) de houris potelées. D'ailleurs, patriote à 
tous crins, et grand semeur de formules où de retentissants superlatifs 
dressent l’ Amérique au sommet des sommets. 

A côté de lui, sa femme, placide et ennuyeusc; sa fille, secrétaire d’un 
homme d’affaires ,engagéedans d’interminables fiançailles avec un timide 
amoureux ; son fils, très nouveau jeu, qui vante une Ecole par corres- 
pondance pour échapper au Collège, accapare l’automobile paternelle 
pour promener sa petite amie (en tout bien tout honneur), et l’ébahit de 
son argot, de son esprit d'entreprise et de son impudence. Autour de lui, 
un docteur ès sciences économiques employé par une grande industrie à 
travailler (en manière d’assurance contre les grèves et les enquêtes admi- 
nistratives) au bien-être des ouvriers et à de beaux plans de « service 
public » ; un poète salarié par une maison de publicité pour lancer des 
réclames rimées ; un commerçant canaille, un courtier viveur, sous les 
plus savantes apparences de respectabilité ; un snob, qui dédaigne ses 
congénères moins « arrivés » que lui, mais qui fait des bassesses pour se 
concilier un baronet anglais. Et des scènes de mœurs, pleines de vie, 
d’entrain, de traits mouvants, d’ironie gaie, d'esprit caustique, illuminées 
de dialogues crépitants. 

Sur tout cela se greffe, au troisième tiers du roman, une intrigue 
passionnelle adventice, bien menée, avec quelques accents d'émotion, qui 
indique ce que l’auteur pourrait faire dans ce genre s’il s’y adonnait, mais 
qui, ici, par son caractère superficiel et rapporté, ne nous intéresse qu’à 
demi. Cette complication sentimentale et charnelle nous montre Babbitt, 
à la crise de la cinquantaine, faisant une tentative maladroite de se dégager 
de l’étau où l’enserrent le mariage, les conventions sociales, l’intransi- 
geance morale du milieu, les hypocrisies obligées, le conformisme qui pèse 
sur les pensées en ses actes, tout ce qu’il y a de réglementé et de standar- 
disé dans la société américaine. Aussitôt tout périclite : ses affaires 
négligées chancellent ; son parti politique, le sentant moins inféodé, lui 
bat froid ; son éloquence des banquets, moins alimentée d'enthousiasme 
de commande, s’étiole. Bref, l'édifice laborieusement érigé de sa per- 
sonnalité, de sa situation, de sa conscience, menace ruine..., lorsqu'une 
maladie dangereuse de sa femme le ramène dans le bon chemin. 

Au lendemain de ce retour au bercail, il entre dans la chambre de son 
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fils et trouve deux tétes sur l’oreiller : Ted, la veille au soir, a enlevé 
Eurice dans l’auto à papa et les deux amoureux sont allés faire bénir 
leur union au premier temple venu. Après un mouvement de surprise, 
Babbit, bonhomme comme toujours et plus conscient que jamais des 
contraintes qui ont paralysé en lui toute indépendance, leur donne à son 
tour sa bénédiction, en leur souhaitant de demeurer, fidèles à leurs débuts, 
des émancipés. 

La thèse est un peu mince, mais l'intérêt n’est pas là. Après Main 
Street, peinture de la vie provinciale, ce tableau de la vie citadine améri- 
caine, fougueusement brossé, jovialement satirique, débordant de sève 
et d’humour, riche d’évocation graphique et de verve caricaturesque, 
vaut en tant que tableau. C’est, devant une toile de fond mouvante et 
vivante, la puissante création d’un type américain, vrai sous les traits 
accentués de la charge, portant les caractères d’un peuple, d’une civilisa- 
tion et d’un temps, marqué au coin d’un robuste talent qui restera. 


Atténuée, moins appuyée, exempte de charge et d'ironie, la peinture 
de l'Ouest conserve le caractère d’une critique de la vie américaine dans 
One of Ours (Un des Nôtres) de Willa Cather (1). Ce roman fait suite à 
cinq autres qui ont assuré à Miss Cather un rang distingué dans l’école 
réaliste ; et il semble que, dans ce dernier ouvrage, elle soit plus vraiment 
que jamais maîtresse de sa manière et de son talent. Pas d'analyse minu- 
tieuse du secret des âmes, pas de subtilités psychologiques, ni de com- 
plications sentimentales : les personnages ne s’y prêtent pas et l’écrivain ne 
s’adonne pas à ce genre. Mais un tableau, par petites touches multipliées, 
de la vie rurale du Nebraska et des ruraux qui s’y meuvent, avec une 
profusion de détails concrets d’une vérité scrupuleuse, rendus intéressants 
par la vivacité et la couleur de l’expression. Au moment où l’on craint 
de s’enliser dans l’empâtement ou la grisaille, un trait frappant de carac- 
tère, un rayon projeté sur un coin pittoresque ou sur une action animée, 
un dialogue savoureux font rebondir l'intérêt. Parfois le terre-à-terre 
s’efface pour laisser fuser un élan d'imagination, qui transforme un moment 
‘a réalité terne, comme la splendeur du lever ou du coucher du soleil 
exalte un paysage. 

Les caractères sont brièvement esquissés ; l'action est maigre. Tout 
l'intérêt réside dans la peinture du milieu. Le personnage central, Claude 
Wheeler, « l’un des nôtres », a uu peu plus de relief que ceux qui l’en- 
tourent ; mais il a plutôt la valeur d’un type que d’un individu. C’est 
un jeune fils de farmer, destiné à la terre, qui sent grandir en lui la révolte 
contre le milieu et contre sa destinée. Qui dit /armer dans le Nebraska 
dit pionnier ou descendant immédiat de pionnier. Le père de Claude 
était venu du Maine, vingt ans auparavant, et avait été l’un des premiers 


(x) Alfred Knopf, New-Vork, 1922. 
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à s'établir dans la « prairie : encore inviolée. 11 avait prospéré, moins 
par son travail, que par un sens aigu des affaires. Son aisance avait pour 
origine la vente des parcelles défrichées, riches des ressources d’un soi 
vierge, dont il s'était rendu possesseur par simple droit d'occupation. C’est 
un homine négligent et indolent, qui gaspille son temps à musarder sur 
les marchés et à disputailler dans les conciliabules politiques, laissant sa 
femme (ancienne maîtresse d’école), assumer seule la tâche trop lourde 
de l'exploitation. Ie mari et la femme offrent, chacun dans son genre, le 
spectacle de qualités avortées : l’homme, aventureux sans méthode ni 
esprit de suite ; la femme, hantée de velléités de culture intellectuelle, 
étouffées par les vicissitudes de la vie. 

Claude a l’imagination de son père et l’ambition intellectuelle de sa 
mère, à un degré plus élevé. S’il était compris des siens et favorisé par 
un milieu propice, il pourrait devenir fermier modèle et animateur de la 
collectivité. Mais des obstacles se dressent de toutes parts sur son chemin. 
Ses parents l'écartent de l’Université, où il a le vif désir d’aller prendre 
contact avec la science et la pensée, et l’envoient à une Ecole supérieure 
confessionnelle, dont il déteste le moralisme intransigeant, et la vaine 
onction. De retour au village et à la ferme tl se sent étouffé dans l'étau 
des préjugés puritains et des pieuses crédulités, et ne se dégage qu’au 
risque de se faire honnir connne «esprit fort » et «athée ». Les seuls 
compagnons vers lesquels il se sente attiré sont des immigrés étrangers, 
allemands, tchéco-slovaques et scandinaves, qui, malgré leur isnorance, 
ont apporté d’au delà des mers quelque goût de l’art, un sens plus large 
de la vie, une ombre de pensée. Ces éléments disparates pourtant ne le 
satisfont pas : ils diversifient la monotonie pesante de la « prairie », sans 
pousser dans le sol les fortes racines qui font une nation. Quand il se 
rejette du côté de l'esprit national et cherche à percer la dure et rêche 
écorce du rigorisime puritain, il ne trouve au fond des âmes stériles que 
le culte de la machine, qui tue spontanéité et beauté. Son frère Baylis: 
est l’homme du prosélvtisme intolérant, et son frère Ralph, l’homme du 
mécanisme standardisé : il n'a, pour l’un ni pour l’autre, aucune svin- 
pathie. 

Trouvera-t-il des conpensations du côté des émotions du cœur ? Des 
deux jeunes filles qui l’attirent, Enid, qu'il choisit, est celle qui est le 
mois capable de lui donner le honheur rêvé. Ménagère accomplie, épouse 
impeccable, elle est assombrie par le regret de n’avoir pas suivi l'impulsion 
de sa conscience qui l’appelait à être missionnaire in partibus infidelitim. 
À défaut de sauvages à convertir, clle met à profit l'automobile électrique 
que lui donne son père pour se rendre à cent milles à la ronde à tous les 
mectings de tempérance et les « revivals » religieux. 

La guerre vient. Claude se sent attiré par l'éclat farouche d'idéalisme 
qu'elle fait resplendir dans la nuit de l'existence américaine. La seconde 


partie du roman nous transporte en lronce. Dans ce milieu nouveau, 
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à travers le voile de brune que jette sur toutes choses la langue 
étrangère et l’étrangrté des ina:urs, Claude découvre le charme de l’amé- 
nité, la beauté de l’art, l’attrait des traditions anciennes, la grandeur 
d’un patriotisme élevé et conscient. Des récits d action héroïque alternent 
avec des tableaux sordides de la misère des tranchées et de”fraîches 
esquisses de vie provinciale française. 

Uue balle allemande met fin à la tragique existence du personnage, 
à la veille du jour où la victoire allait l’arracher à l’enfer de la guerre et 
le rendre à la vie, libéré des chaînes qui avaient pesé si lourdement sur 
ses pensées. 

Le roman est sombre dans sa conception générale, mais en réalité 
lumineux dans chacun des petits tableaux qui le composent, par le 
pittoresque, la couleur et le réalisme animé. 11 y manque une certaine 
pénétration psychologique, une fermeté de construction, une largeur de 
facture, qui lui eussent donné la suprême valeur d’art. Mais chaque partie 
retient l’attention par la vérité et le relief du dessin, la vigueur du trait, 
parfois l’humour ironique et aimer. Par intervalles, l’idéalisme latent 
perce la vulgarité quotidienne et illumine de ses éclairs la peinture pessi- 
miste. L'œuvre n’est pas exempte de parti pris ; mais elle a le vigoureux 
attrait de la sincérité. 


La rude existence de l'Ouest n’a pas que des aspects sombres. À côté 
du livre de Miss Cather, il faut placer l’attachante autobiographie de 
Iamlin Garland, À Son of the Middle Border (1) (Fils de Pionnier). 
L'écrivain bien connu, qui fut l’un des fondateurs de la littérature 
« régionale » en Amérique, et dont les nouvelles (après une période de 
rudes controverses) ont gagné la louange universelle, donne un récit 
pittoresque et émouvant des aventures de sa famille et de sa propre 
jeunesse, avec assez de détachement pour que les faits prennent une 
valeur générale. La première partie surtout est vraiment un fragment 
dramatique de cette épopée de l'Ouest, devenue un des thèmes de la 
littérature américaine. Richard Garland, le père, originaire de la Nouvelle 
Angleterre, est rentré du service après la guerre de Sécession dans sa chau- 
mière du Wisconsin, où sa jeune femme l’a bravement remplacé aux champs 
et à l’étable pendant les quatre rudes années du conflit. Sa fanulle, à elle, 
est du Maryland. Oncles, tantes et cousins sont tous venus dans cette 
région neuve en quête de terre fertile dont on pouvait se rendre possesseur 
à la condition de la défricher. La description de ce pays accidenté, avec 
ses collines, ses lacs et ses forêts, dont le pittoresque s'accompagne de 
tendres souvenirs d'enfance, a un intérêt particulier pour des lecteurs 
français, car bien des survivances y rappellent les premiers établissements 
de nos explorateurs. Les villes proches ont nom La Crosse et Fond du 


(1) Macmillan, New-York, 1920. 
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Lac, et l’étroite vallée où se trouve la ferme des Garland s’appelle une 
« coulée ». 

La vie de cette famille de pionniers a ses épreuves et ses déboires, mais 
elle est illuminée de vaillance et de foi en l’avenir, et le narrateur sait y 
associer toute la plénitude et la beauté de la nature, encore presque 
vierge, qui entoure l’humble foyer. Non seulement les parents, les amis, 
les voisins forment un chœur d’où se détachent en relief les personnages de 
premier plau, mais les animaux et les choses ont leur vie propre, pleine 
de mouvement, de couleur et de vérité observée. La vipère à capuchon et 
le chat sauvage sont des hôtes trop fréquents de la forêt. Le daim et le 
faisan enchantent les enfants par la grâce de leur allure et par leurs 
tinidités aventureuses. Les fleurs de la prairie, les mousses du ruisseau, 
les rochers dentelés, la montagne boisée inspirent tour à tour la gravité 
méditative et la joie souriante. Et toute cette poésie est délicieusement 
simple. 

Le petit Hamlin est associé de bonne heure au labeur de ses parents, 
étant l’aîné de quatre enfants. Aussi connaît-il toute la peine de sa mère, 
sur qui pèse, conune sur toutes les femmes de pionniers, un fardeau 
écrasant. Son père est bon, courageux et franc, mais très personnel, et 
obstiné dans ses idées. De la vraie race des pionniers, il a l’ardeur qui sus- 
cite l’effort et la patience qui le soutient ; mais il est aussi accessible à 
cette fièvre intermittente de changement qui faisait des Settlers de l'Ouest 
de continuels errants. Un territoire nouveau s’ouvrait-il plus loin vers 
l'Ouest, l'instinct d’aventure, l’espoir de richesses nouvelles arracliées à 
la terre vierge, la fièvre d'imagination et de spéculation s’emparaient du 
fermier nomade. Il s'exaltait, en compagthtie d’amis intrépides conne lui ; 
on chantait en chœur le « chant de marche » des pionniers, vibrant des 
splendeurs du couchant, du mystère de la forêt et de la lutte contre la 
nature indomptée. Les femmes versaient une larme solitaire et se rési- 
gnaient. Aux premiers beaux jours, la caravane de roulottes se formait ; 
le joug gémissait sous la tirée des bœufs ; et, chiens et enfants trottant 
sur les côtés de la piste, on allait, par delà le Mississipi, vers les grandes 
plaines d’alluvions dont la rumeur exaltait la merveilleuse fertilité. 

Ainsi aux collines du Wisconsin succédèrent les horizons de l’Iowa, 
puis ceux du Dakota... Plus tard, à soixante-dix ans, après trois mauvaises 
récoltes dans le Dakota, le vieux pionnier Richard Garland projettera 
encore de plier bagage et d’aller plus loin, dans les Montagnes Rocheuses, 
là où les récents travaux d'irrigation mettent l’agriculteur à l'abri de la 
sécheresse. Son fils, alors à la tête d’une aisance, voulant le décider au 
contraire à revenir du côté de l’Est dans les régions plus clémentes où 
il avait vécu autrefois, le vicillard déclarera : « Le pionnier ne revient 
jamais sur la piste qu’il a laissée derrière lui... ». 

Aux différentes étapes de cette existence de défricheur, de nombreuses 
scènes pittoresques se présentent au souvenir du natrateur, Que de 
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belles descriptions exactes, nousries, frappantes, il nous donne des 
labours, du défricheinent, de la moisson, du battage, etc., alors que les 
fermiers se réunissent avec leurs attelages pour Se prêter imain-forte. 
S'il y a des rudesses dans cette existence de la « frontière », que d’huma- 
nité aussi, que de bonne camaraderie, que de droiture, que d’esprit de 
mutuel service ! Toujours hélas ! la tâche la plus rude retombe sur la 
fenune,qui préparc des repas gigantesques pour les équipes de travailleurs, 
et qui, pendant que les hommes se délassent et s’égaient autour d’une 
bouteille de whisky, prend l'aiguille pour confectionner les vêtements 
de toute la maisonnée, ou debout à son fourneau prépare les conserves 
d’hiver, pour les longs mois où on sera bloqué par les neiges. I’hiver, 
traversé par de terribles tourmentes, a sa poésie farouche et ses moments 
plus doux : tantôt c’est la lutte contre la neige traîtresse qui menace 
d'engloutir hommes et animaux ; tantôt ce sont les gaies randonnées 
en traîineaux sur la grande plaine blanche durcic par les gelées ; puis 
c'est le dégel avec le retour des oies et des canards sauvages et le réveil 
des marmottes | 

Les besoins de l’esprit ne sont pas négligés. 11 y a quelques livres 
dans la maison du fermier : l’almanach et les « romans à dix sous », mais 
aussi le Paradis Perdu, et Shakespeate, et la Bible. Hamlin est envové à 
l'Ecole supérieure du bourg. Son goût de lecture et de savoir se développe. 
A condition de prendre sa pleine part des travaux des champs, il acquiert 
le droit de passer ses moments de repos à lire. Comme le Claude de Miss 
Cather, le jeune Hamlin est un intellectuel et un idéaliste — mais qui 
triomphe des obstacles dressés sur sa route, à force de volonté et d'énergie. 
Le voilà, à sa majorité, qui partage l’année entre le labeur agricole et 
des mois occupés à enseigner dans une école de campagne. 

.… Dès qu’il a amassé quelques dollars, il déclare qu’il veut partir 
vers l’Est, vers les villes, vers la civilisation et la culture. 

Une nouvelle phase'de son existence commence. Le fils du pionnier 
devient vagabond méthodique en quête de connaissances et d'expérience. 
Il ne recule devant aucun métier — terrassier sur les chantiers de cons- 
truction, moissonneur dans les fermes, charpentier (dès qu’il a pu s'initier 
au maniement des outils). Il fait son « tour d'Amérique », de Chicago à 
Washington, puis, par un crochet au Nord, vers cette Nouvelle Angle- 
terre, dont son père lui a souvent parlé dans les veillées, Chemin 
faisant, il dévore des livres. Il s'initie à la littérature américaine ; il 
lit les philosophes anglais ; il se procure la traduction des WMisérables de 
Victor Hugo et de la Littérature anglaise de Taine. 

Le voici à Boston, capable maintenant d'offrir ses services conune 
employé ou comme clerc. 11 rencontre des difficultés, mais aussi l’aide 
de braves gens, une logeuse qui ne le presse pas pour son loyer, un direc- 
teur d'école qui l’apprécie cet met son talent en valeur ; cette seconde 
partie de l’autobiographie prend le caractère d’un récit, simple et sincère, 
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des efforts d’un ouvrier de lettres, en passe de percer, qui dit ses espoirs 
ct ses déceptions. C’est en même temps une histoire des lettres améri- 
caines de 1330 à 1 80. à Boston, dans le centre où elles étaient alors le plus 
florissantes. Ie ton n’est plus seulement narratif, mais critique ; les pages 
deviennent denses d’idées : des portraits, des jugements de contenipo- 
rains interviennent. La saveur de tout cela est grande et jette un jour très 
vif sur le changement du goût public que Hamlin Garland a contribué 
à produire en forçant les lecteurs à accepter le réalisme et à faire à la 
matière de l'Ouest une place dans la littérature de la nouvelle et du roman. 

[Ouest des pionniers reste jusqu’à la fin à l’arrière-plan du tableau. 
Car Hamlin Garland demeure étroitement attaché à ses parents par des 
liens d’affection et de fréquents retours au foyer. Ia conclusion des années 
de début du jeune écrivain l’amène à Chicago. qui va devenir le centre 
littéraire de la nouvelle école des romanciers et des poîtes qui célèbrent 
l'Ouest. Il décide ses vieux parents à venir habiter avec lui dans une 
canpagne à portée de la métropole des Grand” Lacs. C’est là, dans Île 
« Garland Homestead », qu’il écrira son œuvre. 


Le volume que nous venons de recencer a eu, l’année qui a suivi, un 
co‘npagnon : À Daughter of The Middle Border (Une Américaine de 
l'Ouest) (1). C’est en forçant un peu le sens des mots que ce titre analogue 
a pu être donné à la seconde publication. La femme de Hamlin Gar- 
land, Zulime Taft (sœur du sculpteur dont l’œuvre puissante est une des 
gloires de Chicago) est née dans le Middle-West et v est attachés: par 
toutes ses fibres : mais elle n’est pas d’une famille de pionmers. Qnoi 
qu'il en soit. le livre est une attachante collection de souvenirs, qui con- 
tinue la seconde partie du premier volume. Relations littéraires et artis- 
tiques, histoire intellectuelle et morale du monde des lettres et de l’art, 
genèse des publications de Hamlin Garland forment la matière de certains 
des chapitres. Dans d’autres, l’auteur nous dit sa passion persistante 
pour l’Ouest, home des pionniers. Pour retrouver l'Ouest qu’il a connu 


dans son enfance -- ou quelque chose qui le lui rappelle — 1l va plus loin 


que le Mississipi, plus loin que les grands plateaux, jusqu'aux Montaynes 
Rochieuses, où persistent les ranches, les cow-boys, et les Indiens, et où 
se déploient les grands horizons. Une place importante est faite aussi dans 
l'ouvrage aux événements et aux sentiments intimes, à tout ce qui attache 
l'écrivain (qui est anssi un poète) à sa femme et à ses enfants. 

Le second ouvrage est plus personnel, donc: il aura un attrait parti- 
culier pour ceux qui aiment les confidences d’un homme en vue à ses con- 
temporains et trouvent un charme à ces révélations du secret des pensées 
et des affections. On y retrouvera la saveur de simplicité et de franchise, 
l'agrément d’un style fsunilier à la fois et distingué, et la chaleur de svn- 
pathie d’une riche personnalité. 


(1) Macmillau, New-York. 1911. 
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C’est aussi un peintre de l’Ouest que Booth Tarkington. Mais il nous 
transporte, avec Geutle Ji:lia (1), dans le Sud et dans la fantaisie. I] semble 
avoir voulu se reposer du roman des mœurs et de sentiment, pour donner 
libre cours, cette fois, à sa verve comique. C’est moins une œuvre cons- 
truite, qu’il nous donne, qu’une succession de scènes, d’un haut ragoût 
de drôlerie. On dirait qu’il s’est proposé le tour de force de traduire en 
descriptions et en dialogues une de ces histoires hilares, que les cari- 
caturistes américains présentent en une suite de dessins amusants dans la 
section illustrée des journaux du dimanche. Deux enfants terribles, doués 
des traits paradoxaux de l'astuce et de la naïveté, sans cesse en quête 
de méfaits, jouent innoceinment des tours pendables à leur jeune tante, 
la « douce Julia », dont la beauté, l'humeur tendre et la coquetterie attirent 
autour d’elle une nnée d’amoureux. Imbroglios, quiproquos, indiscrétions, 
trahisons involontaires, inconscientes cruautés traversent, par le fait des 
deux bourreaux-sans-le-savoir, les intrigues sentimentales de tante Julia. 
Portraits d'amoureux (dans le genre humoristique ou bouffon), croquis 
de parents (le plus souvent grotesques), scènes idylliques qui se terminent 
en farce, duos lyriques interrompus par des irruptions de patois nègre 
(quand la cuisinière arrive à l’improviste), ou d’argot de gamins (quand 
nos deux petits indiscrets écoutent aux portes et échangent des réflexions), 
coimposent la chaîne hétéroclite de cette fantaisie, pleine d'invention, 
d'exubérante gaîté et d'esprit. Le style en est souvent trop tarabiscoté 
pour ajouter, par la simplicité d'expression, un charme de forme, qui eût 
été un contrepoids à l’artificialité de la conception... Mais nous sommes 
en plein domaine de l'imagination comique, en plein débordement des 
contrastes et des contradictions, où l’outrance est sans doute le ton le 
plus naturel. Le talent alerte et fécond de l'auteur crée l’unité. 


C. CESTRE. 


(1) Doubleday, Page et C9, New-York, 1922. 
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RICHARD JENTE : Die mythologischen Ausdrûücke im altenglischen 
Wortschats. Eine kulturgeschichtlich-etymologische Untersuchung. Hei- 
delberg, 1921, C. Winter. In-89, XX, 344 pp., 10 fr. 50 (Anglistische 
lForschungen, Heft 56). 


Ce copieux traité, dans lequel l’auteur s’est proposé d'étudier le voca- 
bulaire religieux du paganisme anglo-saxon, fait partie de la série de 
monographies publiées depuis plusieurs années sous l'impulsion de 
M. Hoops et dans lesquelles une partie déterminée du vocabulaire anglo- 
saxon, 1oms de poissons, d'insectes, de mammifères, d'armures, de mé- 
tiers, etc..., était soigneusement passée en revue, l'archéologie et la 
linguistique s’aidant pour éclairer la civilisation du passé. 

S'attaquer au vocabulaire religieux était peut-être chose plus délicate 
et plus ardue : dans sa récente étude sur la libation, M. Cahen a niontré 
tout ce qu'il faut de patience, de prudence et de perspicacité pour recons- 
tituer la valeur pré-chrétienne des termes religieux en scandinave. A 
plus forte raison quand il s'agit du vieil anglais, où nous ne connaissons 
du vocabulaire religieux que ce que le christianisme, en l'adaptant, a 
laissé subsister. Poussée à fond, une pareille étude devrait faire apparaître 
ce que la religion et les superstitions des Anglo-Saxons avaient d'original. 
M. Jente ne l’a pas fait. Mais son livre, dépourvu de conclusion, perinet 
de se rendre compte que les résultats d’une telle enquête seraient à peu 
près négatifs : soit parce que les croyances des Anglo-Saxons ne diffé- 
raient pas sensiblement de celles des autres peuplades germaniques ; 
soit parce que, évangélisés "de bonne heure, ils perdirent avant les 
autres leurs habitudes religieuses et par suite le vocabulaire qui leur ser- 
vait d'expression ; soit encore parce que le christianisme pénétra 
plus profondément dans leur conscience que dans celle de leurs frères 
scandinaves. 

Le but que s'est proposé M. Jente est plus modeste : il s'est borné à 
décrire aussi complètement que possible. Sucessivement, il passe en revue 
le vocabulaire qui a trait au culte, aux divinités, aux superstitions, 
aux êtres surnaturels, à la fatalité et à la mort, à la prophétie et à la 
magie. Pour chaque terme étudié, il indique les diverses formes attestées 
et, exception faite des mots les plus courants, cite tous les passages où 
lc terme se rencontre, donne les composés et les dérivés, discute l’étymo- 
logie et le sens. On trouvera donc là un solide travail lexicographique. 
En ce qui concerne l'étymologie, M. Jente n'apporte pas grand chose de 
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neuf : il se contente de reproduire ce qui a été dit ailleurs par Feist, Falk, 
Torp et d'autres ; mais en labsence d'un dictionnaire étymologique du 
vieil anglais que M. Holthausen ne se décide pas à publier, le livre de 
M. Jente rendra des services à tous les chercheurs. 

Pourtant, nous lui reprocherons de ñ'avoir pas toujours traité le 
vocabulaire religieux avec assez de discrimination ; il n'a pas toujours 
su faire le départ entre ce qui est hérité du paganisme et ce qui est d'apport 
spécifiquement chrétien. Des mots comme deofol, idol, anlicnes, hæthen 
u’enseignent rien sur la période antérieure au christianisme. Ils appar- 
tiennent à l'étude de l'élément chrétien dans le vocabulaire anglo-saxon 
que M. Mac Gillivray, et après lui, M. A. Kevser ont entreprise. Enfin, 
M. Jente est parfois passé à côté de questions d'un intérêt considérable. 
I] suffira de comparer sou article sur le mot Dieu avec la lumineuse 
monographie de M. Cahen sur le même sujet pour se rendre compte de 
tout le parti qu'il v aurait eu à tirer d’un travail en profondeur plutôt 
qu'en superficie. 

F. Mossf. 


EWALD ROTHSTEIN : Die Wortstellung in der Peterborough Chronik 
uit besonderer Berûcksichtigung des dritten Teiles gegenüber den beiden 
ersten in bezug auf den Sprachübergang von der Synthese zur Analyse 
(Studien zur englischen Philologie hgg. von I. Morsbach, Heft LXIV), 
Halle, Niemever, 1922. In-80, VIII-108 p. 


Il n'est guère de question plus importante au point de vue de la svn- 
thèse historique et comparée des langues germaniques que celle de l’ordre 
des mots : en fait, elle domine toutes les autres, et il est permis de croire 
que le jour où l’on écrira la grammaire historique en fonction de la 
syntaxe, bien des grands problèmes, même de morphologie, même de 
phonétique, trouveront enfin leur solution véritable. C'est ce qu'aura 
pressenti le grand linguiste qu'était Ferdinand de Saussure. Mais les 
cuiquante dernières années ont été surtout occupées à étudier l'évolution 
des sons et des forines. Ce formidable labeur,qui n’est pas encore terminé, 
n'est rien pourtant en comparaison de celui qui attend les travailleurs qui 
s’attaqueront à la syntaxe. Jusqu'ici, si les études n'ont pas beaucoup pro- 
gressé, ce n'est pas tant faute de bonne volonté que de méthode : tandis 
que pour la phonétique et la morphologie les principes de l'école de Leipzig 
ont été adoptés par presque tout le monde et ont donné des résultats 
définitifs, on en est encore, en ce qui touche la syntaxe et la construction, 
à chercher la vraie méthode. Dans ses dernières années, B. Delbrück a 
donné, sur le germanique, d'excellentes imonographies de détail, mais 
dont il serait difficile de tirer une doctrine. Si bien que le seul savant 
qui ait vraiment tenté un effort constructif reste M. Jolm Ries. Avec 
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son étude critique (Was ist Syntax ? 1894), ses deux monographies sur 
l'ordre des mots dans le Heliand (1880) et dans Beouulf (1907) ont essavé 
de poser les principes de l’étude de la construction. Ce système, bien 
connu (1), a séduit par sa simplicité, sa logique et aussi par ce qu'il a d’un 
peu mathématique. On peut se demander s'il réussit vraiment à expli- 
quer toutes les nuances que le rhythme imprime à l’ordre des mots. Mais 
c'est un fait que rien n'est encore venu le remplacer. Aussi, depuis 1007, 
tous les travaux, ou à peu piès, sur la construction en germanique ont-ils 
adopté le système de Ries : l'étude de M. Rothstein est la dernière en 
date de ces nombreuses dissertations. Si l’on accepte les théories de Ries 
qu'elle suit exactement, il n°v a rien à reprendre à cette étude sur l’ordre 
des mots dans la chronique de Peterborough : les faits y sont minutieu- 
scmient étudiés et classés et c'est une idée heureuse que d'avoir soumis 
à un examen détaillé nn tel document. On sait que cette chronique anglo- 
saxonne, telle qu'elle nous est parvenue, est l'œuvre de plusieurs scribes. 
Les deux premières parties ont été rédigées entre 1117 et 1137, tandis 
que la dernière date de 1154. Le début, écrit sous l'influence littéraire 
du saxon occidental est encore du vieil anglais : on s'accorde à voir dans 
la troisième partie du moven anglais. M. Roth s'est demandé quelle diffé- 
rence il pouvait y avoir, à une génération de distance, dans la langue de 
la chronique au point de vue de l’ordre des mots. Les conclusions aux- 
quelles 11 aboutit sont intéressantes : le nombre des inversions décroit 
rapidement ; l’ordre analytique prend le dessus ; l'ordre des mots tend 


. de plus en plus à devenir fixe. On reconnaît là les traits qui caractéri- 


seront l'anglais moderne. 11 semble donc bien qu'au point de vue syn- 
tactique, la génération de 1150, comime par exemple celle qui suivit la 
mort de Chaucer, marque un des moments décisifs : celui où l'évolution 
de la langue se précipite. 

F. M. 


SIR THOMAS BROWNE : Religio Medici. Edited by W. MURISON, M. A. 
— SR THOMAS BROWNE : Hydriotaphia. Idited by W. MURISON, M. A. 
The Pitt Press Series, Cambridge University Press, 1922. 


Mr W. Murison s’est acquitté d’une tâche difficile avec un talent auquel 
où ne peut que rendre hommage. Ses deux petits volumes sont deux 
modèles de ce que doit être une édition d'œuvre ancienne. Chacune de 
ses introductions comporte une biographie brève mais substantielle, unc 
analvse de l'ouvrage, et des études courtes, mais très précises et fines sur 
la langué et les latinismes de Thomas Browne ; tout ceci est sobre et clair. 
et l'introduction donne envie de lire le livre. ce qui est exactement l'idéal 
d'une introduction. Tout au plus pourrait-on reprocher un luxe un peu 


(1) Cf. Reïue Germangque, LIT. 624 sqq. 
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débordant de notes explicatives. Mais qui peut se vanter de lire Religio 
Medici sans le secours constant d’un érudit ? 

L'Hydriotaphia, moins connue que Religio Medici, méritait aussi 
cette réimpression soigneuse. Le livre est curieux, plein de réflexions tour 
à tour naïîves et profondes sur la mort et sur la vie. C’est comme du 
Montaigne de seconde zone. Mr W. Murison mérite qu’on le remercie 
de nous l’avoir restitué avec autant de goût que d’érudition. 


A. DIGEON. 


D. CHADWICK : Social Life in the days of Piers Plowman. Cambridge, 
At the University Press, 1922, 126 pp., 10 /6 net. — H.-S. BENNETT: The 
Pastons and their England. Ibid., 1922, 290 pp., 15 / net. 


Conime l'avait fait déjà, dans la même collection, The Lollard Bible 
de Miss M. Deanesly, ces deux volumes, les deux derniers parus des 
Cambridge Studies in Medieval Life and T'hought, fournissent une contribu- 
tion importante à l'histoire sociale du moyen âge anglais. Sous la direction, 
si lucideiment énergique, de Mr. G. C. Coulton, les auteurs de ces mono- 
graphies y apportent les résultats de leurs recherches, les plus patientes 
qu'il est possible, et n'y présentent que des faits précis indiscutables. Le 
. souci de la documentation exacte, de la vérité matérielle minutieuse est 
même poussé si loin que l'éditeur de la collection entreprend de publier, 
un an après l'apparition de chaque ouvrage, une liste des erreurs de fait 
qui lui auront été signalées. L'histoire sociale prend ainsi, sous la direction 
du professeur de Cambridge, l'aspect d'une étude rigidement objective. 
Elle s'apparente aux sciences physiques, avec le même dessein et es 
inèêmes méthodes rigoureuses. Dans sa méfiance pour toute idée préconçue, 
et sa sévérité à l'endroit de ce qui, de près ou de loin, concerne l'imagina- 
tion, elle pose en principe « qu’il n’y a pas de différence essentielle entre la 
recherche de la vérité en histoire, et la recherche de la vérité en chimie ». 

C'est ainsi que l’ouvrage de Miss Chadwick, qui se propose d'étudier, 
d'après le Piers Plowman, la vie sociale de l'Angleterre au quatorzième 
siècle, est une sorte de répertoire méthodique où l'auteur a recueilli 
toutes les allusions faites par William Jangland, quels que soient l’auteur 
ou les auteurs désignés sous ce non, aux mœurs et aux idées contem- 
poraines. Ces notations : citations ou références, ont été ensuite classées 
sous différentes rubriques, telles que : le clergé séculier et régulier, le 
gouvernement, la vie à la campagne, à la ville, la religion, les femmes, etc., 
dout l'ensemble reconstituc les aspects dominants d'une époque. L’effort 
de l’auteur, toutefois, ne pousse pas plus avant. Son objet, nettement 
délimité, se borne à la mise en fiches, d'abord, puis à l'organisation en 
chapitres de tous les détails que nous fournit sur la vie sociale anglaise le 
poème de Piers Plowman. Travail presque uniquement mécanique done, 
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besognie comme matérielle seuleruent, et qui est avant tout, conune l’au- 
teur le déclare lui-même (p. 105), un « catalogue raisonné » des opinions 
de Langland sur son époque. 

L'objet du livre de Mr. H.-$. Bennett : The Pastons and their England, 
est sensiblement le même : réunir sous une forme systématisée les rensei- 
gnements innombrables que nous offre, sur les classes moyennes au quin- 
zième siècle, la correspondance fameuse de la famille Paston. Au lieu de 
se contenter, cependant, comme l'avait fait Miss Chadwick, de dresser 
un index des témoignages sociaux que lui procurent les Paston Letters, 
cette série de plus d’un millier de lettres écrites, de 1422 à 1 509, par les 
membres dispersés d'une riche famille bourgeoise du Norfolk, Mr Bennett 
a tenu, chaque fois qu'il a été possible, à confronter les renseignements 
qui lui venaient ainsi d’une source unique avec des documents d'ordre 
plus général, et empruntés soit aux archives officielles ou aux chroniques 
publiques et privées, soit à des ouvrages connus sur les belles façons, la 
bonne éducation, voire la cuisine du temps, tels que les Dialogues in 
French and English de Caxton, the Book of the Knight of La Tour Landry, 
ou les Early English Meals and Manners publiés par Furnivall. Non 
satisfait, d'autre part, de réunir sous certaines rubriques : mariage, vie 
des femmes, parents et enfants, instruction et livres, la loi, la religion, la 
vie à la campagne, etc., les indications de détail qui lui ont été fournies 
par la correspondance des Pastons, Mr Bennett s'efforce d'en reconstituer 
l'ensemble vivant, grâce à une inise en œuvre discrète sans doute, mais 
très évocatrice dans sa simplicité pittoresque, conune dans les pages, 
au début du livre, où il nous montre les courses à l’héritage ou les âpres 
disputes d'argent avec la plupart des voisins, et, un peu plus loin, les 
infatigables marchandages matrimoniaux de tous les Pastons. Des cita- 
tions interviennent, qu'on voudrait seulement plus nombreuses, dont on 
regrette, surtout, la modernisation partielle qui, forcément arbitraire, 
ne cadre guère avec l'esprit d’une collection qui se déclare sévèrement 
scientifique, et qui s'accorde si étrangement par surcroît avec le ton même 
des lettres citées. 

On voit l'intérêt que présente la série des Cambridge Studies in M:die- 
val Life and Thought, et aussi ses limitations. Elle nous apporte un nombre 
considérable de faits choisis et classés avec soin, elle nous fournit une 
documentation sûre, d’un maniement commode, mais elle limite là son 
ambition. Elle constitue un ensemble d'études préliminaires, plutôt que 
de travaux historiques proprement dits. Loin de se fonder uniquement 
sur des pièces d'archives, ou des records officiels, publiés intégralement, 
elle ne recule pas, avec Mr Bennett, à remanier l'orthographe d'une corres- 
pondance familiale du XVe siècle, pour la mettre plus à la portée du lecteur 
moyen d'aujourd'hui, et elle n'hésite pas, avec Miss Chadwick, à demander 
à un poète du XIVE® sa documentation, De là une contradiction apparente 
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entre l'esprit déclaré de la collection, d'un austère objectivisme scienti- 
fique, et l'application qui nous en est ici présentée ; entre le titre méme de 
l'ouvrage : Social Life inthe Days of Piers Plowman, et l'étude que nous 
y trouvons réellement, à savoir la représentation personnelle d’un poète 
populaire, d'un réalisme sincère sans doute, encore que tout emmélé 
d’allégorie, et qui vise moins à être le peintre que le critique de son époque, 
dont il n'aperçoit que les corruptions et les abus. De là, en un mot, quelque 
disproportion peut-être entre les promesses de la série et ce qu'elle nous 
apporte réellement. 

Cet apport, tel qu'il est, demeure tout à fait utile. On v trouvera, 
pour l'évocation, toujours fragmentaire et forcément artificielle, de la vie 
d'une civilisation à un moment donné, des documents nombreux dont la 
précision concrète alimentera la sympathie imaginative qui est indispen- 
sable au labeur interprétatif et reconstructeur de l'historien. C'est l’ina- 
gination seule, Miss Chadwick elle-même le reconnaît volontiers, qui est 
capable de transformer en chair et en os le squelette exact qui nous est 
ici fourni, et de reconstruire, d'après ces quelques documents épars, 
la réalité, qui fut si turbulente et chaude, du passé. N'est-il pas typique 
enfin qu’une école historique qui, comme celle de Cambridge, ne craint 
rien plus que l'erreur, qui prétend, à la manière des chimistes, se fonder 
sur les seuls faits scientifiques, mépriser les idées généralisatrices et s'abs- 
tenir de conclure jamais, que cette même école aille puiser ses preuiiers 
matériaux dans le poème allégorique de Langland et la correspondance 
familiale des Pastons, c'est-à-dire dans la traduction littéraire, toute 
déformée déjà par leur sensibilité individuelle, qu'ont donnée de leur 
époque une famille provinciale, bien uniquement pratique et étroite, 
et Je pauvre rêveur, si mélancoliquement pessimiste, des collines de 
Malvernu ? 

Floris DELATTRE. 


La tragédie de Macbeth. Traduction JULES DEROCQUIGNY. Paris, 
J.-M. Deut et fils, 1922. 


Dire d’une traduction qu'elle est fidèle apparaît, de prime abord, 
un piètre éloge, le moindre qu'on puisse faire ; mais lorsqu'il s'agit d'un 
poite, et ce poîte, Shakespeare, c’est, à la réflexion, unc louange singu- 
lhière. Traduire suppose toujours certaines vertus : la modestie, la sounnis- 
sion à l'objet, mais pour rendre Shakespeare il faut des qualités qui 
semblent s'exclure : une humilité hardie, une audace prudente, un 
cnthousiasme patient. Seul, l'enthousiasme crée des erreurs ; sans lui 
le travail et la patience ne créent rien, ne font qu'une œuvre pénible 
et langiussante., Ces vertus conjointes distingucrent les grands traducteurs 
de la Renaissance, et appartiennent en propre à plusieurs anglicisants 
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modernes. Elles sont notamment celles des auteurs de cette collection 
Shakespeare qui se présente au public avec deux volumes : un Macbetli 
de M. Jules Derocquigny, et des sonnets de M. Ch.-M. Garnier. 

L'idée originale de cette collection — entreprise, avec M. Koszul à sa 
tête, par une équipe de traducteurs qui ne fait pas œuvre commerciale — 
c'est d’être fidèle, d'une fidélité scrupuleuse, tittérale, mais en même temps 
d'une fidélité plus haute, vraiment poétique, qui rende le mouvement 
du drame, sa chaleur, son lyrisme ct sa passion. Reprenant une tradition 
ancienne, elle donne le texte anglais en regard du texte français, et traduit 
la prose par la prose, les vers blancs par des vers blancs, les vers rimés 
par des vers rimés. 

Deux exemples suffiront à illustrer sa supériorité, je ne dis pas sur 
certaines traductions récentes, dont le moins qu'on puisse dire est qu'elles 
n'existent pas, mais sur les bonnes vieilles traductions du XIX® siècle. 
Après avoir lu la lettre de Macbeth (acte I, scène V) (laquelle est en 
prose), Lady Macbeth se parle à elle-même (en vers blancs) : 

Tu es Glauis, et Cawdor, et tu seras —— ce qu'on t’a promis... Mais je 


me défie de ta nature : —— elle est trop pleine du lait de la tendresse 
humaine — pour que tu saisisses le plus court chemin. Tu veux bien être 
grand ; — tu as de l'ambition, mais pourvu — qu'elle soit sans malaise. 


Ce que tu veux hautement ; —- tu le veux saintement : tu ne voudrais 
pas tricher, — et tu voudrais bien mal gagner. 
Ainsi traduit F. V. Hugo. Voici maintenant M. Derocquigny : 


Glamis, tu l'es, Caudor aussi, et tu seras 
Ce qui t'est promis. Mais, je crains ton naturel. 
Il est trop plein du lait de la tendresse humaine 
Pour prendre le plus court : tu voudrais la grandeur, 
Mais ton ambition reste sans la malice 
Qui doit l'accompagner ; tu veux d'un haut vouloir, 
Mais d’un vouloir pieux ; tu veux jouer franc jeu 

. Et cependant gagner à tort. 


Iles différences sautent aux veux : l'expression « saisir le plus court 
chemin », d'un français douteux, fait place à « prendre le plus court », qui 
est bref et clair. Au lieu d'un contre-sens, voisin d'un nonsens, « l'ambhi- 
tion sans malaise » ; on a « illness » traduit par « malice ». Mais surtout, 
on 4, avec des raccourcis puissants, le mouvement et le rythme même de 
l'original dans sa noble et farouche grandeur. 

Voici quelques vers des sorcières (acte IV, scène I) traduits par 
Montégut : 


Première sorcière : Tout autour du chaudron toumnons, 
Et ses entrailles empoisonnées remplissons. 
Crapaud, qui sous la froide pierre, 


999 os nes 
É ARE REVUE GERMANIQUE 


Pendant trente et un jours et trente et une nuits 
T'es gonflé de venin en dormant, 
Bous le premier dans la marmite enchantée ! 


Les trois sorcières ensemble : Redoublons, redoublons de travail et de 


peine ; 
Brûle, feu ; bouillonne, chaudron. 


Voici les mêmes rendus par un poète : 


Première sorcière : Tout autour du chaudron qu'on aille, 
V jetant poison et entrailles. 
Crapaud, qui, sous la froide pierre, 
As, pendant une lune entière, 
Dormant, inijoté ton venin 
Bous dans le magique brassin. 


Toutes : Mélons, touillons et retouillons ; 
Chaudron, bouillonne à gros bouillons (1). 


« Que le picard y aille, si le français n’y peut aller » dirait volontiers 
M. Derocquigny, qui n’hésite pas à risquer un vieux mot expressif comme 
touiller — d’ailleurs encore usité dans le Nord. Aussi déclare-t-il sa tra- 
duction « heurtée et rugueuse » : elle sait l'être quand il le faut, mais 
aussi coulante et harmonieuse, comme dans les vers de Banquo sur « le 
martinet qui se complait aux temples». Avant tout, elle est virile et 
franche, tumultueuse et expressive. M. Derocquigny méprise les élégances 
faciles, aime les hardiesses, les archaïsmes de bon aloi, les trouvailles 
qui frappent le lecteur, l’obligent à réfléchir, à mesurer la profondeur du 
texte, ou son ignorance, et à enrichir son vocabulaire. Les heureuses 
familiarités ou les innovations du traducteur sont rendues possibles et 
justifiées par une familiarité rare avec la langue du XVIC siècle, tant en 
France qu'en Angleterre — et elles sont expliquées. soit dans l’introduc- 
tion, soit dans les notes, notes si instructives et savoureuses qu’on les 
aurait voulu plus fréquentes. Par elles nous pénétrons dans l'intelligence 
intime du texte, et aussi sommes autorisés à jeter un coup d’œil dans 
l'atelier du traducteur. Nous l’apercevons, entouré des multiples volumes 
du «New Enclish Dictionary » et du Littré, de Claude Gauchet et 
Leroux de Lincy, de Villon, Rabelais, Montaigne, et des Elizabétains, 
comme Laimb pouvait l'être de ses in-folios préférés. C’est à Lamb en 
effet que font penser ces notes qui, comme celles des « Spécimens drama- 
tiques » reflètent une personnalité vigoureuse et riche, unissant la verve 
et l'humour au sentiment tragique, le sens critique le plus aigu à une 
svinpathie vraiment créatrice. 

R. GALLAND. 


{r) Plus loin, « Bouillonnez et houillez comme un potage d'enfer, dit Montégut, ce qui devient dans 
la version nouvelle : : Bouilon-d'enfer, va bouillounant », Presque deux fais moins de mots. 
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DR. LEON KELLNER : Shakespeare Würterbuch. Leipzig, Bernhard 
Tauchnitz, 1922. 240 m. 


Modesternent destiné par son auteur au public allemand, ce diction- 
naire sera bien accueilli de tous les Shakespeariens. Le travail le plus 
considérable sur le vocabulaire de Sliakespeare était resté jusqu'ici le 
Shakespeare Lexicon d’Alexander Schmidt, allemand lui aussi : mais 
le Lexicon date de 1874 et 1875 et sa seconde édition de 1885 est une pure 
réimpression. L'excellent petit ouvrage de M. Onions, que nous avons 
signalé ici même (Voir année 1912, p. 570), avait de trop faibles dinen- 
sions pour être complet. On attendait donc un dictionnaire de Shake- 
speare inis à la hauteur des dernières découvertes. 

Le professeur Kellner a repris l'œuvre de Schmidt en la modernisant 
et en la complétant : il ne s’est pas contenté comme Schmidt « d'étudier la 
langue de Shakespeare et de l'expliquer par elle-mêine », il a tenu à la 
comparer avec l'anglais des siècles précédents et aussi avec l’anglais de 
l'époque élisabéthaine ; ses recherches dans cette dernière direction, 
approfondissant celles encore superficielles de Nare et de Halliwell ont 
été particulièrement fructueuses. Ma première impression excellente s’est 
confinnée à chaque fois que j'ai utilisé le Wôrterbuch ; ce livre est solide 
et vient à son heure. Il me semble qu'une édition purement anglaise en 
étendrait l'utilité et qu'elle serait assurée du succès matériel. 


F.-C. DANCHIN. 


Dr. HANS GÜNTHER : Rassenkunde des deutschen Volkes. München, 
J. F. Lehmann, 1022. Gr. in-80, 440 pp, 17 fr. 50. 


Ce livre trouvera beaucoup de lecteurs en Allemagne. Il faut espérer 
que de nombreux Français aussi le liront. Il n’est pas une œuvre de science 
pure, mais il reflète les tendances d'une quantité de savants qui ne sont 
peut-être pas dépourvus de préventions, mais ne le sont certainement 
pas de mérite. Double raison de les considérer avec attention. 

L'ouvrage se compose de deux parties qui ne sont pas d'égale valeur. 
L'une, la plus importante, est une constatation de faits. L'autre, une 
sorte d’exposé historique où l'hypothèse tient une large part. Parlons 
d'abord de la première. 

C'est une étude d'etlmologie. M. Günther s'est proposé de rechercher 
quelles sont les races qui entrent dans la composition du peuple allemand 
tel qu'il est constitué aujourd'hui. Comme l’exige un examen méthodique, 
il détermine d’abord le sens du mot « race », terme si tiraillé et contraint 
à des acceptions qui ne sont pas toujours désintéressées. Par race, M. Gün- 
ther entend un groupe d'hommes qui se distingue d'autres par un ensemble 
de earactères physiques et qui produit sans cesse des hommes offrant ces 
mêmes caractères. Le premier — et très important — résultat de cette 
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définition est la constatation qu'il n'existe pas de « race germanique ». 
Le second, c'est que la si fâcheuse équation : Germains égale Allemands 
ou Allemands égale Grermaius, est fausse. On verra plus loin que M. Gün- 
ther ne tire pas toutes les conclusions de ses données. Mais celles-ci sont 
à retenir. 

Dans l'Allemagne linguistique actuelle, M. Günther distingue quatre 
races principales, qu'il désigne de la façon suivante : race nordique (à peu 
près l'ancien homo europaeus), race westique (l’homo mediterraneus), 
race ostique (l’homo alpinus), enfin race dinarique. Ces races ne sont pas 
toujours représentées par des types purs. D'autre part, on les rencontre 
en dehors de l'Allemagne. M. Günther a étudié chacune de ses races ct 
signalé ses aspects physiques et ses valeurs morales. 

C'est la race nordique qui accuse le type le plus élevé, le mieux propor- 
tionné, le plus hautement doué, le plus noble. C'est à cette race, soit pure, 
soit quelque peu mélangée, qu'appartiennent Dickens, Wellington, Gobi- 
neau — cela était bien dû à l’auteur de l'Essai sur l'inégalité des races 
humaines — Cuvier, Vauban, Moltke, Schopenhauer. La race westique, 
avec sa taille plus courte, ses traits moins accentués, ses reux et ses che- 
veux bruns ou noirs, est peut-être plus belle de visage — surtout les jeunes 
femmes — mais, si elle possède la vivacité, l’ardeur passionnelle, la 
vaîté et le don oratoire, il lui manque la faculté créatrice, le vouloir de 
la lutte et la tendance à la réflexion, traits qui sont inhérents à la race 
nordique. Iæs races nordique et westique sont dolichocéphales. I n'en 
est pas de même de la race ostique qui est brachycéphale, et qui a le 
visage large. le nez court et parfois retroussé, Bien que, pure ou niclangée, 
elle compte des individualités marquantes, telles que Fritz Reuter, 
Helimholtz, Ibsen et... M. Raymond Poincaré (mais ce dernier est par- 
ticllement nordique!) elle n'a pas la hauteur d'âme de la race nordique, 
étant dominée par la recherche du profit, l'instinct pratique, la prudence, 
le souci d'une existence tranquille. Toute différente cest la race dinarique — 
rencontrée surtout en Autriche et dans le Tyrol -— qui est belliqueuse, 
mais dont le moral est insuffisamment connu. Physiquement, elle est 
brachvcéphale ; elle a le visage proéimiuent, le nez fort, les yeux ct les 
cheveux très bruns. Elle revendique parmi les siens Liszt (qui est cepen- 
dant en partie nordique). 

FEvidennnent, ces caractères, surtout ceux d'ordre intellectuel et moral, 
ne valent que comme indices généraux ; ils signifient des tendances et 
n'accusent pas des certitudes. 

Il n'existe donc pas d'unité ethnique en Allemagne. On y trouve des 
représentants authentiques de la race nordique dans le nord, de la race 
ostique dans le nord-ouest et l'ouest, de la race dinarique au sud. La race 
westique ne compte que pour un faible pourcentage. Les antres régions de 
l'Allemagne sont peuplées de races mélangées, 
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Toutes ces observations ressortissent à l’ethnologie. Les spécialistes 
de cette science seuls sont qualifiés pour en apprécier l'exactitude. On 
peut cependant constater que c'est avec satisfaction que M. Günther 
met la race nordique au-dessus des autres. Ne subit-il pas, très involon- 
tairement sans doute, l'influence de tous ceux qui, depuis Fichte, voient 
dans les Allemands les seuls héritiers des Germains et dans ceux-ci le 
peuple prédestiné, à qui a été réservé une muission divine ? Cette suppo- 
sition croît en force lorsqu'on voit comment, faisant un bond dans le 
domaine de l’histoire, M. Günther dévoile, à la suite d'archéologues, 
comme MM. Schuchhardt et Kossinna (1) ou d'auteurs pénétrés de 
mêmes idées, le rôle de la race nordique, qu’on pourrait appeler indo- 
européenne et peut-être — M. Günther ne va pas jusque-là — gernia- 
nique dans l’antiquité (2). Cette race élue, partie de l'Allemagne du nord- 
ouest, a « nordisé » une partie de la terre, l’a fécondée de ses vertus, a 
foudé des empires, élevé des monuments, créé des institutions. Des rives 
du Gange à l’hyperboréenne Islande, en passant par Athènes et Rome, 
elle a fait œuvre civilisatrice, autant que belliqueuse. Démosthine et 
Euripide ont le type nordique; l'Italie ancienne fut soumise au joug des 
hommes blonds. Malheureusement, cette caste aristocratique et conqué- 
rante a vu, pour diverses raisons, fondre ses effectifs. La décadence 
des empires de l'antiquité s'explique par l’infériorité numérique des 
« seigneurs » peu à peu perdus dans une masse d’« esclaves ». 

Telle est la thèse dans ses grandes lignes (3). Elle suggère quelques 
questions. Supposons-là exacte. Conurent se fait-il alors que cette race 
qui a accompli de si grandes choses au dehors soit restée si peu pro- 
ductive dans son propre pays ? Pourquoi, au lieu de promener le flambeau 
de la civilisation d’un bout à l’autre de l'univers, ne l'a-t-elle pas allumé 
chez elle ? Comment se fait-il que ce ne soit qu'au contact d’autres races 
que, durant une période plusieurs fois millénaire, elle a réalisé des valeurs 
potentielles ? A cela, M. Günther et les tenants de son opinion pourraient 
tépliquer qu'il est intervenu des facteurs divers : milicu, croisements, etc. 
Mais M. Günther — si je l'ai bien compris — dénie à ces éléments une 
influence décisive sur le développement de la race. 

Revenons à l'Allemagne contemporaine. Quelle influence les races qui 
l’habitent ont-elles sur sa destinée ? M. Günther pense que son pays est 
menacé du sort qui frappa Athènes et Rome. Il se «dénordise» et, par 
conséquent, va infailliblement à la décadence. La natalité de la race 
nordique y décroît dans d'’inquiétantes proportions. Les familles émi- 
nentes par leurs dons intellectuels disparaissent. La dernière guerre lui a 
ravi l'élite de sa population. L'industrialisme de notre époque, substitué 


(1) V. Revue Germanique, XII, pp. 33, 193, 144. 
(2) I1 y a la question celtique, qu’on voudrait voir clarifier. 
(3, Je laisse de côté les détails, langue, etc..., qui ahondent dans ce livre très substantiel. 
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à l'artisanat, a permis aux races moins douées l'attribution de salaires 
suffisants pour alimenter des familles plus nombreuses. A ces causes de 
déchéance s'ajoute le mépris des qualités nobles. La littérature persiffle 
le bon et courageux citoyen pour exalter l'homme « intéressant ». L'exo- 
tisme empoisonne la mentalité de la pure race. L'humanitarisme favoiise 
les faibles, les vicieux et les déchets sociaux ainsi que leur descendance. 

Une dernière raison de la « dénordisation » de l'Allemagne est l'in- 
fluence prépondérante prise par la race juive, la seule qui ait su conserver 
le sens et le respect de la pureté ethnique. Ses traits de caractère, que 
M. Güûnther expose avec beaucoup d'attention, lui assurent, au point de 
vue économique, politique et artistique une action nuisible à la conser- 
vation de la mentalité nordique. 

Après avoir débridé la plaie, M. Günther cherche à la panser. Il est 
persuadé que c'est chose difficile. Quelques-uns, dit-il, ont volontairement 
renoncé à fonder une famille parce qu'ils ne s’estiment pas, en raison de 
leur ascendance, en état de donner naissance à de purs nordiques. D'un 
autre côté, les journaux allemands nous ont appris qu'on se propose 
d'interdire par voie législative toute union qui serait de nature à compro- 
mettre la pureté de la race. Tel est le vœu de la Berliner Gesellschaft 
für Rassenhygiene. 

On se rend compte, par cet exposé, de l'importance des problèmes 
divers qui sont envisagés dans le livre de M. Günther. L'auteur de cette 
Rassenkunde a fait tout ce qui dépendait de lui pour qu'il fût à la fois 
nourri et lisible. De nombreuses illustrations facilitent l'intelligence du 
texte, qui est d’ailleurs accessible aux profanes. C’est une contribution 
importante, sinon toujours originale, à l'histoire de la civilisation et qui 
invitera peut-être à la contradiction, mais sûrement à l'attention. 

F. PIQUET. 


Emaz UTiT2 : Die Kultur der Gegenwart in den Grundzügen dargestellt. 
Stuttgart, Ferdinand Enke, 1921. Gr.in-d9, VIII-292 p., 12 fr. 

Il appartenait à M. Utitz, qui est professeur et esthéticien, de nous 
éclairer sur l’état des théories esthétiques qui prévalent aujourd'hui en 
Allemagne. Son sujet cependant s’est trouvé beaucoup plus ample que 
ne le comportait sa discipline. Regarder de très haut le mouvement 
intellectuel, montrer comment une évolution s’est produite pendant les 
dernières années du siècle finissant et les premières du siècle nouveau, 
découvrir les relations qui enchaïînent des manifestations diverses en 
apparence, mais qui dérivent de principes identiques, bref, tracer un 
tableau de ce qu'est et de ce que doit être la culture au sens le plus 
haut du mot, tel a été son but. 

Ce tableau ne peut être achevé. M. Utitz y peint trop de choses pour 
que les rayons et les ombres suffisent à faire valoir tous les détails. En 
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réalité, c’est une esquisse faite à grands traits. L'auteur passe en revue 
les arts plastiques (son propre domaine, aussi est-ce d’un regard sûr qu'il 
observe le naturalisme, l’impressionnisme et l’expressionnisme et qu’il 
décrit les moyens par lesquels on peut favoriser l’éducation esthétique), 
puis les arts dont la parole est le moyen d'expression : la poésie, la prose 
et le théâtre (ici encore il cherche à déterminer les grands courants de 
l'évolution artistique), ensuite l'éducation et la science, le mouvement 
des opinions sociales (un peu concis) avec la religion et le droit (très 
ramassé), la vie sociale et politique (qui touche au mouvement des opi- 
nions), enfin la psychologie et la philosopliie. 

M. Utitz ne se borne pas à exposer les origines et à définir la nature 
des idées et des systèmes, à en montrer les réciproques actions et subor- 
dinations. Il en fait la critique. Son livre est, à quelque égard, une œuvre 
d'apostolat. Il a la volonté de hausser l'humanité à des conceptions plus 
saines, plus justes, plus nobles. S’il se défend d’avoir écrit un livre de 
parti, il faut entendre par là que, dans les discussions et les luttes qui 
divisent les hommes, les groupes sociaux et les natiors, il n’a point cherché 
à faire apparaitre où sont les droits et les torts. Mais cette étude sereine 
n'est pas une analyse indifférente à le vérité. Des jugements précis nous 
avertissent des dangers de certaines théories et de certains systèmes. Si 
le futurisme est expliqué par l’état mental d’une époque, il n’est pas jus- 
tifié dans ses excès. Si, dans le freudisme, M. Utitz reconnaît une concep- 
tion suggestive et d’une réelle portée, il en blâme les téméraires ambi- 
tions, la fantaisie, le dédain professé pour les ensembles et pour l’exacti- 
tude. Des universités allemandes il loue l'effort tenté pour armer 
l'étudiant en vue de la profession future en l’initiant à la fois au travail 
de détail et aux synthèses systématiques, mais il blâäme l’étroitesse de 
vues du professeur qui fait dans ses cours une part trop large à ce qui 
est l’objet de ses recherches personnelles ou de celui dont l’enseignement 
a un caractère purement dogmatique. 

M. Utitz est un idéaliste et un optimiste. Il croit au progrès de la 
moralité humaine, qui est pour lui l’essentiel but de la culture. Il se 
défie, il est vrai, de l’eugénique, du féminisme intempérant et d'autres 
« conquêtes » d’une époque en incessante effervescence et rupture 
d'équilibre. 11 nontre — sous une forme discrète assurément et à de 
rares endroits — une indulgence trop bienveillante pour son peuple. Mais 
nous ne pouvons, de ce côté du Rhin, que nous associer à son espoir de 
l’avenir prochain d’une paix universelle et souhaiter avec lui que l'idéal 
pacifique, prêché par Kant et Herder, l'emporte le plus tôt possible sur 
les théories bellicistes des Moltke et des Bernhardi. 

Le livre de M. Utitz instruit ; il contraint à penser : deux qualités qui 
le recommandent. 

FE 
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À. PINLOCHE : Etymologisches Wôrterbueh der deutschen Sprache, 
Dictionnaire étymologique illustré de la langue allemande comprenant 
un atlas de 5.700 figures avec légendes explicatives, un vocabulaire des 
nonis propres et un abrégé grammatical. Paris, Larousse, 1922. Gr. 
in-8°, XV-1203 pp., relié 40 francs (x). 


L’énoncé du sous-titre indique le but que s’est proposé M. Pinloche 
en composant ce livre. Il a voulu s'adresser à un vaste public, à tous ceux 
qui, ayant dépassé le premier stade de l’étude de l’allemand, souhaitent 
enrichir leurs connaissances et en assurer la solidité par une étude réflé- 
chie des bases mêmes sur lesquelles repose la langue. Il n’est pas indifférent 
en effet, de pouvoir ramener les divers mots dont se charge la mémoire 
à des racines dont ils sont issus suivant des principes logiques. L’homme 
quis’est rendu compte que biegen, beugen, Bogen, Bucht, büchen sont des 
aspects divers d’un vocable unique, a fait un pas décisif dans la connais- 
sance des procédés de dérivation dont use l’allemand. Pour lui, la langue 
ne sera plus un simple amas de mots créés par un acte arbitraire de la 
volonté, mais un ensemble de formations logiques. Si, à ce premier 
progrès dans la voie de la connaissance, s’ajoute l’acquisition des lois qui 
commandent ces formations, l’étude de la langue s’élèvera alors à la 
hauteur d’une science historique. Disons plus. Elle révèlera les tendances 
que les conditions physiologiques de la parole imposent à l’homme et 
le conduisent soit à construire des formes nouvelles, soit à modifier des 
forines existantes. Et nous voici dans le domaine de la biologie. Enfin, 
que ces tendances soient contrariées ou favorisées par des raisons 
d'ordre intellectuel, alors s'ouvrent des échappées sur la psychologie des 
peuples (2). 

Quand tous ceux qui enseignent l’allemand auront reconnu qu’il est 
essentiel qu’ils soient informés des circonstances et des caractères de 
l'évolution de cette langue le livre de M. Pinloche, qui prépare à cette 
étude, rendra à eux et à leurs élèves les plus précieux services. Il en rend 
dès maintenant d’excellents. Tous les mots issus de la racine sont non 
seulement groupés d’après leur origine, mais aussi ils sont définis et 
souvent expliqués par des exemples. Les coniposés suivent les simples. 
Les idiotismes les plus importants sont cités ainsi que les proverbes 
connus. Par cela, ce dictionnaire étymologique devient un dictionnaire 
usuel, d’une consultation instructive. Une ingénieuse disposition typo- 
graphique en rend la lecture aisée et a permis d’accumuler une masse 
considérable de substance dans un volume maniable. 

Une innovation qu'on ne saurait trop louer accroît la valeur de ce 
dictionnaire comme moyen d'enseignement. 400 pages environ contiennent 
d'un côté des illustrations soigneusement exécutées et, en face, les noms 


{r) Le volume paraît aussi en Allemagne, Leipzig, Frielr, Brandstetter. 
(2 V À Meillet : Caracteres gencraux des langues OTmanIqUues. Paris 1917, 
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en allemand des objets figurés. Il y a là 5.700 mots dont le sens est donné 
par des dessins très clairs. L’acquisition de termes techniques — dont 
le sens précis n’apparaîtrait pas toujours dans une simple traduction 
(v. par exemple la page 1073) — est ainsi très facilitée. 

Si l’on veut regarder de très près, en s’armant d’une forte loupe, on 
pourra trouver dans ce livre, comme dans toute œuvre humaine, matière 
à quelques observations. M. Pinloche a eu à résoudre une difficulté qui 
n’épargne aucun auteur de dictionnaire étymologique. Il est, en effet, des 
étymologies discutées, admises par les uns, rejetées par d’autres. M. Pin- 
loche a courageusement pris parti. Il s’est prononcé pour l’opinin qui lui 
a paru la plus vraisemblable. N’eût-il pas été bon alors de faire à l’incerti- 
tude sa part sous forme d’un point interrogatif ? Ainsi Ha// (éphémère), qui 
figure sous heben aurait pu être pourvu du signe qui invite à la défiance. 
D'autre part, Hafen (vase) aurait pu trouver place dans ce groupe à la 
condition d’être suivi de l’indice du doute. Il est vraisemblable que 
M. Pinloche n’a point procédé ainsi afin de ne pas multiplier les indications 
typographiques déjà si nombreuses. C’est probablement pour ne pas 
enfler son ouvrage qu’il a omis quelques renvois, qui, à vrai dire, ne sont 
pas indispensables. Le mot gäbe dans la locution gang und gäbe se trouve 
bien, avec la locution tout entière, sous geben. Mais le lecteur qui ignore 
que gâbs est issu de geben l’aurait appris si le mot avait figuré sous 
geben avec un renvoi à gang. Enfin une toute petite querelle à propos 
d’uue question de terminologie. M. Pinloche, dans un petit précis de gram- 
maire fort bien conçu qui termine son livre, classe sous une rubrique 
intitulée Gemischte (unregelmässige Konjugation), p. 1194, les verbes à 
Rückumlant. N’aurait-il pu sacrifier cette étiquette, traditionnelle dans 
nos grarnmaires francaises, mais inexacte ? (1).' 

Ces remarques, il faut le répéter, et le lecteur lui-même le constate, 
sont de la plus infime importance. L’impression définitive, et qui seule 
tuérite d’être retenue, est un sentiment d’admiration pour un labeur 
considérable et fécond en résultats. Dans un volume peu encombrant, 
élégant d’aspect et peu coûteux, M. Pinloche a mis à la disposition de 
l'étudiant un remarquable moyen de travail. Il faut rendre hommage à 
son art autant qu’à sa science et souhaiter à son livre le très grand succès 
qu’il mérite et qui, oomme il est dit plus haut, ne peut que croître avec 
le temps. 

PP: 


(r) On sait — et M. Pinloche ne l’ignorec pas — que les verbes du type brennen appartiennent 
non à une prétendue s conjugaison mixte », c'est-à-dire mi-forte, mi-faihle, mais à la conjugaison 
faible. L’alternance vocalique qui subsiste entre le présent d’une part et le prétérit et le participe 
passé de l'autre est un fait de métaphonie et n'a rien à voir avecl’apophonie, principe de lu conju- 
saison des verbes forts. Ces verhes ne sont donc en réalité ni mixtes ni irréguliers. 
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A. E. SCHÔNBACH : Walther von der Vogelweide (Geisteshelden I). 
4. Auflage, neu bearbeitet von HERMANN SCHNEIDER. Berlin, Ernst 
Hofmann u. Co, 1923. In-80, VIII-212 pp. 


C'est en 1889 que parut la première édition du Walther von der 
Vogelweide de Schônbach. La troisième édition, datée de 1909, a pu, 
comme il est dit dans la préface, profiter des travaux si importants que 
M. Konrad Burdach mit au jour dans la première partie — dont la seconde 
est encore attendue — de son livre paru en 1900 sur le grand poète 
lyrique allemand. Schônbach étant mort, c’est M. Hermann Schneider, 
que connaissent les spécialistes de la littérature allemande ancienne, qui 
a été chargé d'en donner la quatrième édition. 

Le livre de Schônbach avait pour objet de faire connaître à un « wei- 
teren Leserkreise » la personnalité et les œuvres de Walther von der 
Vogelweide. Ce but avait été atteint. Ies points saillants de la vie du poète 
et le caractère de ses poésies les plus significatives avaient été présentés 
dans un court et suggestif résumé. Ie livre de vulgarisation de M. KR. Wust- 
mann, publié en 1913, était trop peu substantiel pour supplanter celui de 
Schônbach. Aussi une nouvelle édition de ce dernier est-elle devenue 
nécessaire. 

M. Schneider, en acceptant de réviser le Walther de Schônbach, a 
dû se préoccuper de le mettre en harmonie avec les travaux récents. La 
vie de Walther, en particulier, est si obscure, ses poésies se prêtent à des 
interprétations si diverses des incidents de son existence que de nouvelles 
recherches conduisent à des conclusions différentes de celles qui parais- 
saient jusqu'alors fondées. M. Schneider s’est cru autorisé à substituer son 
opinion à celle de Schônbach quand il a jugé la sienne plus exacte. Aussi 
est-ce plutôt un nouveau livre qu'une nouvelle édition du livre ancien 
que nous trouvons ici. Tel chapitre a été entièrement remanié, tel autre 
sensiblement modifié. L'interprétation des poésies de Walther, le carac- 
tère de son art, la nature de son tempérament, l'opposition qu'il a faite 
à sou rival Reinmar sont vues sous un nouveau jour. 

Etant donné le public auquel il destinait son livre, Schônbach avait 
jugé utile — en quoi il ne s'abusait pas — d'illustrer sa critique par la 
traduction de quelques-unes des poésies les plus représentatives de 
Walther. Ces traductions ont été conservées par M. Schneider. Mais il les a 
le plus souvent modifiées. Il semble, à comparer l'une et l’autre version, 
que M. Schneider ait plus librement modernisé que Schônbach. Il s’est 
cfforcé de reproduire plus exactement le rvthme sans respecter autant 
la littéralité. Un exemple. Dans la célèbre poésie Unter der Linde, le vers 
de Walther : « dâ unser zweier bette was. » est rendu par Schônbach : 
« Wo unser zweier Bett war eh», par M. Schneider : « Mein Bette bei 
dem Liebsten mein », ce qui, évidemment, est plus loin du texte, mais 
plaît davantage à l'orcille et au sentiment modernes. 
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Malgré d'importantes additions, le Walther de M. Schneider a quelques 
pages de moins que celui de Schônbach. Ce résultat a été atteint par la 
suppression de quelques chapitres qui traitaient de généralités sans rela- 
tions étroites avec Walther, ou la réduction de passages où Schônbacb 
s’attardait sur des à côtés de son sujet. F.:P. 


Das deutsche Schicksalsdrama ; Eine akademische Antrittsvorlesung 
von MORIZ ENZINGER. Verlagsanstalt Tyrolia, Innsbruck, 1922. 


Conférence inaugurale d’une extrême richesse de documentation. 
Comme, d'autre part, Enzinger s'efforce visiblement de condenser (sa 
brochure ne compte que 48 pages), il en résulte un texte compact, où 
l'agrément paraît un peu sacrifié à la solidité. De plus, les références 
abondent et sont incorporées au développement même, tant les citations 
des auteurs étudiés que les indications bibliographiques. D'où, à la lec- 
ture, une impression de confusion quelque peu gênante. Le remède à ce 
défaut tout formel est si simple que nous pouvons nous dispenser de 
suggérer un dispositif plus pratique. 

Le plan eût gagné en clarté à formuler le but principal du travail, 
non point à la fin, mais en tête. « Il s'agissait, écrit Enzinger (p. 48), de 
tenter de déduire la conception individuelle des poètes du fond de leurs 
expériences vitales et de donner ainsi à la recherche scientifique une base 
plus large que jusqu'ici ». Disons tout de suite que la tentative ne nous 
paraît nullement manquée. S'appuyant en première ligne sur les savants 
travaux de Minor dans le Jahrbuch der Grillparzer-Gesellschaft, Enzinger 
les soumet à une discussion serrée, et il arrive à des aperçus aussi précis 
que judicieux. C’est ainsi que ses remarques liminaires(p. 7 et 8) sur les rap- 
ports de l’hellénisme et de l'hispanisme dans l'élaboration romantique du 
Schichksalsdrama mettent en quelque sorte au point telle ou telle affirma- 
tion de détail du célèbre critique. De même, sa réfutation d'une théorie 
essentielle de Jakob Fath (1) constitue une sorte de coup droit foudroyant : 
« Fath suppose que le Schicksalsglaube résulte organiquement de la déca- 
dence de la foi religieuse, parce qu'incrovance et superstition (Unglaube 
und Aberglaube) vont de pair. Mais en 1780 prévalait encore le rationa- 
lisme de la période des lumières alors que 1815 marque l'apogée du roman- 
tisme dont le premier effet est bien de restaurer la foi religieuse ». 

Le thème était obscur et compliqué à souhait. Mieux eût valu, peut- 
être, citer moins d'auteurs l'ayant antérieurement traité, et soi-même 
établir un plan plus lumineux, aboutir à des conclusions plus nettes. 
Avant tout, il importait de définir avec précision le Schicksalsglaube. Les 
notions de « nécessité, destin et fatalisme », trop légèrement assimilées 


(1) Die Schicksalsidee in der deutschen Trosddie, Diss, Leipzig, 1895. 
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(p. 24), ne sont ni simples, ni identiques. Sous ce rapport, Enzinger efit 
été bien inspiré, à notre avis, de ne pas négliger totalement les enquêtes 
des germanistes français. Il auraït ainsi pu profiter, par exemple, de l'étude 
d'Ehrhard sur Grillparzer (r). Il était même concevable, aujourd’hui, de 
tenter une investigation plus moderne, plus fouillée, de ne pas se contenter 
des traditionnelles antithèses dualistes : destin immanent et destin trans- 
cendant, univers et individu, esprit et matière. Déterminisme et libre 
arbitre ont de subtiles correspondances qu'il s’agit, avant tout, de démêéler. 
Les adages germaniques connus : « In deiner Brust sind deines Schicksals 
Sterne », « des Menschen Wille ist sein Himmelreich » ne font guère, en 
somme, que transposer, que traduire L'#00$ d0smrw Gaiuwv des anciens. 
Depuis, le monisme a fait son chemin, de Spinoza à Gœæthe, Nietzsche 
et à nos psycho-physiologues. « Derrière tes sentiments et tes pensées, 
ôÔ mon frère, se tient un maître inconnu, un sage puissant. Il se nomme 
Soi. Il habite ton corps, il es! ton corps (2) ». Après les « Aufklärer » et 
les romantiques du passé, il eût été intéressant de signaler les échappées 
et perspectives ouvertes aux essayistes dramatiques modernes par des 
théories comme celles de Le Dantec, par les compromis multiples du 
spiritualisme sans Dieu (3). 

Mais pour nous en tenir à l'ouvrage d’Enzinger tel qu'il est, recon- 
naissons qu'il nous fournit au moins une dissection historique très sérieuse 
et nuancée. Il nous fait la genèse du Schichksalsglaube à la fois dans le 
temps et dans l'espace. Deux ouvrages ont été, pour lui, révélateurs : 19 
Ernst Brüggemann, Jronie als entwicklungsgeschichtliches Moment (Iéna, 
1909) ; 20 F.-J. Schneider, Die Freimaurerei und ihr Eïinfluss auf die geis- 
tige Kultur in Deutschland am Ende des 18. Jahrhunderts (Prag, 1909). 
Comme ces critiques, Enzinger est d'avis que les deux principales sources 
du Schicksalsglaube sont : l'épanouissement du subjectivisme et l'évolu- 
tion de l'occultisme mystique et des sociétés secrètes. — Opérant, après la 
« coupe longitudinale », la « section transversale », il ajoute à la chrono- 
logie l'analyse ethnique. I1 étudie tour à tour les « Altstämme » et les 
« Neustämme ». Gœæœthe et Schiller ont, bien entendu, les honneurs de 
la préséance : « Représentants des peuplades occidentales, de même que 
toutes les peuplades anciennes, ils ont bâti sur l'antique héritage de la civi- 
lisation humaniste qu'ils se sont efforcés de faire renaître dans leur art 
classique ». Après eux sont passés en revue le Souabe Hôlderlin, le Fran- 
conien Klinger, l’art baroque et les Rifterstücke bavarois, avec leurs 
puissantes infiltrations catholiques, l'opéra italien à Vienne et l'influence de 
Gozzi, enfin Grillparzer et sa Ahnfrau.— Mais à l'Est de l'Elbe, surgissent 
les « tribus neuves », tendant à la germanisation. C'est, à Kônigsberg, 


(1) Le théïitre en Autriche, Société française d iriprimeric et de lihrairie, 1n00. 
(2) Nictzsche, Werke, Leipzig, 1895. 7. VI, 247. 
(3) Cf. Jules Sageret, La relieion de l'athé, Paris, Payot, 1922. 
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le romantisme de Hamann et de Herder, le développement, aux marches 
de l'Est del’Allemagne, des tendances mystiques et piétistes du XIVe siècle. 
« Le but intime est la renaissance de l'individu et de la race ». Les « com- 
mumnions de frères » foisonnent et se propagent. Enzinger consacre de très 
intéressantes pages à Karl Philipp Moritz, Tieck, Kind, le poète du 
Freischütz, Kleist, Arnim, Fouqué, et réserve, comune il fallait s’y attendre, 
pour la bonne bouche, Zacharias Werner et Adolf Müller. La Silésie, enfin, 
lai paraît constituer le terrain d'échange, d'attraction et de transition. 
Pour chacun de ses notables mystiques, il trouve un mot de mention. 

Pour conclure, Enzinger distingue entre le fatalisme en philosophie 
et le fatalisme dans l’art, commente le cas curieux de Lessing, et clôt 
son enquête en Lusace par Ernst von Houwald, pour revenir avec E. T. A. 
Hoffmann, à Kônigsberg, et s’y attarder avec raison (1). Un bref résumé 
termine, ensuite, cet essai aussi savant que concis. Les réserves que nous 
avons formulées plus haut ne retranchent rien à sa valeur, maïs les anti- 
nomies philosophiques en question ne nous paraissent pas éclaircies par 
des clichés, unilatéraux et simplistes, par exemple le fameux : « mens 
agitat molem ». La masse, organique ou sociale, a, elle aussi, son mouve- 
ment pour ainsi dire spécifique, et de quel poids ce dernier réagit sur le 
cerveau dirigeant, c'est ce qu'il convient de rechercher avec exactitude, 
mais à grand peine, hélas ! qu'il s'agisse de l'individu considéré isolément 
ou de n'importe quel groupe social qu'on entreprend d'étudier. 

Louis BRUN. 


Prof. Dr HERMANN SCHNEIDER : Uhlands Gedichte und das deutsche 
Mittelalter (Palaestra 134). Berlin, Mayer u. Müller, 1920. Gr. in-89, 
VI-130 pp. 


I y a deux ans M. Hermann Schneider a donné d'Uhland une mono- 
graphie dont les mérites ont été relevés ici-même (2). De cet ouvrage il 
avait élagué des études dont la minutie s’alliait mal au caractère d’une 
œuvre destinée à la collection populaire Geisteshelden. Ces études ont 
cependant une grande portée. Elles fixent la nature de l’évolution litté- 
raire d’Uhland. On doit à M. Schneider de mieux connaître l'influence des 
poèmes allemands médiévaux sur l’auteur de Jung Siegfried. Cette 
influence a une importance moindre et un caractère autre qu’on ne le 
croit généralement : tel est le résultat auquel nous conduit M. Schneider 
après les détours d’une précise investigation. 

S’attardant à éclairer la genèse des poésies d’extrême jeunesse (Uhland 
avait 15 ans quand il composa sa première ballade), M. Schneider y relève 


(1) Sur Ho/fmann en France, signalons à Enzingcr l’article recent de René Lauret (Revue rkénane, 
octobre 1922). 


(2) V. Revue Germanique, XII (1921), p. 3175. 
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l'influence de Wächter (Légendes du passé), d'Ossian, de Matthison, des 
Stolberg, de l’Historia Langobardorum, de Saxo Grammaticus, qui ont 
fourni des motifs, des situations et des types au poète, dont l’imagination 
était indigente et qui n’était pas encore entré en contact direct avec la 
poésie du moyen âge. Par tempérament, Uhland était enclin à considérer 
le passé avec un mélancolique regret. Sa tendance à la sensiblerie élé- 
-giaque fut encore nourrie par le Volkslied, dont l’action filtre dans sa 
poésie, action diverse, qui variera avec le temps, mais dont on a exagéré 
l’importance et méconnu le caractère. 

Pour ce qui est de la forme, Uhland a, dans ces premières poésies, 
impitoyablement archaïsé. Les wokl, les so, les {àt avec un infinitif, les 
diminutifs en lein, les mots et formes obsolètes comme um/ahn, Fraue, 
la construction ancienne qui place parfois l'adjectif après le substantif 
et d’autres imitations directes et indirectes du Volkslied émaillent ses 
vers. Il est à noter que ceci se passait avant qu’Uhland connût le Wun- 
derhorn, le célèbre recueil de Volkslieder. 

L'influence du Wunderhorn se manifeste dans les poésies nées après 
1805. L'étude qu’en fait Uhland lui apporte le bénéfice de la concentration 
dans la composition, mais, pas plus que sa prise de contact avec la poésie 
héroïque ancienne, elle ne le soustrait à la manière. 

Avec l’année 1808 s’ouvre une ère nouvelle. Peu à peu Uhland se 
libère de la sentimentalité douceâtre, de la bonhomie affectée. Il s'élève 
à la conception d’une ballade caractérisée par la naïveté de bon aloi, la 
sobriété et la justesse dans l’usage de l’archaïsme. A la mosaïque de mots 
succède l’intervention de formules heureuses. Chose surprenante, c'est 
dans les imitations de poésies romanes — source d’inspiration largement 
exploitée — qu’il fait le plus fréquent usage de mots et de tours anciens. 

Vers 1814, Uhland est en pleine possession de sa technique. À chacune 
de ses ballades il donne le ton, le coloris, le rythine qu’exigent le sujet et 
la situation. L’archaïsme subsiste, mais réglé par un goût qui ne s’écarte 
pas de la mesure. Les mœurs, les états d’âme, les sentiments se plient à 
la vérité historique et, mieux que les résurrections verbales, donnent 
l'illusion du passé. | 

Uhland, il faut bien le reconnaître, n’a plus de nos jours le pouvoir 
d’enchantement qui lui a asservi tant d’âmes au siècle dernier. Notre 
époque d’airain est peu accessible aux effusions sentimentales, aux évo- 
cations rêveuses du «temps jadis », qui ont séduit jusqu’à un Hebbel. 
Cependant le poète qui a créé der Wirtin T'ôchterlein, Tatllefer, des Sängers 
Fluch et d'autres pièces d’anthologie, mérite de survivre. Il faut savoir 
gré à M. Schneider d’avoir montré, à la suite d’un examen qui n’a écarté 
aucun détail et ne s’est refusé à aucune recherche — minutie dont ce 
compte rendu n’a pu reproduire l’exactitude — cominent le poète des 
ballades d'enfance s’est peu à peu élevé à la maîtrise de son art. 

F. PIQUET. 
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HEINRICH BISCHOFF : Nikolaus Lenaus Lyrik. Ihre Geschichte, Chro- 
nologie, und Textkritik. II. Band: Chronologie und Textkritik, mit 
einem Anhang : Tagebuch von Max Lôwenthal über Lenau. Berlin, Weid- 
mannsche Buchhandlung, 1921. Gr. in-8°, 221 pp., 8 fr. 40. 


Un premier volume de M. Bischoff sur la poésie lyrique de Lenau (1) 
promettait cette étude, qui comprend trois parties d’inégale longueur. 

Après une introduction destinée à éclairer le lecteur sur le caractère 
et le but de l’ouvrage est donnée une chronologie des poésies de Lenau. 
A côté de la date est le titre de chacune et, en face de celui-ci, une indica- 
tion sur l’occasion qui donna naissance à la pièce, ou en indique le sujet, 
ou en justifie la date, ou enfin en explique le ton. 

Vient ensuite le morceau essentiel, la « Textkritik ». Une à une les 
poésies de Lenau sont étudiées. Les variantes des divers manuscrits et 
des publications sont signalées, la première édition des œuvres complètes, 
qui est, comme on sait, celle de Grün, étant prise pour base. Cet ensemble 
constitue un apparat critique, qui n’est malheureusement que provisoire, 
puisque maints manuscrits sont encore inaccessibles. Il complète les 
bonnes éditions de MM. Koch (Kürschner) et Schaeffer (Bibliographisches 
Institut). M. Bischoff indique aussi l’endroit — autant qu’il est connu — 
où la version la plus ancienne est conservée. 

La troisième partie, le Journal de Max Lôwenthal reproduit essen- 
tiellement des traits biographiques ou des idées et des jugements de 
Lenau. M. Bischoff a déjà tiré parti, pour son premier volume, de 
quelques-uns des renseignements que nous trouvons ici. C’est le plus 
souvent Lenau, qui, par l’intermédiaire de Lôwenthal, a la parole. On lit 
avec curiosité ses aperçus sur les hommes, sur Rückert, dont les poésies 
orientales lui font l’effet d'oiseaux empaillés, et dont les Makamen 
ressemblent à une nappe d’eau où l’on ne peut prendre pied, sur Heine, 
dont il admire l’art fluide et l’esprit, mais dont il condamne le manque de 
sincérité et de virilité, sur Anastasius Grün, son futur éditeur, qu’il déclare 
fertile en images, mais incapable d’en tirer un parti poétique, sur Uhland 
dont il loue la conscience artistique, sur ce pauvre Eckermann, tête de 
Turc des critiques gœæthéens, qu’il regarde, déjà (1837) comme un être 
inférieur, indigne de conserver à la postérité les propos du grard homme. 

Quelques traits, rapportés par Lôwenthal, illustrent le caractère entier, 
fier à l’excès et profondément religieux du poète, de « notre » Niembsch, 
dit l'époux de Sophie. La haute idée que Lenau avait de la dignité de son 
art perce en divers endroits, dans ses démêlés avec le parcimonieux Cotta 
et avec la censure, aussi bien que dans son mépris pour le Michel allemand, 
plus respectueux des titres extérieurs que du mérite de l’intelligence. 

Enfin, on peut, dans ces notes écrites en 1837 ct 1838, glaner quelques 
jolies anecdotes qui montrent sous un jour généralement peu favorable 


(1) V. Revue Germanique, X1I11. p. 17955. 
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les hommes et les institutions. Inutile de dire que la censure autrichienne, 
dont tant d’écrivains ont eu à se plaindre, reçoit ici quelques coups de 
dent. 

Le plus grand mérite du livre de M. Bischoff réside certainement 
dans la critique des textes, étude difficile mais fructueuse, et indispensable 
à qui voudra étudier les poésies de Lenau. Sachons-lui gré cependant de 
la publication, jusqu'ici inédite, d’un important fragment du Journal de 
Lôwenthal. F:P. 


O. HESNARD : Fr.-Th. Vischer. In-80 de 510 pages, collection histo- 
rique des Grands Philosophes. suivi d'une Étude bibliographique, in-80 
de 35 pages, F. Alcan, éditeur, Paris, 1921. 


Cette étude sur la vie et l’œuvre de Frédéric-Théodore Vischer présente 
un double intérêt. D'une part, Vischer est un des écrivains qui nous ren- 
seignent le plus sur la transition du romantisme au réalisme, c'est-à-dire 
«sur les obscurs commencements d'où s’est dégagée l'Allemagne de 
Guillaume IL»; d’autre part, sa volumineuse Esthétique doit retenir 
l'attention du philosophe et de l’historien par la lumière qu'elle jette et 
sur l’hépélianisme et sur le réalisine immanentiste et anti-romantique qui 
résume toute une conception de l’art et toute une philosophie de la culture. 

Le consciencieux ouvrage de M. O. Hesnard nous permet de suivre 
pas à pas le développement de cette personnalité curieuse « douloureuse- 
ment partagée entre les épuisants excès de la dialectique hégélienne et les 
douceurs voluptueuse de l'intuition artistique, entre les impérieux appels 
du devoir social et national, les « impératifs » révolutionnaires et l’insou- 
ciante contemplation de la beauté naïve ». D'abord théologien et philo- 
sophe, puis voyageur et critique, il consacre la plus grande partie de son 
activité à l'esthétique car « il y a chez cet ancien séminariste une grande 
aptitude avec joies visuelles » ; et si Vischer adopte, dans ses grandes 
lignes, la philosophie de Hegel, il ne saurait en conserver l'esthétique sans 
la modifier et sans la rendre plus concrète, plus réaliste, sans la rapprocher 
des faits et des œuvres d’art dont la contemplation l’enchante. Le philo- 
sophe descend des sommets où la dialectique l'avait transporté pour 
étudier avec amour la technique des arts plastiques, la psychologie de 
la « fantaisie », de l'imagination symbolique et du sentiment. C’est peut 
être par cet amour du concret, du précis, du #raît qui délimite et détermine, 
que Vischer s'éloigne le plus des rêveries de l'esthétique romantique. La 
« pure subjectivité » est fausse, parce qu'elle se contente de nier le réel au 
lieu de le comprendre en le dépassant. Au fond, les romantiques « n'ont 
jamais eu la force d’empoigner la réalité pour le transformer en beauté 
d'art ». L’universel ne peut s'exprimer que dans et par le particulier ; 
l'idée hégélienne n'est pas un « abstrait », dépourvu de contenu ; elle se 
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réalise en se déterminant, en s'individualisant, Comme le dit M. Hesnard, 
« ce robuste élève d'Hegel a écrit la plus massive réfutation de l'indivi- 
dualisme délicat du Romantisme ». 

Les mêmes tendances se retrouvent chez le polémiste et l'écrivain 
politique. L'hégélianisme de Vischer — comme déjà celui de son maître — 
tend de plus en plus à s'identifier avec l’idée de l’état allemand, du tout 
concret et organisé, vaste communauté vivante où s'épanouit la vie spi- 
rituelle, société absolue « fin en soi et couronnement de l'édifice humain ». 
Vischer rêvait d’une unité allemande qui ne fût pas le produit d’un utili- 
tarisme grossier. Les événements de 1871 donnèrent à cet idéaliste impé- 
nitent un cruel démenti. Au reste, il faut suivre dans le livre de M. Hesnard 
les phases successives de cette pensée complexe. Le philosophe y puisera 
de précieux renseignements sur la fortune de l'hégélianisme ; l'historien 
y trouvera «la silhouette fort caractéristique d’un homme encore profon- 
dément engagé dans l’ancienne Allemagne, mais fort occupé d'en sortir, 
et dont les attitudes, souvent passionnées et convulsives, enthousiastes, 
désespérées, contradictoires, ont toujours la valeur d'un document 
historique ». ë Emile DUPRAT. 


La 


Louis BRUN : Hebbel. Sa personnalité et son œuvre lyrique. Paris, 
Alcan, 1919. Gr. in-8°, XIV-884 pp., 40 fr. — LOUIS BRUN : Hebbel, mit 
besonderer Berücksichtigung seiner Persônlichkeit und seiner Lyrik. 
Teipzig, H. Haessel, 1922. Gr. iu-80 XXIV, 1271 pp. 


Ces deux volumes, quoique portant le même titre, n’ont ni la même 
origine, ni, surtout, le même but, et ce serait errer que de croire que l’œuvre 
allemande est une simple traduction du livre français. À la vérité, le fond 
d’idées est commun à tous deux et — ce n’est pas pour surprendre — les 
sentiments de l’auteur se retrouvent dans l’un et dans l’autre. Mais, 
conçu en vue de l’acquisition du doctorat ès lettres, le livre français est 
surtout une étude serrée, minutieuse, attentive à tous les détails et, pour 
tout dire, savante. L'ouvrage allemand, sans répudier la solidité du fond, 
se classe parmi les livres que peut lire, sans une trop grande contention 
d'esprit, un lettré en quête d’une information précise, mais réduite à 
l'essentiel, et que peut affronter un dilettante dont les instants sont comp- 
tés. 

Cette diversité de destination a déterminé M. Brun à modifier sensible- 
inent l’ouvrage français en écrivant son Hcbbel allemand. On devine 
sans peine de quelle nature ont été les changements. Ils sont essentielle- 
ment de deux ordres : élimination et condensation. Un chapitre (versi- 
fication de Hebbel) a été sacrifié, d’autres sont résumés, parfois très 
succinctement. Cependant, M. Brun, qui a — si je ne me trompe — 
peusé donner dans le livre allemand un tableau d’ensemble de la person- 
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nalité de Hebbel, à ajoute à son œuvre primitive environ 200 pages, où 
sont passées en revue les nouvelles, le poème Mutter und Kind et les 
drames de Hebbel. À dire vrai, cet avantage est payé d’une inévitable 
rançon, le manque d’équilibre. L'étude de la poésie lyrique prédomine 
au détriment de l’œuvre dramatique, et plus d’un lecteur s’étonnera 
de voir faire ici une part si mesurée au théâtre de Hebbel. Mais 
M. Brun n’a pas voulu refaire le livre écrit par M. Tibal sur ce sujet. 
N'oublions pas, non plus, qu’une étude du théâtre de Hebbel, conçue sur 
le même plan que celle de ses poésies eût exigé un volume tout entier. 

Pour en finir avec cette comparaison, il convient de signaler une trans- 
formation dans l’ordre de l’exposition. Au lieu de suivre parallèlement 
l’histoire de l’homme et l’appréciation de l’œuvre, comme il est fait 
dans l'ouvrage français, l’édition allemande présente, sans interruption, 
la vie de Hebbel, puis l’étude des poésies. Modification qu’on re peut 
que louer. | | 

Comprendre la poésie de Hebbel est une entreprise dont M. Brun ne 
s’est pas dissimulé la difficulté et qu’il doute avoir menée à bonne fin. 
Rassurons-le. Ce serait d’ailleurs une souveraine injustice du Dieu qui 
préside à la critique si un effort si probe, si consciencieux, si patiemment 
acharné, n’avait été récompensé. M. Brun a estimé qu’il n’était possible de 
pénétrer le sens des poésies de Hebbel et de rendre justice à son talent 
que si l’on connaissait dans le plus infime détail une vie qui est dénuée 
d’aventures prestigieuses, mais qui est d’autant plus riche en faits inté- 
rieurs. Aussi a-t-il compulsé tous les documents d’ordre biographique, 
examiné avec le plus grand soin la Correspondance de Hebbel, relu et 
médité le Journal, abondant en mystères. Cette étude lui a fait connaître 
l’homme et le poète. 

Avoir vécu pendant des années dans l’intimité d’un auteur éminent 
incline nécessairement à la sympathie. M. Brun a subi l’ascendant de 
Hebbel. La considération, légitime, qu’il a pour le génie du poète l’a rendu 
indulgent pour les fautes de l’homme. Sans méconnaître les faiblesses de 
son « héros » —— elles sont trop évidentes pour être cachées sous le boisseau 
— il les a jugées avec peu de rigueur. Nous aurions souhaité qu’il traçât 
de l'amant d’Elise Lensing un portrait moins flatteur. Dans la triste 
aventure qui finit par l'abandon d’une femme incon p:rablement dévouée 
et le sacrifice de la délaissée à l’actrice féêtée et au confort matériel, 
Hebbel a joué un piètre rôle. M. Brun ne peut cependant se résigner à le 
cond:unner. Si, dit-il en substance, on avait conservé les lettres écrites 
par Hebbel à Elise au moment de la rupture (notons qu’elles ont été 
détruites précisément parce qu’on a pensé qu’elles chargeaient la mémoire 
du poète), il est vraisemblable qu’elles nous eussent montré... que c’était 
Elise qui avait tort (1). Malgré l’ingéniosité avec laquelle cette thèse est 
défendue, l’argument ex silentio n’emporte pas la conviction. 


K1) V. p. 414 de l'édition française. 
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Si la ferveur admirative de M. Brun lui a fait dépasser les bornes de 
la justice due à l’homme, elle lui a facilité l’accès à la spiritualité du poète 
penseur. Sa sympathie accompagne l'évolution du fruste mais ferme 
dithmarse depuis les bégaiements de Wesselburn jusqu’à la glorieuse mais 
physiquement douloureuse fin à Vienne. Il a montré l’âpre vouloir du 
paysan magnifiquement doué trismphant des obstacles accumulés sur 
la voie de la libération intellectuelle. Il a scruté longuement le caractère 
et recherché le résultat des réflexions de l’éternel « Grübler ». Il a surpris 
les tendances souvent voilées, les influences parfois dissimulées, les retcurs 
imprévus, les progrès obscurs d’un esprit ouvert à tout mais confiant 
dans ses propres lumières, et enfin l’incessant effort qui a élevé Hebbel de 
l’individualisme à l’organicisme. Cette inquisition, qui n’a reculé devant 
aucune recherche bibliographique, ni fait fi d’aucun document (1), a porté 
ses fruits. M. Brun nous a vraiment révélé le sens de la valeur des poésies 
de Hebbel. Examinant les pièces une à une, les dépeçant, les passant au 
réactif de son intelligence et de son information, il nous a donné la 
joie de mieux comprendre et goûter des vers qui parfois suscitent au 
premier abord plus de questions qu’ils ne donnent de jouissances. Grâce 
à la comparaison des premières versions avec les remaniements, nous 
pouvons saisir la portée de l’évolution du poète. Les nombreuses pages 
destinées à élucider les théories esthétiques de Hebbel —- trois chapitres 
très substantiels — ne sont pas, il s’en faut, inutiles à l’intelligence du 
développement intégral de Hebbel, et le critique du poète dramatique 
ne saura passer avec indifférence devant ces éclaircissements, qui 
débordent le cadre lyrique (2). L'édition allemande montre quel parti 
peut en être tiré. 

Un mot encore, ou plutôt une question probablement oiseuse. M. Brun 
se demande, lorsqu’il interprète la célèbre poésie der Haidehknabe (p. 484 
de l'édition française, 613 de l’édition allemande), si Hebbel en écrivant 
les vers. 

Die Sonne, sie ist ja wie Blut so roth ! 
— Sie ist es für dich nicht alleine, 


n’a pas transposé Erik ônig. Ce n’est pas impossible. Mais n’y a-t-il pas 
une autre influence, que je ne suis sans doute pas le premier à constater, 
qui s’est exercée ici ? Si l’on compare les deux vers de Hebbel 


Ach Meister, mein Meister sie schlagen mich todt, 
Die Sonne, sie ist ja vie Bluit so rcth ! 


à ceux de la ballade écossaise citée par Herder dans son Briefwechsel über 
Ossian et reproduite dans ses Alte l’olkslicder 


(ri V. Revue Germanijuc, XIV, p. 76 s. une addition à la bibliographie, si abondante, de l'édi- 
tion française, complétée encore dans l'édition allemande. 

f21 Corriger à la p. 203 de l'édition française la date 11 mars 1831 (lettre de Gœthe à Zelter 
en 31 mars 181. 
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Dein Schwerdt, wie ists von Biut so rot 
UnJ gehst so traurig dal —O\1 
Ich hab geschlagen meinen Geyer todt 


n’a-t-on pas l'impression d’une réminiscence, sinon d’une imitation ? 
Dépourvu de phrases, nourri de faits, éclairé de pénétrantes observa- 
tions psychologiques, enrichi de jugements d’un goût sûr, le Hebbel de 
M. Brun — et surtout l’édition française pour laquelle j'avoue une par- 
ticulière prédilection — est un monument digne du poète à qui il est 
consacré. 
F. PIQUET. 


A. VULLIOD : Pierre Rosegger. L'homme et l’œuvre. Paris, Alcan, 
1922. Gr. in-8°, X11-520 pp., 10 fr. — Deutsche Ausgabe von Dr Moritz 
Necker. Leipzig, L. Staackmann, 1913. 6 m. 


Comme plusieurs livres parus peu avant la guerre, l’ouvrage de 
M. Vulliod a souffert d’un quasi-oubli. La carence de la critique est d’au- 
tant plus fâcheuse que ce Rosegger, mis à la portée du public allemand 
par une bonne traduction de M. Necker, se distingue par des qualités 
dout certaines sont de premier ordre. 

L'écrivain styrien vivait encore lorsque M. Vulliod a retracé sa vie et 
jugé ses œuvres. Il devait succomber quelques années plus tard (1). 
Mais dans ses derniers jours aucun trait nouveau n’a altéré sa physio- 
nomie, aucune œuvre ajouté à sa gloire. Le livre de M. Vulliod est donc 
bien « l’étude d’ensemble de sa carrière et de son œuvre », ajoutons une 
étude définitive à beaucoup d'égards. 

Si Rosegger avait été en mesure de se prononcer sur le choix d’un 
critique il eût eu une heureuse inspiration en s’adressant à M. Vulliod. 
Difficilement il aurait trouvé réunies une aussi vive sympathie pour son 
caractère et une aussi exacte aptitude à saisir les secrets de son art. En 
cette occurrence, Comme en tant d’autres, la destinée le favorisa. 

Rosegger, en effet, a été l’enfant gâté de la Fortune. Il a dû, comme 
Gœæthe, naître sous une heureuse étoile. Le paysan illettré d’Alpel- 
Krieglach trouva, sur la route qui le conduisit à l’une des situations litté- 
raires les plus enviées, une suite de bienfaisances se relayant l’une 
l’autre, une succession d’amitiés secourables et sans cesse renouvelées, 
un afflux d’adinirations fructueuses croissant d’année en année. C’est 
avec une satisfaction dont l’accent est émouvant que M. Vulliod suit son 
auteur dans son ascension et note au fur et à mesure l’aide efficace apportée 
à l’apprenti tailleur par Svoboda, à l'étudiant retardataire par Dawi- 
dowsky, Falb et autres protecteurs, au poète débutant par Stifter et 
surtout par Hamerling, l’auteur en vue, et par Heckenast, l’éditeur 


(1) En 101. 
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éclairé et désintéressé. Avec la même joie, le biographe signale l'effet 
d’amitiés précieuses, celle de Defregger, d’Anzengruber, d’'Anastasius 
Grün, d'Auerbach, de Stelzhamer et d’autres encore, que Rosegger s'était 
attachés et à qui il était attaché par son rare pouvoir d'affection, mêlé 
de défiance envers lui-même et de considération pour autrui. Enfin 
M. Vulliod contemple avec bonheur le succès persévérant des œuvres de 
Rosegger et l'édification de sa fortune littéraire et matérielle. 

Par un rare privilège, la tâche du biographe, ici, n’a pas été alourdie 
par la nécessité de prendre la défense de son auteur. Rosegger, qui était 
toute bienveillance, a pu avoir des envieux ; il ne s’est pas connu d'enne- 
mis. S’il a pris part à certaines discussions, si même il en a suscité, ce ne 
fut jamais pour des motifs touchant à son intérêt personnel, et il n’a eu 
d’adversaires que ceux qui avaient d’autres opinions que lui sur des ques- 
tions d’ordre général. 

Après avoir suivi la carrière de l’homme, surtout dans les années 
d’enfance et de jeunesse, cé qui nous est nne merveilleuse initiation à 
la connaissance des âmes et des mœurs de la rude Styrie, M. Vulliod 
étudie les ressources de l'écrivain. Sa sympathie, qui a pu jusqu'alors 
rester passive, puisqu'il n'avait qu’à relater des faits, va devenir agis- 
sante. Il lui faut, en effet, par une sorte d’effort de dépersonnalisation, 
entrer dans l’âme et le cerveau du grand romancier et fixer les procédés 
d’un écrivain qui paraît ne pas en avoir. Mais soyons sans inquiétude. 
Ceux qui ont lu l’étude que M. Vulliod a consacrée ici même (1) aux 
Sources de l'émotion dans l’œuvre de Theodor Storm savent combien péné- 
traute est sa critique. Ici, ils trouveront mieux encore. 

M. Vulliod s’est attaché à mettre en lumière les idées religieuses, 
morales et sociales de Rosegger. Il a fait bonne mesure. Certes, on ne peut 
mettre en doute que l’auteur du Gottsucher n'ait réussi à fondre harmonieu- 
sement l'élément didactique et les créations poétiques ; n'est-il pas vrai, 
cependant, que dans ses derniers romans, Mein Himmelreich, etc., 
domine la tendance, et que le prédicateur a fait tort à l'artiste ? Ce qui 
nous charme en Rosegger, ce qui défendra sa mémoire de l'oubli, c’est 
l'évocateur, dont la magie fait surgir à nos yeux émerveillés la noble et 
sévère beauté des paysages de la haute montagne, c’est le peintre coloriste 
et fidèle des mœurs styriennes, c'est le pieux historien des émouvantes 
traditions d’un passé vénérable dans sa rustique et fruste simplicité, c’est 
enfin le narrateur d'aventures d'un poignant intérêt ou de crises 
morales si spontanément jaillies qu’on se croit en présence du combat 
de forces élémentaires. 

A ces mérites et à d'autres encore que sa lucide intelligence a su décou- 
vrir M. Vulliod a rendu pleine justice. Il insiste justement sur le réalisme 
de Rosegger, qu'il compare à Dickens et Daudet, réalisme qui n’est au 


(1) V. Revue Germanique, III, p 66 «8. 1R1 se. 
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fond que le don de communion avec la nature même ; il distingue les 
sentiments qui animent ses personnages et analyse les moyens par lesquels 
l’auteur leur donne la vie ; il définit la nature de son humour, dépourvu 
de malice mais non de gaieté ; il inet en relief les vertus d’un style simple, 
clair et exactement ajusté au ton du récit ; enfin — il fallait bien fixer les 
limites du talent de Rosegger — il découvre les raisons qui ont interdit 
au romancier d’être un poète lyrique ou dramatique. 

, 11 resterait aussi à indiquer par quelle subtilité d'observation M. Vul- 
liod a réussi à mettre en évidence le devenir de l'écrivain et à mesurer les 
forces qui ont fait du rhapsode de Zither und Hackbrett l'auteur de Hcide- 
peter's Gabriel et d'Alpensommer. Cette étude s’ajoute à celle, si péné- 
trante et fine aussi, que M. Ernest Seillière a donnée dans la Revue 
des Deux-Alondes (nov., déc., 1902) sous le titre Pierre Rosegger et l'âme 
styrienne. T'un et l’autre critique ont fourni la preuve éclatante que 
l'esprit français est capable d’éprouver et d’analyser les effets du 
Gemüt, dont certains ont témiérairement affirmé qu’il est inaccessible à 
qui n’est pas né Allemand, 


FE. P. 


Der Brietwechnel von Emmanuel Geibel und Paul Heyse. Heraus- 
gegeben von ERICH PETZET. München, J F. Iclnnann, 1922. Gr. in-&9, 
XXIT- -356 PP., 12 Îr. 50. 


Une introduction sobre: mais substantielle, une suite de 128 lettres, 
des notes explicatives, clairement présentées, un index alphabétique, 
voilà ce dont se compose te beau volume. 

Les noms de Geibel et de Heyse, de ce dernier surtout, évoquent 
li période brillante où Munich était la cité des arts, le centre littéraire 
diffusant ses rayons sur toute l'Allemagne sous le regard approbateur 
et avec l'appui ferine autant qu'éclairé de Maximilien II. C'est un 
peu avant 1850 que se lièrent Heyse et le poète qui allait, pour un 
temps, passer pour le plus grand lyrique de l'Allemagne. Leurs lettres 
ne contiennent pas de révélations saisissantes, n'éclairent l'histoire 
d'aucun grand:. problème littéraire ou social. Elles offrent cependant 
des documents capables d'accroître la connaissance que nous avons du 
milieu munichois aussi bien que des œuvres des deux correspondants. 
L'appréciation qu'ils font l’un de l’autre, les conseils qu'ils se donnent 
mutuellement, leur part de collaboration dans telle œuvre conunune. 
bien des confidences aussi, serviront à l'historien littéraire qui aura à 
tracet leur physionomie et à caractériser leur milieu. Touchant est 
l'aveu que ‘fait Heyse dans sa lettre du 29 octobre 1876. Il demande 
l’avis de Son ami sur la valeur des poésies qu'il hésite à publier ; il en 
subordonne l'impression au jugeinent de Geibel ; il éliminera du recueil 
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ce que son critique estimera être médiocre ; il attend de sévères correc- 
tions et, dans une lettre suivante (N° 121), manifeste de vrais transports 
de joie de ce que ses vers aient plu à son juge. 

Çà et là quelques indications d'ordre esthétique. Ainsi, sous le N° 86, 
Heyse formule, en quelques lignes, les exigences auxquelles doit satisfaire 
la nouvelle : quelques traits essentiels très simples et rejet de tout déve- 
loppement accessoire ainsi que de toute envolée lyrique. 

Il est naturel que les correspondants échangent leurs impressions sur 
ls œuvres et les auteurs contemporains. Leur jugement n'a pas toujours 
été ratifié par la postérité. Nous ne croyons plus que Wilbrandt soit le seul 
représentant d'un art sain ni Wagner producteur d'opium (Geibel, 
N° 103), que les Nibelungen de Hebbel manquent de force dramatique 
(n'oublions pas que Geibel, l’auteur de cette appréciation, est aussi celui 
d'une Brunhild, qui traite le même sujet), ni que les comédies de Wil- 
brandt soient les plus ravissantes qu'on ait écrites en allemand (Heyse, 
N9 99). Le plus souvent, cependant, les deux amis fout preuve de clair- 
voyance et estiment à leur juste valeur les productions poétiques des 
Bodenstedt, Schack, Dahn et autres astres de la constellation muni- 

choise. 

Il faut remercier M. Erich Petzet et l'éditeur Lehmann d'avoir mis 
à la disposition des chercheurs cette intéressante source d'indications 
sur la vie et les œuvres de deux honunes qui ne furent pas des génies de 
premier ordre, comme on l'a cru de leur vivant, mais qui ont laissé une 
trace lumineuse dans l'histoire des lettres allemandes. 

F:. P: 
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M. ÉILERT EKWALLI avait publié en 1914 dans la collection (Gôschen 
un petit précis de grammaire historique de l'anglais moderne. On vient 
d'en donner une seconde édition corrigée ct tenue au courant, que nous 
signalons avec plaisir (Historische neuenglische Laut- und Formenichre, 
Berlin, W. de Gruyter, 1922). En cent cinquante pages, on trouvera, 
sous une forme simple et très lisible, l'histoire des sons et des fonnes de 
l'anglais du XVI° siècle à nos jours. On connaît les beaux travaux de 
M. Ekwall sur la phonétique anglaise. On retrouvera dans ce manuel les 
mêmes qualités de rigueur et de sûreté. C'est, avec la Short History of 
English de M. Wyld, un des meilleurs ouvrages de ces dernières années : 
il nous seruble que par son prix modique (2 fr. 50) autant que par sa 
clarté, il pourrait rendre de grands services à nos étudiants de licence 
pour le certificat de philologie. 

F. M. 


* 
*k + 


Après l'étude historique de M. Mencken, il restait à écrire une des- 
cription de l’américain parlé sur le modèle de celles que Sweet et 
Lloyd donnèrent jadis pour le Londonien et le Northern English. Ce 
n’est pas ce qu'a fait M. GILBKRT M. TUCKKER (American English, 
New-York, A.-H. Knopf, 1921). Son livre est l’ouvrage d’un lexicographe 
amateur dont le hobby est de démoutrer que langlais d'Amérique est 
plus pur que celui d'Angleterre et que beaucoup de soi-disants américa- 
nismes sont de vicux mots tombés en désuétude en Angleterre mais 
continués ou repris aux États-Unis. Il entre une bonne part de paradoxe 
ou de gageure dans une telle conception. Et quand, pour montrer la supé- 
riorité de l'américain, M. Tucker, au nom de prétendues règles de purisme 
granunatical, se met à reprendre Trollope et Meredith, on sent trop que 
l'ouvrage verse dans la polémique ct le parti pris et qu’il manque d’objec- 
tivité scientifique. Un bon livre descriptif sur la langue américaine est 
encore à faire. F M. 


M. le Dr. LEON KEILNER, sous le titre de Die Englische Literatur 
der neuesten Zeit von Dickens bis Shaw (Tauchnitz, 1921, 160 m.) donne 
une édition révisée de son Englische Literatur im Zeïtalter der Kônigin 
l'iktoria. Il à augmenté en ce faisant les dimensions du volume, mais je 
doute qu'il en ait augimenté la valeur. Il s'est en effet contenté d'ajouter 
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des rallonges à ses chapitres : or il y a un abime entre la littérature anglaise 
contemporaine et celle d'y a cinquante ans : Bernard Shaw et Wells, 
quoique spécialisés l’un dans le théâtre, l’autre dans le roman, présentent 
des rapports bien plus étroits que Wells et George Eliot. Il aurait fallu 
renoncer à la division par genres et couper le sujet par époques ; on 
aurait ainsi évité de donner la fausse impression d’une unité dans la 
littérature de 1830 à 1920 ; on aurait évité d'étudier Walter Besant avant 
Thackeray et W. E. Norris, qui publie encore allègrement son roman 
tous les ans, avant Charlotte Brontë qui dort de son dernier sommeil 
depuis 1855 (1). Il est paradoxal de passer en revue Anstey. Jerome 
K. Jerome et W.-W. Jacobs avant Disraeli, et cela brouille les idées. 

En second lieu, si la portion victorienne du livre est nourrie (souvent 
même trop. proportionnellement, puisque d'illustres inconnus occupent 
autant et parfois plus de place que les plus grands de nos contemporains) 
et si l'ouvrage est ainsi un bon dictionnaire des gens de plume au milieu 
du XIXe siècle, on est bien obligé de constater que les additions ne sont 
pas au point : il y a d’étonnants écarts de proportions et des oublis 
incompréhensibles. Samuel Butler (une demi-page) et G.-H. Wells (deux 
petites pages) nous sont présentés comme des disciples de George Eliot 
(quatorze pages) et ils sont tellement perdus dans l’ombre de la roman- 
cière, que leur noi n'apparaît pas dans la table analytique au résumé 
du chapitre Eliot. On nous parle un peu de Robert Ilichens, mais M. Joseph 
Conrad n'est gratifié que d’une allusion ; on nous présente Eden Phill- 
potts, mais son fameux collaborateur d’un instant, Arnold Bennett, n'a 
pas même l’honneur d’une inention ; il se consolera d'être oublié, puisque 
M. John Galsworthy l'est aussi totalement que lui ; enfin on se demande 
si M. Kellner sait que Jack London est américain. 

Même pour la première partie des chapitres, il y aurait pas mal à 
dire : les jugements sont souvent empreints d'une absence de proportion 
analogue à celle signalée à l'instant : M. Kellner manque parfois de mesure, 
les généralités sont souvent exagérées et poussées au noir, et la premitre 
qualité du critique ne devrait-elle pas être la sympathie ? F.-C. D. 

"+ 

L'éloge des travaux de sir JAMES GEORGE FRAZER n'est plus à faire. 
H n'est personne aujourd’hui qui ignore ses précieuses qualités, parmi 
lesquelles deux sont éminentes qui conviennent au mythologue : l’inlas- 
sable poursuite des documents. le don d'interprétation des faits. On ne 
peut lire son Adonjs. Etude de religions orientales comparées (Annales 


du musée Guimet, XXIX, Paris, Paul Geutliner, 1921 : traduction fran- 
çaise par lady Frazer), sans être frappé de l’extraordinaire abondance 


(1) Je crois aussi que M. Kcïluer vieillit W. 1, Norris en le déclarent né cn 1846 ; c'est 1X04 qu'il 
faut lire sans doute. 
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des matériaux et de l’ingéniosité — parfois peut-être un peu subtile — de 
leur mise en œuvre. Les deux idées fondamentales qui se dégagent de cet 
ouvrage sont, d’abord l’importance, à l’égard des rites religieux, du change- 
ment des saisons, puis en conjonction avec l’idée prédominante de fertilité, 
la part considérable qu’'eut, dans l'institution des sacrifices humains, 
la notion de l’action purificatrice du feu. Une étude approfondie et 
savamment construite du culte d’Adonis montre que les cérémonies pra- 
tiquées en divers pays pour célébrer ce dieu tirent leur origine de croyances 
inspirées par la mort et la résurrection de la nature au cours de l’année. 
Peut-être ces croyances ont-elles survécu dans la littérature celtique et 
passé de là dans la poésie arthurienne française et allemande {v. R. Zenker : 
Ivainstudien, p. 125 s. et pass.) (1). Cette observation déjà montre l’intérêt 
d’Adonis pour la littérature du moyen âge. Incomparablement plus 
importantes sont les relations du culte d’Adonis avec les coutumes 
populaires de l’Occident observées au cammaval et à la Saint-Jean, 
et qui ont leur reflet dans le théâtre et les fêtes d'autrefois. Quant aux 
rites relatifs au feu, la crémation des dieux, des dieux-rois ou des rois 
peut éclairer les questions se rattachant à d'anciennes traditions gerima- 
niques. Pour certains détails il est intéressant de signaler les analogies 
de coutumes anglaises ou allemandes avec les « Jardins d’Adonis » 
(p. 185, 190, 194), de croyances scandinaves avec les sacrifices offerts à 
Moloch (p. 205), et de récits saxons et danois avec la ruse qui permit 
à la phénicienne Didon de fonder Byrsa (p. 229). Il faut ajouter encore 
que ce livre de science est nuancé de poésie, sir James Frazer excellant 
à décrire avec art les sanctuaires pittoresques — ils le sont presque tous —- 
et enfin que la traduction, due à lady Frazer, est d’une élégance très 
rarement rencontrée chez un écrivain dont le français n’est pas la languc 
maternelle. PF: P. 


C’est une vue à vol d'oiseau sur l’état actuel du théâtre que nous offre 
The Drama of Transition (Stewart Kidd Company, Cincinnati, 1922. 5 doll.) 
que vient d'écrire M. ISAAC GOTDBERG. Des pays auxquels s’est étendue 
son enquête, il en est plusieurs dont la littérature est en dehors du rayon 
d'action de cette revue : Espagne, Italie, Amérique du Sud et Russie. 
D'autre part, l'Angleterre s’est trouvée exclue de cette étude. La France 
y est représentée par un court passage sur le théâtre du peuple d’après 
la conception de Romain Rolland et par l’appréciation de quelques pièces 


QG Dans un « programme : paru Ch 1853, un auteur d'ailleurs depourvu de critique, K. W.Oster- 
wald, : Supposait » que le liun d’Iwcin, dans le poëme allemand de ce nom, formait primitivement un 
seul personnage avec ce héros, où que Iwcin, < dien celtique :, avait pu de temps à autre prendre 
l’aspect d'un lion (p. $2 s.). Coincidence curieuse : sir James Frazer pense que l’une des figure s de 
Jazvivkaja, près de Boghaui-Keui, dont la tête est humaine et 16 corps compos de lions, représente 
uu dieu avant revétu l'aspect d'un homme lion (p. 106) 
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de Georges Duhamel, l'Allemagne, par G. Hauptmann, Hasenclever, 
Kaiser et Kokoschka (quelques autres auteurs ne sont l’objet que d’une 
attention distraite), les Etats-Unis enfin par les seuls O’Neill et Suzan 
Glaspell. M. Goldberg paraît s'être intéressé surtout à:la part prise par 
ses coreligionnaires (il est israélite à en juger par son nom) au mouvement 
dramatique contemporain. Ce fait explique qu’il attribue an frendisme 
une action qui ne répond pas à la réalité, dans certains pays au moins, et 
qu'il ait fait une longue étude du drame yddisch. Il faut même reconnaître 
que la centaine de pages qu'il consacre à l’évolution du théâtre créé par 
les Israélites et écrit d’abord en cette langue composite, mais de fond 
germanique, qu’on appelle le yddisch, épuise le sujet, et que l'étude minu- 
tieuse faite de Pinski (dont la Marie Maxeleine est mise au-dessus de 
celles de Heyse et de Mueterlinck) et de Hirschhein renseigne exactement 
le lecteur en quête d'information (1). Le travail de M. Goldberg comprend 
des discussions esthétiques ct des études de pièces choisies comme repré- 
sentatives de l’époque de transition. Les idées de M. Goldberg sur l’art 
dramatique sont judicieuses. On les voudrait mieux groupées et on aurait 
souhaité qu’une vue d'ensemble de l’intellectualité moderne et des 
influences internationales eût expliqué les différences de fonmes qu'a 
acquises le drame dans divers pays et chez divers auteurs. Nous avons 
besoin de savoir comment et dans quelles proportions le freudisme a 
fait triompher la psychoanalyse ; nous aimerions connaître si et dans quelle 
mesure l'expressionnisme, né en Allemagne, se retrouve dans d’autrés 
pavs. M. Goldberg donne bien çà et là une brève indication, mais ne 
satisfait pas notre curiosité. L'analyse des pièces et la caractéristique de 
leurs auteurs. ce qui est le fond de l’étude de M. Goldberg, est satisfai- 
sante. On peut seulement discuter la valeur du choix qui a été fait des 
auteurs dits représentatifs du « drame de transition ». 


1). 


Franen im Leben deutscher Dichter par M. Pluhipp Witkop (Lcipzig, 
Haessel, 1922}, est un petit recueil agréablement écrit, sans aucun ballast 
de documentation, sans « I‘ussnoten », Sans références autres que quelques 
citations et quelques extraits lyriques bien choisis. Le thème était assez 
ample pour fournir la composition d'un gros volume. De ce dernier point 
de vue, eût-il été possible de ne pas mentionner, entre autres, la mère 
de Henri Heïine, le fameux sonnet, les vers célèbres de Deutschland, ein 
intermärchen ? L'auteur a tenu à s'imposer le choix le plus strict. 
« J'ai, nous prévient-il dans sa préface. esquissé ces portraits de femmes 


{ri On pourrait aussi trouver l'indice d’une predilection de M. Godberg pour le drame écrit par 
des Israclites dans le fait que ics'auteurs allemands qu'il signale appartieunent en majorité à cette 
confession si M. Bartels ne nous avait enseiuné que la plunurt des poètes dramatiques allemands 
contemporains sont d'origine israélite 
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non selon leur signification pour moi-même, mais selon leur importance 
dans la vie d’un poète, en tant qu'elles devinrent destin pour un poète, 
et ce poète destin pour elles. Dans ma sélection, j'ai essayé, pour les 
silhouettes comme pour les destinées, de parvenir jusqu'au type ». Lu 
mère est représentée par Elisabeth Gœthe et Elisabetha Keller, la sœur 
par Cornelia Gœthe et Uilrike von Kleist, l'épouse par Christiane von 
Gœæthe, Marianne Immermann et Christine Hebbel, la bien-aimée par 
Friederike Brion, Uirike vun Levetzow, la Mouche de Heïne et la Diotima 
de Hôlderlin. Chacune de ces brèves monographies s'illustre d’un 
portrait, sauf pour Ulrike von Kleist et la Mouche. De Sesenheim est 
reproduit le croquis au crayon rouge de Gœthe. Le ton est parfois 
d’une solennité un peu monotone, genre : Die grüssten Geister fiber die 
hôchsten Fragen (1). On eût aimé, çà et là, rencontrer un sourire, fût-ce 
voilé de mélancolie. A la fin du volume, une bibliographie en résume les 
sources. L. B. 


* 
é + 


La préface de la cinquième édition du Damals in Weimar de M. 
WILHELM BODE (Leipzig, H. Haessel) a été écrite au printemps de 1922. 
Cet album ne comprend pas moins de 97 gravures signées des noms les 
plus illustres. Tous documents d’une originalité indiscutable et commentés 
avec goût. Deux plans de Weimar (1785 et 1825) ; des reproductions de 
ses vieilles portes, de ses châteaux, routes, places, rues, ruelles, édifices 
et monuments célèbres, sans oublier, il va sans dire, le Gartenhaus, les 
maisons de Gœthe, Schiller, Wieland, Bertuch. Tous les coins du parc. 
Les rives de l’Ilm et du Läuterbach. Les sites les plus connus des environs 
(Ettersburg, Tiefurt, Belvédère). Das Leben in Alt- Weimar du même auteur 
ct paru chez le même éditeur nous introduit dans les intérieurs et nous 
montre les personnages de la grande époque. Epuisé depuis longtemps, 
cet album n’a pu être réédité qu’au printemps de 1922 et compte, sous 
sa forme définitive et légèrement remaniée, 86 gravures et photographies 
du plus haut intérêt, accompagnées d’un texte à l'avenant. Cette collec- 
tion illustre de façon incomparable la série : Bulder und Skhizzen aus dem 
Leben der Grossen Weimars (1). L. B, 


+ 
. 


Assez rares sont les non spécialistes qui disposent des connaissances 
requises et des loisirs nécessaires pour lire les auteurs moyen-haut-alle- 
mands dans le texte ancien. Cette catégorie de lecteurs doit recourir aux 
traductions, qui ne donnent pas toujours une idée exacte du caractère 
de l'œuvre. La maison Emil Ebering, de Berlin, a pensé venir au secours 
de ceux qui désirent, avec un minimum de dépense de temps, prendre 


(1) Von D' H. Engel (K mnstanz, Carl Hirsch) Zusammengestellt. 


(1) Cf. Revue Germanique, avnik-jnin 1922, 
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contact avec les œuvres médiévales, connaître leur histoire et étre rensei- 
gnés sur jeur valeur. La collection Bfcher der Weltliteratur répond à ces 
exigences. Les tomes 1-3 de cette collection forment un petit volume, dont 
le titre est Wolfrem von Esechenbach : Parzival, Titurel, Lieder, Leben, 
et dont le contenu présente successivement une analyse de chacune des 
œuvres de Wolfram, animée par un choix de passages traduits, puis des 
notes explicatives, un apercu historique du sujet, une reproduction des 
appréciations faites par des critiques autorisés, enfin une esquisse de la 
vie du poète. On trouve donc ici tous les éléments qui peuvent servir à 
une orientation générale (1). F. P. 


Une des apologies les plus sobres et les mieux venues de toutes celles 
qui ont été publiées en Allemagne à l'occasion du 60° anniversaire de 
Gerhart Hauptmann est la Festgabe zum 60. Geburtstag Gerhart Haup- 
manns (Bielefeld, Niemeyer, 1922). Un superbe portrait du poète en orne la 
page de garde. Christian Otto Frenzel en écrit la brève introduction, puis le 
substantiel article : G. Haupimann dans sa sixième décade. Il nous montre 
le poète « gravissant le calvaire lustral, guidé par la pitié et l'amour, 
purifié par ses expériences intimes, et, en fin de compte, triomphant ».— 
Le Griechische Frühling est la clef de cette dernière décade. Les mots 
d'ordre sont : Par la souffrance à l'universalité. Eros est la puissance 
dirigeante. (Festspiel, 1913; Ketzer von Soana, 1918). Toute civilisation 
n'est que miniature : Eros est le rédemipteur sublime. Et G. Hauptimann 
poursuit,en 1920, dans Der weisse Heiland et Indipohdi,le grand probléme 
de la Rédemption (2). 11 s'agit, à l'instar des grands Faustiens modernes, 
de Gætlhe et de Nietzsche, de se découvrir et de demeurer soi-même, puis 
de se dominer et de se dépasser. — Anna (1921) est le pote des souvenirs 
de jeunesse, de joie et d'amour. Le discours prononcé par G. Hauptmann 
à l’Université de Vienne, le 11 novembre 1921, exprime sa fidélité, patrio- 
tique et humaine à la fois. À ses veux, l'Allemagne ne peut prétendre 
aboutir à la guérison du monde que si elle commence par recouvrer ellc- 
même la santé. Or, c'est Gœæœthe qui lui montre sa voie véritable (3). 
La «semaine de Gæthe» à Francfort (27 février — 3 mars 1922) fournit à 
Hauptmann l’occasion de le rappeler solennellement à ses compatriotes. — 
Bref, il faut que l'Allemagne, rénovant sa tradition classique, redevienne 
avant tout, elle aussi, province humaine. Et Frenzel de rappeler l'inter- 
vention de Hauptmann en 1921 en faveur des enfants russes. Il n'existe 

{1 Chrétien de Troyes n'est pas un pocte « picard . {p. 110). - On peut revrettcr que dans Îles 
appréciations et discussions de questions controverses une part plus large n'ait pas dté faite à 
des critiques dont l'opinion mérite d'étre prise en considération, tels MM. EE. Vust ct P. Hagen 

(2) Voir nos comptes rendus de la Revue Germanique d’uctobre-décembre 1920 et juillet 1922. 


(3) + In: Bekeuntuis zu Gathe licgt der Keéru deutschen Weseus ». C’est, dès 1908, l'opinion 
qu'émettait Henri Lichtenberger dans son A{lemagne maderne (Flanimarion), p. 378 | 
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pas de civilisation en dehors de la grande et généreuse solidarité humaine. 
La conception que se fait Hauptmann du patriotisme est la méme que 
formulait Henri Heine, en 1847, dans la Préface de son Deutschland, ein 
Wantermärchen. Et la conception religieuse qu’exprime le passage d’Zndi- 
pohdi cité par Frenzel est presque textuellement celle que définissait 
Frédéric Hebbel, en écrivant dans son Tagebuch du 22 juin 1838: «Il 
n'y a d'autre chemin vers la divinité que l’action humaine». {T. 1211).— 
À signaler aussi l’eau-forte de Karl Diebitsch représentant Indipohdi, le 
beau poème d'Edgar Wischeropp célébrant la « Résignation », telle que 
l'éprouve le cœur tendre de Hauptmann, encore deux eaux-fortes de 
Jussuf Abbo, quelques vers rappelant la représentation de ÆKollege 
Krampton au Schauspielhaus de Leipzig, le 6 avril 1915, et enfin l'article 
de Gustav Engel, intitulé Rhythmus und Klang et s'apparentaut aux 
savantes études de Sievers et de Saran. 


L. B. 


* 
RE 


M. CARI, HAUPTMANN (de Bonn), qu'il ne faut pas confondre avec le 
frère de M. Gerhart Hauptmann. s’est fait l’apôtre d’une idée noble 
entre toutes. Il aspire à l'édification de la paix universelle. À ceux qui 
prétendent que la guerre est un mal nécessaire, voire — comme Moiltke 
l’a dit — un mal utile, il oppose les quatre siècles de « paix romaine ». 
Durant cette longue période, Ja volonté de paix a eu pour conséquence 
la paix iméme. C’est donc avec la confiance du réconfort et la foi en la 
vertu de l'exemple que M. Hauptinann a tourné ses regards vers ces 
temps heureux où les peuples ne cotinaissaient pas le principe des 
nationalités et les luttes qui en sont le corollaire. Sous le titre /1istoire 
appliquée, il a écrit une série de romans dont l’action se déroule à cette 
époque. Le troisième volume est intitulé Der Weltfriede, Geschichtlicher 
Roman aus der Zeit des Kaïsers Titus (Bonn a. Rh. Rhenania-Verlag, 
1920). Cette œuvre est saturée de faits, de vues et de jugements qui 
démontrent que M. Hauptmann a pénétré fort avant dans la connais- 
sance des mœurs et des idées du monde romain aux environs de l’ère 
chrétienne. Cette connaissance est assurée en particulier d’une base 
solide lorsque l’auteur parle de la Germanie romaine. Ici il est sur 
son terrain. I1 sait de la source la plus sûre —- fouilles, monuments. 
vestiges des routes romaines, enceintes fes cités — quelles étaient alors 
les conditions de l'existence. À vrai dire l’aventure de Psyche, fille 
du géomètre Lykos, ne brille pas du merveilleux coloris ‘des Martyrs 
de Chateaubriand et ne donne pas la sensation de puissante évocation 
qui caractérise les Ahnen de Freytag. Mais le récit est bien mené, relevé 
de sobres descriptions. fait dans une langue simple et coulante. Le qua- 
trième volume, qui a pour titre Convictolictalis, Rheinische Erzählung aus 
der Zeit des Kaïsers Augustus (même éditeur, 1921), repose sur un événe- 
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ment historique. Une peuplade celtique, les Eburous, fut détruite par 
César (ce fait a un pendant dans l’histoire des Germains ; quatre siècles 
plus tard en effet, les Burgondes furent en grande partie massacrés par 
les Huns ; mais alors que l’anéantissement des Burgondes fut chanté par 
les poètes, qui léguèrent à la postérité le souvenir des Nibelungen, la 
destruction des Eburons passa à peu près inaperçue). M. Hauptmann 
nous conte le désastre, et comment les Ubiens, Germains romanisés, 
prirent possession du territoire des Eburons. Bonn, la ville qu'habite 
M. Hauptmann, appartenait aux Eburons. Aussi devine-t-on de quelle 
sympathie est animée l’histoire de ce passé, évoqué devant nous par un 
archéologue passionné pour l’histoire de sa ville natale. Un point, je 
l'avoue, n’a surpris. M. Hauptmann met dans la bouche d’un germain 
rhénan des conceptions mythologiques qui sont le propre des scandinaves 
(p. 38). Mais faut-il regarder de si près quand nous est offert un livre qui 
ne veut être que Unterhaltungslektüre ? 
FF. 


e 
e 


I se publie depuis quelques années, chez l’éditeur Albert Langen, de 
Munich, sous la direction de Walter von Molo, qui rédige l’introduction 
de chaque recueil, une collection intitulée Langens Auswahlbände, où 
figurent déjà, entre autres, les noms de Sealsfield, Dauthendey et Storni. 
L'un des derniers volumes, Die schônsten Novellen unserer Romantik, 
réunit « Aus dem Leben eines Taugenichts », « Die Geschichte vom 
braven Kasperl und dem schônen Annerl », « Undine » et cette « No- 
velle » que Gœæthe écrivit en 1827 et qu’il annonçait à 'Zelter conuue 
étant « der eigensten Art ». Le livre est bien présenté, mais l’introduc- 
tion assez brève d’ailleurs — ne fait que médiocrement honneur à 
celui qui l’a signée. H. B.-D. 


e 
e + 


Les études germaniques ont toujours été quelque peu négligées en 
Italie, et la littérature allemande n’v est guère familière qu’à quelques 
érudits comme Arturo Farinelli ou quelques philosophes comme Bence- 
detto Croce. De temps à autre, cependant, il y paraît quelques essais 
destinés à faire connaître au grand public tel ou tel écrivain allemand 
encore plus ou moins ignoré. C’est dans cette catégorie d'ouvrages ne 
visant nullement à l’érudition qu'il faut ranger celui de L. Fiippi sur 
La Poesia di G. 4. Bürger (Firenze, Luigi Battistelli). L'auteur v parle 
rapidement de Bürger et de son temps. puis, plus longuement, de ses 
poésies d'amour, de ses poésies diverses, mais surtout de ses ballades, et 
il termine par une assez juste caractéristique de son talent poétique. 
Il est à regretter que M. Filippi n’ait pu mettre à exécution son projet 
d'ajouter à son livre un chapitre sur Bürger et l'Italie, où il se proposait 
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d'étudier l'influence, directe ou indirecte, que le poète de Lenore a pu 
exercer sur le lyrisme romantique italien. On trouvera, à ce sujet, quelques 
brèves indications, partie dans l’avant-propos, partie dans la biblio- 
graphie qui tennine le volume. Notons ici que c’est en 1816 que 
Berchet donna, en prose, la première traduction italienne de ZLenvre 


et du Chasseur sauvage. 
H. B. D. 


Modeste ouvrage de vulgarisation, Weltbild und Weltanschauung, 
de M. Viktor Engelhardt (Leipzig, Reclam, 1921) traite adroitement en 
quelque trois cents petites pages le plus vaste sujet. Il ne s’agit pas, bien 
entendu, nous avertit la préface, de résumer le « contenu » même de l’his- 
toire de la science, inais seulement de montrer les problèmes, d'en indiquer 
la filiation et de laisser entrevoir l'aboutissement suprême de toute 
philosophie : concevoir l’unité de l’Etre. — Voici le sonunaire des titres 
généraux : 1. L’honune primitif. — 2. [es vieux peuples orientaux des 
subtropiques. — 3. Les peuples orientaux de la zone tempérée. — 4. Ia 
Grèce. — 5. Epoque hellénique, romaine et chrétienne. — 6. Je moyen 
âge. — 7. Isa Renaissance. — 8. De Kepler à Newton. — 9. De Faraday à 
Robert Maver. — 10, Liinstein. — 11. L'image d’ensemhle du monde et 
de l’histoire. — Il va sans dire que les derniers chapitres offrent un intérêt 
tout particulier. Un appendice bibliographique et un index parachèvent 
la valeur de ce petit manuel très maniable et ne déparant nullement 
l'excellente collection des Naturwissenschaitliche, naturphilosophische und 
verwindte Werke aus Reclams Universalbibliothsk (1). 

L. B. 


e 
e + 


Parmi les livres parus en ces dernières années sur l'Allemagne, il en est 
peu qui soient d’une aussi parfaite sincérité que L'Allemagne d'aujourd'hui 
dans ses relations avec la France, de M. HENRI LICHTENBERGER (Paris, 
G. Crès et C., 1922, 7 fr.). On remarque ici le souci persistant d'un écri- 
vain qui veut être de bonne foi, éviter tout parti pris, épargner la flatterie 
aux siens et entrer dans les raisons de ceux qui ne pensent pas comme 
Jui. Il] n'a voulu ni faire un plaidoyer, ni échafauder une accusation. 
Très simplement, très loyalement, il a exposé une situation et cité des 
faits. Cet effort d'impartialité lui eût peut-être valu en d’autres temps 
d'étre traité avec quelque rigucur. Aujourd'hui, tous ceux que n'aveugle 
pas la passion, aussi bien au-delà qu’en deçà du Rhin, lui sauront gré 
d’avoir montré les choses telles qu'elles sont et non comme certains les 
voudraient voir. Dans cinq chapitres passent sous nos yeux et solli- 


(1) 11 <«crait curieux de rapprocher nos Lures d'Or de la Science, Cf. Ve Paieruma des Sièctes, 
aperçu d'histoire universelle, pur J. Weber (Paris, Schlcicher, 108). 
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citent notre attention des sujets d’un poignant intérêt. Ce sont les raisons 
de l’antagonisme franco-allemand, né de préventions et fortifié par des 
malentendus ; la formation, l'état actuel et l'influence des divers partis 
allemands ; la lutte pour l'exécution du traité de Versailles, que la France 
— M. Lichtenberger donne les motifs de cet isolement — est presque 
seule à réclamer ; le problème des réparations, que des calculs et des 
erreurs tendent à rendre insoluble : enfin la crise actuelle — le livre a été 
écrit en octobre 1922 — qu'il est possible de dénouer si l'on veut bien 
abdiquer de part et d'autre une méfiance mal fondée. Tout n'est pas 
nouveau dans ce livre : mais il est des légendes et des croyances qu'il faut 
tuer deux fois, comme il est des vérités qu'il convient de répéter inlassa- 
blement. On y trouvera d'ailleurs assez d'inédit pour satisfaire une 
curiosité éprise de vérité. Allemands et Français pourront, en le lisant, 
faire leur examen de conscience, se libérer de certaines erreurs et conce- 
voir l'espoir qu'il est possible de dénouer pacifiquemient un nœud que 
d'aucuns voudraient trancher d'un coup de sabre. Les fastes de la che- 
valerie nous parlent d’un pont mince comme le fil d'une épée, que seuls 
d'aventureux héros arrivaient à traverser. Etroit conime ce pont est le 
sentier qui conduit de la mentalité française à la mentalité allemande et 
inversement. M. Lichtenberger a le mérite d'élargir ce sentier, d'en faire 
une large voie de commuhication, que pourront fréquenter les hommes 
de bonne volonté de l'un et l'autre pays. 


EF: P. 


On ne peut ouvrir un livre de critique traitant des œuvres littéraires 
parues en Allemagne entre 1880 et 1910 environ sans y rencontrer le 
nom de Zola. Parfois même c'est par un examen attentif des romans de 
l'auteur de l’Assommoir que l'historien du naturalisime allemand prélude 
à l'étude de ce mouvement. Utile entrée en matière. Ille prépare à 
comprendre et à apprécier l'influence de Zola sur les G. Hauptmann, 
Holz, Schlaf et autres. Aussi ne peut-on, du point de vue de la littérature 
allemande même, rester indifférent à des travaux qui ont pour objet 
de mettre en évidence les caractères du naturalisme français. Tel est 
l’'Emile Zola que vient de publier M. ERNEST SEILLIÈRE (Paris, Grasset, 
1923, 7 fr. 50). De nombreux ouvrages, qui sont de capitale importance, 
ont fait connaïtre le nom de M. Seillitre. Nul w’ignore qu'il s'est voué 
depuis longtemps à une tâche qui exige autant de sûre perspicacité que 
de persévérance dans la continuité des recherches. Scrutant les idées qui 
alimentent la littérature depuis Rousseau, il y découvre une essence 
conunune, qu'il appelle du nom général de mysticisime, mais qui, émana- 
tion de la volonté de puissance, peut revêtir divers aspects selon qu'il 
s'agit de tendances individuelles, d'organisation sociale, d’aspirations 
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nationales, d’idéal artistique. Zola serait-il, lui aussi un mystique ? Les 
documents amassés par M. Seillière sur l'écrivain et sur son œuvre nc 
permettent pas de douter que Zola, en effet, a été dominé par divers 
modes de mysticisme. Il a été le principal créateur du mysticisme pseudo- 
scientifique. C’est au nom de ce mysticisme qu’il condamne en bloc les 
romanciers anglais de l’époque victorienne et en particulier Dickens, 
«pauvre analyste de l’homme » (p. 170 s.), et recommande pour un temps 
des théories socialistes appuyées sur la doctrine de Marx et de l'école 
allemande. Peut-être est-ce cette forme de mysticisme qui lui a valu, quoi 
qu'en aît pensé Holz, un certain nombre d’adeptes en Allemagne. 


EP: 
* 
* + 


L'Allemagne, unissant sa voix au concert qui a célébré en tous pays 
la gloire de Dante, a exprimé sa reconnaissance envers le grand poète 
par diverses manifestations. M. EDUARD WECHSSLER, l’un des roma- 
nistes allemands les plus qualifiés, a contribué à payer la dette de sa 
patrie en publiant Wege zu Dante (Halle a.S., Niemeyer, 1922). Dans une 
centaine de pages, M. Wechssler a esquissé le cours de la vie agitée du 
poète, les aspects de son génie, le caractère de son humanité, son attitude 
à l'égard des puissances. Que M. Wechssier ait songé parfois à l’ Allemagne 
en évoquant Dante et l'Italie du XIITe siècle, ce n’est pas pour surprendre. 


D 


Rectitication. — Par suite d’une erreur il a été dit dans notre dernier 
fascicule (p. 31) que M. Valéry Larbaud avait « entrepris de faire connaître 
au public français l’œuvre entière de Butler ». En réalité, M. Larbaud n'a 
entrepris de traduire que cinq ouvrages de Butler : les deux Erewhou. 
The Way of all Flesch, Life and Habit et les Note-Books of S. Butler. 
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Revues scandinaves 


Tilskueren (Copenhague-Gvldendal). Octobre 1922. —- PETER JERN- 
DORFF. Nogle Holberosminder (Holïlberg au théâtre royal. Quelques 
souvenirs). — PROF. D' FR. BUHT, : Religionshistorisk Lilteratur (A propos 
des études de l’archevêque Sœderblom sur l’origine et le développement 
des conceptions religieuses, parues en suédois en 1916 et traduites en 
danois. Quand commence une religion ?). 


Novembre. -— CARL DAVID MARCUS : S'’rindbergs « Et Drôümspel ». 
De 1880 à 1900, Strindberg évolue de la reproduction brutale de la réalité 
à une représentation formelle de l'inconscient, de la vie de l’âme, du rêve 
et du merveilleux. D’Ibsen à Maeterlinck). — PAUL LEVIN : E/fteraarets 
Bæœger. (Cite parmi les livres de l’arrière-saison le « Dvret med glorien » 
de Gunnar Gunnarsson. Cet animal avec une auréole, c’est la femme, 
qui tient le sort des hommes entre ses mains et dont le front est ceint 
de la couronne d'’épines. Banalité du thème). 


Décembre. — EJNAR THOMSEX : Æorelæbige Betragtninger over 
Vald. Rærdams Bog. (La première partie d’un récit eu vers, « Jens Hvas 
til Ulvborg », par l’étrndue, le ton et la forme, rappelle l’« Adam Homo » 
de Paludan-Müller. De celui-ci l'éthique est transcendantale et indivi- 
dualiste : l’autre est plutôt humaïne et nationaliste). -— HARTVIG FRISCH : 
Johannes v. Jensens « Cimbrernes Tog ». (Comme une vaste épopée des 
Cimbres dans leur patrie et en expédition). — SIGURD NAESGAARD : 
Et Barns Dagbog. (A propos du « Journal d’un enfant » de Vilh. Ras- 
mussen, le plus curieux observateur de l’âme enfantine que possède le 
Danemark). — PAUL LEVIN : Vye Bœger. (Insiste surtout sur le roman de 
Otto Rung, « Da Vandene sank », contre le mercantilisme et l’immoralité 
de notre époque). | 


Samtiden (Kristiania, Aschehoug). — 1922. VIII. — Epv. BULI. : 
Harald Hjerne. (L'historien suédois le plus important des quarante 
dernières années ; son influence comme professeur et comme vulgarisa- 
teur : voudrait faire de la Suède le centre militaire des pays scandinaves). 
— KRISTIAN ELSTER : Hjalmar Sœderberg. (Premier roman en 1895: 
a Forvillelser », roman de mœurs mais aussi d'analyse En 1901, « Martin 
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Bircks ungdom », le délicieux récit d’une enfance. « Doktor Glas ». un 
livre de pensée : Vie, je ne te comprends pas. « Den allvarsamma leken », 
son meilleur ouvrage. Ce jeu sérieux, c’est l’amour : le sérieux de la mort. 
Des nouvelles et des pièces de théâtre. Préoccupations religieuses. Deux 
ouvrages, « Hjartats oro » et « Jahves eld » en sont le résultat. Sæderberg 
ne croit pas beaucoup aux transformations sociales. Absolument hostile 
à la femme politique). 


XI. — V. HIRN : Volfaires hjärta (Fin d’une conférence sur le « cœur 
le Voltaire »). 


Ord och Bild (Stockholm, Wahlstrœm och Widstrand). 1922. IX. 
THOMAS MANN : Gœæthe och Tolstoi. (Un élément commun de leur forma- 
tion intellectuelle : Rousseau. — Pédagogie ct autobiographie. Tolstotï 
contre la discipline. Conception contraire de Gœæthe).— JOHN GUSTAVSON : 
Oswald Spenglers historiefilosofi. (À propos de l’ouvrage de Sprngler : 
Untergang des Abendlandes ». Le monde historique en opposition avec 
le monde de la nature, Le romantisme de Spengler: toute civilisation 
partagée entre deux sentiments originaux, le désir et l'angoisse). = 
FREDRIK VEITERLUND : Bernhard Risberg. (Philologue. Importance de 
son grand ouvrage « Den svenska versens teori »). 


X. — EF. WRANGEL : Till skhalden Tegnérs psychologi. (Quelques notes 
sur la psychoiogie de Tepner. Le graphique de sa vie serait une ligne de 
vagues montantes et descendantes. Vers la cinquantaine, l’élément éro- 
tique a une nouvelle reprise. Neurasthénie héréditaire). 


XT. — STEPHEN MC KENNA: ldéstrôümningar inom den moderna 
engelska litteraturen. (Vers 1890, la littérature victorienne commence à 
décliner. Les nouvelles classes sociales demandent un aliment intellectuel 
nouveau. Le « Sinister Street » de Compton Mackenzie dépeint le dévelop- 
pement d’un jeune homme depuis l’enfance jusqu’au moment où il se 
trouve en face des réalités de l'existence. Nombreux romans d’analvse 
suscités par l'intérêt croissant pour l’individu. Influence de la guerre 
des Boers, de Henry James, de Dostojevskv. Aujourd’hui les romans de 
guerre. La jeune fille émancipée). — JOHAN MORTENSEN : Old Hansons 
samliade skrifter. (N'est guère connu que d’une petite élite. Sa haine de la 
vulgarité et de la banalité. Poète aimé de la jeunesse des Hautes Ecoles 
populaires). 


Edda (Kristiania, Aschehoug). — 1922. III. MATS REDIN: Shakes: 
peares sonetter. (Les sonnets de Shakespeare moins connus en Suède, 
sans doute parce que peu appréciés par H. Schûck dans sa biographie de 
Shakespeare. M. Redin montre que c’est à tort. Que si l’on n’en peut tirer 
rien de certain quant à la vie même du poète, les personnages qui y figurent 
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n’en ont pas moins vécu et tenu dans son existence une place que l’on 
devine sans pouvoir la préciser). — JUST BING : Shakespearestudier 
(I. Un portrait de jeunesse de Shakespeare. Que le bâtard de Faulcon- 
bridge dans le « King John » possède les principaux traits du caractère 
du jeune Shakespeare). — FRITZ NEUMANN : Die Entstehung von Ros- 
mersholm. (Fin d’une étude très fouillée sur le « Rosmersholm d’Ibsen. 
Comment la tragédie a évolué de Rosiner à Rébecca). — HANS AAGE 
PALUDAN : Studier over Corneilles Forhold til det shpanske Drama. ( Ce 
qu’il y avait du caractère espagnol en Corneille ; l'esprit d'indépendance 
et le sentiment de la valeur personnelle a certainement contribué à 
délivrer Corneille de l’influence de la fatalité grecque. Le théâtre espagnol 
est plus extérieur ; celui de Corneilie, au contraire, plus intérieur et 
plus abstrait). — CARL BURCHARDT: Christopher Marlowe. (Marlowe, 
le véritable père de la tragédie anglaise : a le premier bâti le drame his- 
torique sur les chroniques et l’a animé de sa propre personnalité). — 
LEIV AMUNDSEN : Wergelandiana. (Extraits des lettres intéressant 
Wergeland, de 1833 à 1840. Collection des manuscrits de la Bibliothèque 
de l’Université). J:. P. 


Revues allemandes 


Euphorion. 

T. XXIV. Fascicule 2. 

ARTHUR HÜBSCHER: Die Dichter der Neukirsch'schen Sammlung (Suite 
et fin. Indication d’auteurs anonymes ou inauthentiques figurant dans 
le recueil, et essai de déterminer la date de quelques poésies de Hof- 
mannswaldau). —- HANS TRUTTER : Neue Forschungen über Stranit:ky 
und seine Werke (Stranitzky n'est pas l’auteur du drame Saint Népo- 
mucène comme l’a cru Homeyer ; il a accomimodé les textes des opéras 
italiens de la même façon que l'étaient les textes d’opéras joués à Leipzig 
ou à Hambourg). —- TH. BERG: Neue Mitteilungen über Klopstocks 
Aufenthalt in Dänemark (Une Elégie à la mémoire de FrédéricV, conservée 
à la Bibliothèque de Copenhague, paraît avoir été écrite par Klopstock). 
— JULIUS STEINBERGER : Ein unbeachteter anonymer Merkur-Beitrag 
Wielands (Un article anonyme paru dans le Teutsche Nerkur de 1784 
sous le titre: « A un ami à l’occasion des Lettres sur la Bible dans le ton 
populaire » est de Wieland).— ADOLF v. GROLMAN: Fünf Briefe aus dem 
Boie-Kreis. — WILHELM HERTZ : Faust und Friedrich der Grosse (Gwthe 
a eu en vue Frédéric II lorsqu’il a représenté Faust cherchant l’absolution 
et le salut dans l’activité déployée au profit de l'humanité. Influence du 
Brenkhenhof de A. G. Meissner sur Gœthe).--O. BRAUN : Verre Schelling- 
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iana (Quelques lettres de Schelling à A. W. Schlegel). — WILHELM 
MŒSTUE: Ludwig Uhland und Karl Sievehing in Paris (Sieveking, le 
compagnon de voyage d’'Uhland, se inêla bien plus que celui-ci à la vie 
intellectuelle de Paris, faisant notamment de fortes études de droit). — 
HERMANN SCHULLER : Julius Mosen und E. T. À. Hoffmann (Mosen a 
subi d’une façon évidente l’influence de Hoffmann : idées, motifs, forme 
verbale en fournissent la preuve). — FRIEDRICH ADLER : Richard Dehmel 
über Metrik (Sur l'emploi du choliambe). — M. BIRNBAUM : Nachtrâge 
und Berichtigungen zu den Registerbänden von Gæthes Tagebüchern (fin). 
— FERDINAND WIESINGER : Die Grillparzer in Oberôsterreich (Liste d’as- 
cendants de Grillparzer, dont beaucoup furent potiers en Haute-Autriche). 
— HANS KNUDSEN : « Dus junge Deutschland » und die Romantik (Ani- 
mosité de Th. Mundt à l'égard de Tieck démontrée par une lettre du pre- 
inier). — HANS KNUDSEN : Theodor Mundi und Karl Gut:khow (Quelques 
preuves faisant voir l’inimitié de Mundt et de Gutzkow). — ANTON 
BETTELHEIM: Anzengrubers Jaggernaut (Anzengruber a-t-il reproduit 
une indication du Père Goriot de Balzac ?). 
Comptes rendus critiques. 


T. XXIV. Fascicule 3. 

ALBERT KÔSTER : Ziele der Theaterforschung (L'étude de la scène et 
de son agencement, des décors, des costumes et du machinisme importe 
essentiellement à la connaissance de l’art dramatique). — ARTHUR 
HÜBSCHER : Barock als Gestaltung antithetischen Lebensgefühls (Essai de 
synthèse des mouvements intellectuels au XVIIe et au XVIITS siècle). 
— TH. BERG : Neue Mitteilungen über Klopstocks Aufenthalt in Dänemark 
(Klopstock n’a peut-être pas apprécié justement le caractère du roi Fré- 
déric de Danemark : ce ne fut pas un avantage pour le poète d’être 
débarrassé des soucis matériels par une pension). — HANNA HELLMANNX : 
« Der Kettentrâger », ein Roman von Klinger (Preuves assez nomhreuses, 
quoique sans caractère décisif, que le Xeftentrâger est bien une œuvre de 
Klinger). — GÜNTHER MÜLLER : Die Libussa-Dichtungen Brentanos und 
Grillparzers (Brentano est plus lvrique. plus romantique, moins dramatique 
que Grillparzer). —. AD. STENDER-PETERSEN : Gogol und die deutsche 
Romantik (Gogol a subi l'influence de Tieck et surtout celle de E. T. A. 
Hoffmann pendant une partie de son existence).— KARL REUSCHEL : Ofto 
Ludwigs « Maria » (Met en évidence quelques beautés de la nouvelle 
de Ludwig). — WILrI FLEMING : Der Prolog zum « Hamlet » der Wan- 
dertruppen und Andreas Gryphius (Ce prologue a été imité de Gryphius). 
-- Max BIRXBAUM : Nachträge und Berichtigungen zu den Registerbänden 
von Gathes Tagebüchern (Nouvelle suite). -- WILLY JOKISCH : Ein 
« Faust »- Fragneut (Un fragment reproduit dans la grande édition de 
Weimar et considéré comme faisant partie des Oïseaux pourrait être un 
fragment de Faust).-—-KARL REUSCHEL : Se/dwyla und Tarascon, Pankraz 
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und Tartarin (Il n’est pas impossible que Daudet ait connu les Gens de 
Seldwyla de Keller et que Pancrace ait aidé à la conception de Tartarin). 
Comptes rendus critiques. 


XII. Fascicule complémentaire, sixième (et dernière) série. 

Ce fascicule comprend deux parties : 1° la suite de la bibliographie 
des études parues de 1914 et 1915 sur l’histoire littéraire de l’Allemagne : 
2° un index alphabétique afférent à l’ensemble de la publication. En 
mettant le point final à une entreprise dont on regrette la disparition, 
M. A. Rosenbaum peut dire avec quelque fierté qu’elle a rendu d’utiles 
services. | F., P. 


Das literarische Echo. — 1928. — 127 Janvier (Heît 7-8). — FR. ROSEN- 
THAL : Die Not des deutschen Theaters (Pousse un cri d'alarme, presque de 


désespoir : l’avenir du théâtre allemand lui semble bien sombre, car . 


son état actuel paraît rendre impossible toute tentative pour l’arracher 
à la misère et à la grossièreté). — A. HEINE : Maria Wasers Werk und 
Wesen (Apprécie le talent de cette romancière suisse ; analyse de ses 
œuvres). — Im Spiegel, von MARIA WASER (notes autobiographiques). 
— H.F. HELMOLT : Spengiers zweiter Band (Spengler est un métaphysicien, 
bien plus qu’un historien. Importance de son œuvre, qui doit être placée 
au même niveau que celles de Wundt, Ostwald et Lamprecht), — P. FRIE- 
DRICH : Clara Viebigs « Unter dem Freiheitsbaum » (Le héros de ce récent 
roman de Clara Viebig n’est autre que Hannes Bückler, surnommé « Schin- 
derhannes », chef de brigands qui répandit la terreur dans la région de 
la Moselle vers la fin du XVIIIe siècle. Le véritable héros du roman est 
d’ailleurs l’époque elle-même, avec les idées de liberté répandues par la 
Révolution française, et Schinderhannes acquiert ainsi la valeur d’un 
type). — M. MEYERFELD : Ein deutscher Wilde (11 s’agit de la traduction 
allemande des œuvres d’Oskar Wilde, en cinq volumes, publiée en 1922 
‘ par la Deutsche Bibliothek, à Berlin. Appréciation peu favorable). 


1er Février (Heft 9-10). — FR. FONTANE : ‘1 heodor Fontane und seine 
Eltern (Les documents inédits, lettres, etc., permettent de compléter et, 
en partie, de modifier la physionomie des parents du romancier, telle 
qu’elle apparaît dans les « Xinderjahre» et dans « Von zwanzig bis dreissig ». 
— F. P. BAADER : Ein nordischer Bekenner. Zur deutschen Ausgabe von 
Hans Jägers Werkhen. — W. OMANKOWSKI : Paul Zech (Apprécie le talent 
de ce poète, à l’occasion de la publication de ses poésies de guerre sous 
le titre de « Golgatha »).— P. ZECH: Der Lebenslauf (Notes autobio- 
graphiques, qui nous renseignent d’ailleurs moins sur la vie que sur le 
tempérament et les tendances du poète). — P. FELDKELLER : Graf Keyser- 
lings « Schôpferische Erkenntnis » (Ce dernier ouvrage de Keyserling 
réalise sur les précédents un progrès considérable dans le sens de l’in- 
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tériorisation ; approfondit les conceptions antérieures plutôt qu’il n’en 
formule de nouvelles). — W. GoLTHER: Neue Bücher über Musik. — 
F. V. ZoBELTITZ : Bibliophile Chronik. 


1er Mars (Heft 11-12). — E. ZEISEL : Die Geliebte (Différentes concep- 
tions de l’amour chez les poètes lyriques). — MAx MEYERFELD : Enfer : 
D. H. Lawrence (Caractérise le talent de ce romancier anglais à propos 
de son roman « L/arc-en-ciel » récemment traduit en allemand). — 
HELENE RAFF : Geibel und Heyse in Briefwechsel (A propos de la corres- 
pondance échangée par ces deux écrivains et que vient de publier Erich 
Petzet). — O. GILDEMEISTER : Briefe. Von P. NATHAN. — KR. UNGER: 
Emil Ermatingers neue Bücher (11 s’agit des deux ouvrages consacrés 
par Ermatinger à la poésie lyrique allemande, de Herder à nos jours, et 
aux notions fondamentales de la critique littéraire. Adepte et représentant 
éminent de la critique psychologique). — KAÆTE SCHULTZE : /uliane 
Karwatn (Analyse et apprécie les deux derniers ouvrages de Juliane 
Karwath). — CH. TOUAILLON : Frauenprosa (Analyse une quarantaine 
de romans récents écrits par des fenimes). — Literargeschichtliche Anmer- 
kungen : Zu Kleists « Prinz von Homburg », von ]. Læwenberg (A propos 
de la scène finale de la pièce). — ST. KEKULE : Ein verschollener Roman 
von August Siegfried von Goué. 


Die neueren Sprachen. — 1922. —— Heft 9-10. —- E. MOOSMANN : 
Shakespeares Macbeth in Prima (I s’agit d’une tentative — heureuse 
selon l’auteur — pour expliquer la pièce de Shakespeare devant des 
élèves de première par la méthode directe). 


Zeitschrift für Deutskunde. — 1928. — H. 1. — F. GREGORI : Das 
Theater und der Wiederaufbau der deutschen Seele (Nécessité d’une colla- 
boration étroite du public, des poètes et des acteurs en vue de reconstruire 
l'âme allemande par le moyen du théâtre). — K. SCHULIZE : Eïinige 
Bemerkungen zur Tragik des Hildebrandsliedes (Le « tragique » du Hil- 
debrandslied résulte non d’un conflit, comme au théâtre, mais simple- 
ment de la « souffrance », et du problème, non résolu, de la souffrance en 
général). —E. LEHMANN : H ülderlins Donaugesänge (Analyse deux poésies 
composées par Hôlderlin à la gloire du Danube). —- K. HUBER : Droste 
Hülshoff als Heidedichterin (A su admirablement voir et chanter la lande). 
— H. FRIESE : Der Chorvortrag deutscher Gedichte. — J. MULLER : Dra- 
malische Anschauung (Die Lektüre von Dramen auf der Grundlage sub- 
jektiven Miterlebens). — CH. ROGGE : Wortkunde und Lautsymbolik im 
Deutschunterricht. — Literaturberichte 1920-2r: Die Vorklassiker. Ana- 
Rreontik und Hain. Klopstock und Lessing. Wieland und Herder. Sturm 
und Drang. Von MATTHIAS. — Der deutsche Klassizismus (1921-22), von 
P. LORENTZ. — Deutsche Romantik, von KR. UNGER. — Neben und Nach 
der Romantik, von W. DEETJEN. — Pädagogik, von R. SCHMIDT. 


CHRONIQUE 


M. Paul Besson. professeur de littérature étrangère à l’Université de 
Grenoble, est mort le 5 février dernier. Il était né à Belfort en 1858 et 
entré dans l’enseignement supérieur en 1800. Son travail le plus important 
est sa thèse sur Fischart, écrite avec une très grande sympathie pour 
l'écrivain strasbourgeois. Deux études, l’une sur Platen, et l’autre sur 
Hamerling, l'ont aussi fait connaître de façon avantageuse. Il s'était 
voué avec un zèle sans égal à l'œuvre des étudiants étrangers fréquentant 
l’Université de Grenoble et il a rendu ainsi à la cause de l'expansion 
française de signalés services. 

Austin Brereton est mort à Chipperfield en novembre 1922 à l'âge 
de 60 ans. Il s'était occupé presque exclusivement de littérature drama 
tique. 

Adaiu Müller-Guttenbrunn, mort le 5 janvier —- 1l est né en 1852 —- 
avait acquis une certaine renommée conne romancier. Sa Lenau- Trilogie 
et der grosse Schuaben:ug sont ses récits les plus importants. Il s’est 
essayé au théâtre mais sans succès. 


Par arrété du 19 février 1923, M. Maurice Cahen., Docteur ès Lettres, 
est chargé jusqu'à la fin de l’année scolaire 1922-1923 de conférences de 
langue et littérature allemandes à la Faculté des Lettres de l'Université 
de Strasbourg. M. Cahen supplée M. Spenlé, chargé d’une mission an 


centre universitaire de Mavence. 


Le Bulletin de la Presse allemande iStrasbourg, 6, rue Pierre Bucher), 
vient d'entrer dans sa troisième année. Cet organe quotidien a pour but 
de renseigner le lecteur français sur les opinions de la presse allemande. 
C’est donc un moyen d’information utile à tous ceux qui, de ce côté 
du Rhin, tiennent à savoir ce quise passe, se fait et se dit en Allemagne. 
C’est M. Edmond Venmcil, Professeur à l’Université de Strasbourg, qui 


dirige cette publication. 


La Rheiniwarte, tel est le nom d’un supplément hebdomadaire de la 
K älner Miltaghlatt. L'objet de la Rheiniwarte est de suivre les manifest a- 
tions intellectuelles de la vallée rhénane, depuis Bâle jusqu’à Immerich. 


Le numéro 25 (3° animée) de la revue méridionale Marsyas (Xe Callar, 
Gard), contient la conclusion d’une Epopée métaphvsique en IX chants, 
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que notre collaborateur, M. Denis Saurat, a fait paraître dans des numé- 
ros successifs de ce recueil et qui a permis aux lecteurs de VMarsyas d’ad- 
inirer la vigueur d'intelligence et le talent de poète de M. Saurat. 

M. J. Mathorez, qui n’est pas inconnu aux lecteurs de la Revue Ger- 
manique, a publié dans la Revue des Etudes Historiques (janvier-mars 1923) 
un substantiel article, dont l’objet est d’étudier la pénétration allemande 
en France au XIX® siècle. De documents patiemment réunis — imaïs, 
pour diverses raisons malheureusement incomplets -— il ressort que 
linunigration allemande a été abondante depuis le règne de Napo- 
léon Ier, qu’elle fut particulièrement intense sous le second empire et 
qu’elle a atteint son maximum vers 1886, cù le nombre des Allemands 
résidant en France a dépassé 100.000. 


La maison d'édition Eduard Avenarius. filiaie de la maison H. Haessel, 
à Leipzig, transforme, à partir du 1" janvier 1923, la revue Die schône 
Literatur (Beilage zum Literarischen Zentralblait für Deutschland, begrün- 
det von Prof. Dr Ed. Zarncke, hrg. von Will Vesper). I//éditeur demeure 
le même, et la publication bi-mensuelle, mais le format est réduit et 
se présentera désormais sous forme de cahiers plus facilement maniables. 
De plus. les collaborateurs à la rédaction changent. Le plan général 
comprendra : 1° des urticles de fond, exposant le mouvement littéraire, 
les courants, en étudiant sous forme monographique tel auteur ou telle 
œuvre ; 20 une partie critique passant en revue les livres nouveaux, les 
pièces de théâtre, les revues ; 3° des comptes rendus (nouvelles publica- 
tions dans tous les domaines) ; 4° tous les ans une /ahresernte deutscher 
Dichtungen, extraits de livres nouveaux par Will Vesper. 


Le deuxième fascicule du volume II de la revue Ungarische Jahrbü- 
cher (Berlin-Leipzig, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger, Walter de 
Gruyter und C0) contient un article qui est de nature à intéresser les 
linguistes. M. Th. Thienemann v passe en revue les mots allemands qui 
ont trouvé accès dans la langue hongroise. C’est surtout après la période 
de l'ancien-haut-allemand que se révèlent des emprunts qui jettent 
quelque clarté sur l’histoire de la civilisation en Hongrie. 
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DANIEL DE FOE MYSTIFICATEUR 
OU 


LES FAUX MÉMOIRES DE MESNAGER 


En dix-sept-cent-onze, Anne Stuart était reine de Grande- 
Bretagne et d’Irlande ; d'un caractère faible, irrésolu, complè- 
tement dominée par sa nouvelle favorite Mrs Masham, elle 
désirait avoir comme successeur son jeune frère banni, Jacques 
Stuart,surnommé le Prétendant ou le Chevalier de Saint-Georges: 
mais elle n’osait pas agir ouvertement en sa faveur, et souffrait 
en silence. 

Le peuple anglais était las de la guerre : la gloire des armes 
importait peu à cette nation de boutiquiers. I.es impôts étaient 
lourds ; les navires étaient arrétés et pillés par les corsaires ; la 
plupart des marchés continentaux était fermée au commeice 
britannique : qu'était la succession d'Espagne auprès de sem- 
blables calamités ? En vain les leaders whigs essayaient de 
démontrer aux négociants de la Cité qu'il fallait profiter de 
l'occasion pour ruiner à jamais la puissance commerciale et 
maritime de la France ; en vain Marlborough triomphait dans 
les Flandres : les habitants de Londres étaient de cœuf avec les 
tories, qui voulaient la paix. «Ia guerre est un abîme sans fond.…, 
c'est un cormoran, une harpie, qui dévore tout », déclamait 
Arbuthnot dans un pamphlet célèbre, « L'histoire de John Bull ». 
Et les nouveaux ministres, en majorité tories, écoutaient avec 
complaisance la voix du peuple souverain. 

Le plus ardent en faveur de la paix était le Grand Trésorier, 
Robert Harley, comte d'Oxford, ennemi personnel de Marlbo- 
rough : figure énigmatique, inquiétante parfois ; louvoyant entre 
les partis, glissant à travers les difficultés « comme une anguille 
qui cherche à se nicher dans la vase»; intrigant jusqu’à la bassesse, 


méfiant jusqu'à l'irrésolution : mais travailleur et intelligent. 


I avait de bonne heure compris la puissance de la presse, et 
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s'était assuré les services des deux plus grands polémistes de 
l’époque, Swift et De Foe ; des deux, il préférait le dernier, qui 
connaissait mieux les affaires commerciales, et en qui il avait 
plus de confiance : il se l’était attaché, huit ans auparavant, 
en le tirant de prison et en lui faisant obtenir une petite pension ; 
il l’avait chargé à plusieurs reprises de dangereuses missions 
d'espionnage. Presque tous les soirs, à la tombée de la nuit, se 
dissimulant comme un conspirateur, De Foe entrait chez son 
patron par une petite porte dérobée, et c'était entre les deux 
hommes de mystérieux conciliabules, à la suite desquels parais- 
saient des pamphlets anonymes en faveur de la politique gouver- 
nementale. 

Harley désirait la paix pour deux raisons : financier habile, 
il voulait éviter la banqueroute qui menaçait son pays ; diplo- 
mate prévoyant, il se rendait compte que l'équilibre continental 
serait rompu en faveur de l'adversaire du Grand Roi, Charles 
d'Autriche, si celui-ci, devenu empereur, ajoutait l'Espagne à 
ses immenses domaines. L'opinion publique en Angleterre fut 
préparée à la paix par des articles violents et sarcastiques de 
Swift dans l’Examiner, et par des articles modérés et insidieux 
de De Foe dans la Revren. Des tractations secrètes s’engagèrent 
entre les cours de Windsor et de Versailles, et enfin, en août, 
Louis XIV envoya à Londres un négociateur adroiït, spécialiste 
des questions économiques, nommé Mesnager, auquel 11 donna 
pleins pouvoirs pour établir les bases préliminaires d’un traité 
de paix acceptable. 

Accueil avec enthousiasme par la reine, Mesnager se rendit 
vite compte que sa tâche serait facile. Très habilement, il s’atta- 
cha à séparer la Grande-Bretagne de ses alliés, et y réussit ; mais 
il eut affaire à forte partie, lorsqu'il s'avit des articles du traité 
de commerce : Harlev, aidé par les conseils de De Foe, ne se 
laissa pas prendre aux ruses de l'envoyé français, et parvint à 
tinposer sesvues. Enfin, après des discussions ardues,les Prélimi- 
naires de Ja Paix furent signés le 27 septembre, au grand conten- 
tement à la fois de Mesnager et du gouvernement anglais. 

Tout en menant avec activité ces négociations difficiles, 
Mesnager essava de sonder les intentions des ministres relati- 
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vement au Prétendant exilé : 11 trouva en Bolingbroke (à ce 
moment «plain Mr. Saint John »), sous-secrétaire d'État à 
la guerre, un allié convaincu ; Mrs Masham accepta d'être 
l'émissaire de Jacques à Windsor. Harley restait irrésolu : son 
intérét présent lui commandait de se montrer favorable à la 
Restauration du souverain légitime, mais il aurait fallu se com- 
promettre irrémédiablement; or, Harley était un homine prudent 
qui voulait avant tout réserver l’avemir, et l'attitude violemment 
anti-jacobite de son conseiller De l'oe l’impressionnait fort, car 
elle lui paraissait l'indice d’un état d'esprit très répandu dans le 
pays. Cette indécision inquiétante du Premier Ministre empêcha 
le parti de Jacques Stuart de tenter un effort décisif, qui aurait 
risqué d'échouer lamentablement et d'’anéantir à jamais les 
espoirs du jeune Prince. 

Avant de rentrer à Versailles où l’attendaient les félicitations 
de son auguste maître, Mesnager voulut contribuer à intensifier 
à propagande entreprise par le gouvernement anglais pour faire 
admettre par le peuple l'idée d'une paix séparée. Harley avait 
déjà attelé à cette tâche difficile ses deux protégés, Swift et De 
F'oe : celui-ci, plus rapide et plus actif, venait de terminer un 
pamphlet de 47 pages intitulé : « Raisons pour lesquelles cette 
Nation devrait rapidement terminer celle guerre coûteuse. Avec un 
bret essai sur les bases probables de la paix qu'on négocie actuclle- 
ment. En outre, une enquite pour connaître les obligations de 
l'Angleterre envers ses Alliés, et déterminer jusqu à quel point elle 
est obligée à ne pas conclure de paix séparée ». Dans cet ouvrage, 
De Foe décrivait en termes emphatiques la misère du pays, ruiné 
par la guerre inutile. Mesnager, enchanté, fit parvenir, par 
l'intermédiaire de l'ambassadeur suédois, la somme de 106 pis- 
toles à l’auteur auquel il promettait des gratifications supplé- 
mentaires s'il voulait entrer à son service. Mais De Foe, 
méfiant, s'enquit du nom du généreux donateur : et, avec sa 
prudence habituelle, connaissantla malveillance de ses confrères, 
qui ne manqueraient pas, dans leurs journaux, d'insinuer que 
« le directeur de la Revieiw » était soudoyé par l'or étranger, —- 
il dénonça aussitôt à Harley cette tentative de corruption, 
et garda les cent pistoles. Mesnager, prévenu, se le tint pour dit. 


272 REVUE GERMANIQUE 


Le pamphlet de De Foe, subventionné par Harley, fit scnsa- 
tion : il s’en vendit trois éditions en moins d’une semaine. En 
bon commerçant, De l'oe sut profiter de l’engoûment populaire ; 
il lança immédiatement une série de brochures en faveur de la 
paix. Mais le retentissant succès du pamphlet de Swift « La 
Conduite des Alliés », qui parut enfin le 27 novembre, jeta dans 
l'ombre les productions brillantes, mais hâtives de De Foe : 
celui-ci ne s'obstina pas à traiter une question que d’autres con- 
naissaient mieux que lui, et il chercha d’autres débouchés à son 
activité débordante. 

"+ 

Trois ans passèrent. La mort soudaine de la reine (août 1714), 
prit les Jacobites au dépourvu : depuis le refus du Prétendant 
d'abjurer la religion catholique, 1ls comptaient dansleurs rangs 
de nombreux indécis quiempéchèrent, par leur attitude douteuse, 
tout préparatif de Restauration. L'ordre de succession, autrefois 
fixé par Guillaume d'Orange, fut ponctuellement suivi, et Georges 
de Hanovre devint roi d'Angleterre. Le premier acte du nouveau 
souverain fut d'appeler les whigs au pouvoir : ceux-ci s'empres- 
sèrent d'engager des poursuites contre les ministres déchus : 
ils les accusaient de haute trahison. Bolingbroke s'enfuit en 
France ; Harley, ne se jugeant pas très compromis, et sachant 
qu'il pourrait opposer à chacune de ses actions en faveur du 
Prétendant un service encore plus grand rendu à la cause hano- 
vrienne, résolut de tenir tête à ses adversaires : il resta en Angle- 
terre ; soupçonné d'avoir montré de la complaisance pour les 
menées Jacobites, et d'avoir trahi sa patrie en concluant une paix 
hâtive, 1l fut emprisonné à la Tour de Londres le 16 juillet 1715. 

Cependant, De Foc suivait les événements avec inquiétude. 
11 craignait d'être compris dans les poursuites, et savait que le 
procès d'un chétif espion comme lui ne traînerait pas en longueur : 
il n'aurait peut-être même pas la possibilité de se disculper. 
Aussi écrivit-1l une série de tracts anonymes, prétendus « mé- 
moires » et prétendues « histoires secrètes », tendant à démontrer 
la parfaite loyauté de la conduite de Harley, patriote sincère 
égaré dans un gouvernement detraitres à la solde de Louis XIV. 
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Mais Harley, effrayé du zèle intempestif de son défenseur, désa- 
voua publiquement tous ces pamphlets. De Foe en fut très 
mortifié : sa rupture avec son ancien patron était désormais 
chose faite. Pourtant, comprenant qu’en défendant l’ex-Grand 
Trésorier il se défendait lui-même, il revint à plusieurs reprises 
sur les dernières années du règne précédent ; et il réussit, par un 
grand nombre de brochures contradictoires, à soulever un tel 
nuage de poussière sur des événements tout récents, que l’opinion 
publique, aveuglée, affolée, cherchant en vain pour sa gouverne 
le moindre filet de lumière, ne sut bientôt plus si les anciens 
ministres étaient les pires scélérats ou les plus grands hommes 
d'État de l’histoire d'Angleterre. 

Comme toujours, ces pamphlets étaient anonymes. Un jour- 
naliste whig nommé Boyer, huguenot réfugié à Londres, auteur 
d'Annales du règne d'Anne et directeur d’une revue mensuelle 
intitulée « L'Etat Politique de la Grande-Bretagne », soupçonnait 
bien le rôle assez louche joué par De Foe dans les polémiques du 
temps : mais il se heurtait, chaque fois qu’il exprimait ses doutes, 
à des démentis hautains ou indignés. À quelles extrémités sa 
haine pour De Foe ne l’aurait-elle pas porté, s'il avait pu con- 
naître les occupations actuelles de ce rival abhorré? Depuis 1710, 
De Foe était entré au service des nunistre whigs Townshend, 
puis Sunderland : profitant de sa réputation de torv, 1l s'était 
insinué dans les rédactions des journaux de ce parti, et étouffait 
du mieux qu'il pouvait les campagnes anti-gouvernementales, 
supprimant les articles gênants ou tout au moins dénaturant 
leur contenu. Pilote expérimenté, il aimait évoluer dans une 
mer dangereuse, et savait éviter avec dextérité les écueils cachés 
et les courants trop violents. Il trompait ainsi à la fois les whigs 
qui le crovaient toujours tory, et les tories qui le croyaient encore 
des leurs. Mais la plus forte de ses mystifications était encore à 
venir. 

De sa prison, Harlev, comte d'Oxford, adressa, en mai 1717, 
une pétition au roi, demandant à être jugé au plus vite par 
ses pairs. À regret, ses adversaires qui n'avaient pu relever dans 
Sa conduite passée aucun fait précis de trahison, conseillèrent 

d'acquiescer à cette demande. car il n'était plus possible de 
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continuer à faire traîner les choses en longueur. Le début du 
procès fut fixé au 13 juin : on prévoyait de nombreuses audiences 
et des débats mouvementés ; l'acte d'accusation dressé contre 
l’ancien ministre ne comprenait pas moins de vingt-deux articles, 
dont les plus graves étaient les trois premiers, dans lesquels 
Harley était convaincu d’avoir sacrifié l’honneur de la Reine 
en faisant venir Mesnager, et en négociant avec lui, à l’insu des 
Alliés, les préliminaires de la paix et l’accession du Prétendant au 
trône d'Angleterre. 

Au dernier imoment, les amateurs d'émotions fortes eurent 
une grosse déception : le procès fut reporté au 24 juin. Maïs le 17, 
le libraire $. Baker nuit en vente un in-octavo de 326 pages, dont 
la date de lancement avait été évidemment calculée de manière à 
influencer l'opinion publique et peut-être les Juges, au moment 
où l’on discuterait les prennuers chefs d'accusation, c’est-à-dire, 
si le procès n'avait pas été retardé, vers le 16 ou le 17. Ce livre 
eut un retentissant succès de scandale ;ilétaitintitulé :« Minutes 
des négociations de Mons. Mesnager à la Cour d'Angleterre, vers 
la jin du dernicr règne, où quelques-unes des plus secrètes opéra- 
tions de l'époque concernant lintéreét du Prétendant et une Paix 
séparée clandestine sont découvertes et dévorlées. Lcrites par lui- 
méme, Traduiles di français ». Dans cet ouvrage, après avoir 
brièvement résumé sa carrière de diplomate, Mesnager raconte 
le bon accueil que lui firent la reine et Harley ; il trace de ce 
dernier un portrait flatteur, mais non exempt de critiques, car 
la méfiance instinctive et la réserve prudente du Grand Trésorier 
le wènèrent souvent dans ses machinations ; 1l exprime sa stupé- 
faction de l'intensité de la vie politique en Angleterre, et se 
déclare satisfait d’avoir pu, dès les premiers jours, vbtenir de 
bonnes conditions de paix, grâce à l’appui sans réserve que lui 
fournit le ministre Bolingbroke. Bientôt, enhardi par ce succès, 
Mesnager veut servir la cause du Prétendant ; il trouve une 
auxiliaire zélée dans la personne de la confidente de la reine, 
Mrs Mashaim, quipromet de le tenir au courant des faits nouveaux 
à la Cour ; il part à Utrecht plein de confiance. Mais bientôt 1l 
recoit une lettre qui lui annonce l’écroulement des espoirs 
jacobites : Harley avait été imprudemiment sondé par un 
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émissaire du Prétendant ; — le rusé ministre avait semblé prêter 
une oreille bienveillante, afin de tenir entre ses mains tous les 
fils de l'intrigue ; puis, devenu le maître absolu du redoutable 
secret, 1 contrecarrait à sa guise les desseins du parti jacobite, 

voué désormais à l'impuissance. À Utrecht il ne fut pas question 

des Stuarts, et la France dut reconnaître la succession de 

Hanovre. Sans éclat, ni scandale, la cause du Prétendant avait 

été ruinée. 

Ce livre, d’une actualité brülante, exerça sur les esprits une 

profonde influence : il valut à Harley la haine implacable des 
Jacobites, et, en revanche, la sympathie de la masse du peuple, 

en majorité whig modérée. En outre, quelques phrases perfides, 

embusquées au détour d’une page, contre la valeur des jugements 

rendus par la Chambre des Lords, dont les membres acquittaient 

ou condamnaient par amitié ou rancunes personnelles, émurent 

l'opinion. Un revirement brusque se produisit : la foule soutint 

l'ancien ministre, hier encore détesté. L’acquittement de Harley 

(1er juillet) fut triomphal. L'ambassadeur français, d’Iberville, 

quisuivit passionnément les débats, mentionna dans ses dépêches 
les scènes d'enthousiasme délirant qui saluèrent la notification 
du jugement : pendant plus d'un quart d'heure, trois mille per- 
sonnes ne cessèrent d’acclamer Harley ; et il ajoute avec finesse 
que l’acquittement contentait tout le monde, même la Cour, «car 
on Craignait des révélations terribles de l'accusé sur le roi et 
sur Marlborough lui-même ». 

«x 
Cependant, les « Minutes des Négociations de Mesnager » 

avaient été considérées par les gens instruits et pondérés avec 
une certaine méfiance. Malgré toutes les recherches, l'original 
français de l'ouvrage restait introuvable. Les erreurs et les ana- 
chronismes fourmillaient à chaque page. Dès les premières lignes, 
une phrase malheureuse montrait que l'auteur du livre ne pouvait 
pas être l’ancien envoyé français : « Pendant maintes années », 
disait le prétendu Mesnager, « j'ai eu l'honneur d'être employé 
par de grands personnages à des besognes admimistratives, 
durant le règne du feu roi, de glorieuse :némoire ». Or, le roi en 
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question, Louis XIV, était mort en 1715, mais le sieur Mesnager 
était mort un an avant lui. C’est sur cette bévue énorme que se 
fonda l’ambassadeur français dans son rapport pour conclure 
au caractère apocryphe des « Minutes ». Plusieurs politiciens 
anglais firent la même remarque , mais le mouvement populaire 
était irrésistible ; il aurait fallu trop de temps pour persuader 
à la foule qu'on l'avait indignement trompée : et ainsi le but de 
propagande que se proposait l'écrivain mystificateur fut atteint. 

Mais quel est donc cet impudent faussaire ? se demandait-on 
dans les clubs de I,ondres. Comme la tendance du livre était 
anti-jacobite, les soupçons se portèrent d’abord sur Boyer, journa- 
liste whig et spécialiste d'histoire contemporaine. Mais le numéro 
du 30 juin 1717 du Political State of Great Britain vint jeter 
des flots de lumière sur cette ténébreuse affaire. Bover détestait 
Harley, quilui avait autrefois refusé le poste de gazetier officiel ; 
aussi la publication d'un ouvrage destiné à innocenter l’ancien 
ministre le remplit-elle de rage, et il se livra à une étude critique 
très serrée des fameuses « Minutes ». Malheureusement, cette 
étude définitive qui démasquait l’imposteur avec certitude 
parut trop tard pour enraver le mouvement de sympathie qui 
entrainait la foule vers l'ex-Grand Trésorier. Suivant un plan 
méthodique, dont seul l'emportement de la colère le faisait 
parfois s’écarter, Bover démontrait, au début de son article, que 
les « Minutes » étaient apocryphes. Après avoir relevé l’anachro- 
nisime relatif à la mort de Iouis XIV, que nous avons déjà signalé, 
1] énuimérait un certain nombre de fausses indications, contenues 
dans le livre, relativement à la carrière de militaire et de diplo- 
mate que l'auteur des « Minutes » attribuait à Mesnager ; puis 
il ajoutait en substance : « N'est-il pas étrange qu’un honime 
écrivant ses mémoires fasse à chaque page des erreurs de chro- 
nologie et laisse en blanc des dates importantes de sa vie ? Le 
prétendu Mesnager déclare qu'il arriva à Londres le 1710, 
après qu’on eut apprit à Versailles la mort du Conite de Roches- 
ter : or, ce gentilhomme ne mourut que le 2 mai 1711. Non, non, 
jamais Mesnager n'a été le père des « Mémoires » qu’on lui attri- 
bue. It hoc erat demonstrandum ». 

« Quel est donc le contrefacteur » ? poursuit Boyer, eu se 
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Jéfendant avec énergie d’avoir trempé dans cette gigantesque 
mystification. « C'est un plunntif, #rium litterarum [c’est-à-dire 
F-O-E}, célèbre par son habitude d’écrire au même moment 
pour et contre n’importe qui ou n'importe quoi ; c’est un ancien 
outil du dernier nuinistère, employé par son maître le C... d’'O... 
[Harley, comte d'Oxford] aux plus sales besognes. L'argent que 
lui ont rapporté ses multiples infamies lui a permis de réparer 
et d’embellir sa maison de Newington, l’usine de scandales et de 
potins qui, depuis six ans, approvisionne chaque mois, et parfois 
chaque semaine, les libraires de Paternoster Row ». Et, pour 
faciliter encore davantage l'identification de ce « plunutif », 
Boyer donne la liste des dernières œuvres de De F'oe, et ajoute 
une insulte qu'il savait très blessante pour l’amour-propre cha- 
touilleux de son adversaire :« Cet écrivassier à gages est incapable 
de citer du latin ou du français sans le massacrer ». Ft nous 
devons constater en effet que Mesnager parle dans ses 
Mémoires un français singulièrement incorrect. 

« Quels motifs ont pu déterminer ce « plumitif ignare » à se 
livrer à une pareille mystification » ? termine Boyer. « D'abord 
gagner quelques pence par la vente du livre, et ensuite soutenir, 
movennant une forte gratification, la cause de l'archi-traître 
Harley ». Puis suivent de longs extraits des « Minutes » qui 
tendent à confirmer cette thèse. Nous avons vu que les motifs 
véritables de De l'oe étaient différents de ceux qu'indique ici 
Boyer. Mais à part cette erreur, tout le réquisitoire publié par le 
« Political State» était d'une exactitude et d'une précision 
terribles : l’auteur des « Minutes » apocryvphes était définiti- 
vement démasqué. 

Ces violentes attaques alarmèrent vivement De l'oe: il 
espionnait toujours les rédacteurs de journaux tories pour Île 
compte du gouvernement, et 11 était plus particulièrement sous 
les ordres du ministre Sunderland. Or, celui-ci avait épousé la 
fille du fameux duc de Marlborough, et, avec elle, la haine 
féroce de tous les Marlborough contre Harley, leur ancien allié. 
Certes, les « Minutes » accablaient Mrs Masham, ce qui n’était 
pas pour déplaire à sa rivale, la duchesse de Marlborough : mais 
le livre défendait Harley ct le lavait de toute accusation de 
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jacobitisme : or, pendant le procès, Sunderland se montra 
l'ennemi le plus acharné et le plus haineux de l’accusé : s'il venait 
à croire que son employé, De Ifoe, était l’auteur des « Minutes », 
c'était pour ce dernier la disgrice immédiate, et peut-être 
l'emprisonnement à Newgate sous uit prétexte quelconque. En 
outre, si par son silence il s’avouait le mystificateur que le public, 
après quelques semaines d’affolement et d'enthousiasme, vouait 
maintenant aux gémonies, De Foe ruinait sa réputation de 
journaliste sérieux : et s'il tombait dans le discrédit, aucun 
libraire ne prendrait plus ses œuvres : c'était donc la perte de 
son gagne-pain. Il fallait à tout prix opposer à Boyer un démenti 
formel. 

Sans qu'on le sût, De KFoe était le coéditeur de la grande 
revue tory modérée, le « Mercurius Politicus ». I vrofita de sa 
situation pour faire insérer dans le numéro de juillet une longue 
note justificative, qu'il envoya aussi au journal la Saint-]James’s 
Post. La défense de De Foeest un chef-d'œuvre d'impudence et 
de hardiesse : au défi de Boyer, il répond par un autre défi, et 
embrouille à plaisir toutes les questions, de manière à jeter dans 
les milieux politiques le doute et la suspicion. I.es éditeurs de 
l'époque savaient bien garder le secret des anonvmats : sûr de 
ce côté-lh, De Ifoce mia effrontément qu'il füt le « père » des 
€ Minutes » :« Je ne suis mi l'auteur, nile traducteur de l'ouvrage 
dont 1} s'agit ; je ne suis pour rien dans cette affaire ; je n'ai 
jamais vu le livre autrement qu'aux devantures des librairies ». 
Puis vient un appel à la compassion du bon public, toujours 
prét à s'apitover sur le sort des martyrs : «© S1 Mr. Boyer ne peut 
pas prouver ce qu'il avance, il passera pour un calomniateur et 
un homime qui, sans égards pour les commandements de Dicu, 
se permet de porter uu faux témoignage contre son Voisin. Quelles 
peuvent être ses raisons pour mue traiter, moi qui ne li ai jamaus 
tien fait, pire qu'un hors-la-loi ? voila un autre mystère qu'il 
lerait bien d'expliquer » ! Ensuite, c'est une habile tentative 
pour mettre les ricurs de son côté, en ridicuhisant Bover : « Dans 
son factum, Boyer n'accuse d’avoir écrit un pamphlet en faveur 
des Parlements triennaux, et, après m'avoir traîné dans la boue, 
in oppose uu remarquable pamphlet qui soutient la thèse con- 
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traire. Or, — ce qui prouvera au public : 19 À quel point ce 
Français est un mauvais juge du stvle anglais ; 2° Sur quelles 
bases fragiles 11 fonde ses calomnies contre un innocent : — c’est 
moi, Daniel De Foe, qui suis l’auteur du second pamphlet, loué 
avec tant d’extravagance, et je n’ai jamais rédigé une ligne de 
celui qu’il me met sur le dos » ! (En réalité, nous pourrions, en 
nous appuvant sur une étude critique des textes et en examinant 
sa correspondance privée, démontrer avec certitude que Le Foe 
est l’auteur des deux pamphlets contradictoires!) — Enfin vient 
la menace : « Quant au langage grossier de cet individu, indigne 
du nom de gentleman, je dois dire que je n’use pas de pareils 
procédés. S'il avait jugé bon de tenir de tels propos en face de 
Moi, je n'aurais pas été en peine de lui faire la réponse qu’il 
méritait ». 

Cette riposte, destinée à convaincre le lecteur crédule de 
l'innocence de De Foe et de la noirceur d’âme de Boyer, est 
accompasnée d’un court commentaire éditorial (sans doute 
l'œuvre de De Foe lui-même), qui porte au malheureux Boyer 
le coup de grâce : « Nous venons d'apprendre que l’auteur du 
livre injustement attribué à Mr. De l‘oe, a promis publiquement 
d'en donner une seconde édition et de signer son œuvre ». Natu- 
rellement, cette seconde édition ne parut jamais du vivant de 
De Foe. Lasse de l’attendre, la foule, qu'intéressait cette polé- 
mique, passa à d’autres occupations. De Ifoe contribua d’ailleurs 
de son mieux à détourner des « Minutes » l'attention générale : 
il se lança à corps perdu dans la querelle politique et religieuse 
qui venait de s'engager entre le docteur Snape et l'évéque de 
Bangor, et, selon son habitude, écrivit sur cette controverse 
des pamphlets tour à tour en faveur de l'un, puis de lPautre 
antagoniste. 

Î ne se contenta du reste pas de la réqlique, mesurée dans 
ses termes, qu'il adressait à Bover dans les colonnes du « Mercu- 
rius Politicus » et de la « Saint James's Post». Comme Boyer, 
_ par sa violence, s'était fait dans la presse de nombreux ennemis, 
De Foe, avec l’aide de Warner, l'éditeur des « Minutes.», résolut 
de profiter de cette hostilité pour abattre complètement son 
adversaire. ]1 envoya aux journaux susceptibles de les insérer 
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de petites notes relatives aux agissements de Boyer ; mais comme 
ces notes, véritables factums, contenaient à l’adresse de Boyer 
des injures dont la moindre était celle de « sodomite », les direc- 
teurs des journaux refusèrent de publier de pareils libelles. 

Le temps apaisa toutes ces polémiques, mais De Foe tint à 
avoir le dernier mot. En mai 1718, il publia un pamphlet de 
139 pages intitulé : « Mémoires des ajfaires publiques pendant la 
Viz et le Ministère de Sa Grâce le Duc de Shrewsbury », dans lequel 
il citait comme autorité les « Minutes des Négociations de Mons. 
Mesnager ». De tous les écrivains de l’époque, seul De Foe était 
capable d’une telle effronterie. Il était d’ailleurs le seul à pouvoir 
faire, dans les « Minutes » la part de Ia fiction et la part de la 
vérité : en effet, pour donner à son œuvre un caractère d’authen- 
ticité, et mieux dissimuler ses mensonges au milieu d’uu flot 
d'événements réels, il s'était documenté, hâtivement il est vrai, 
à l’aide de la déclaration lue par Stanhope à la Chambre des 
Communes en avril 1715, et des rapports du comité chargé 
d'instruire le procès des anciens ministres. En ne citant que les 
passages de Son livre qu'il savait vrais, il ne craignait aucun 
démenti, et arrivait à persuaderses lecteurs de la valeur historique 
des «: Minutes », dans leur ensemble. 

la 


Il n'eut Jamais, — et pour cause, car 1l mourut en 1731 
joie de connaître la vogue dont jouit, vingt ans plus tard, son 
ouvrage apocryplie : à ce moment, personne ne mettait plus en 
doute l'authenticité des « Minutes », dont un libraire avisé donna 
une nouvelle édition (1736),quele publiclettré enleva rapidement. 


x 
*k * 


Peut-étre le lecteur, impressionné lui aussi par les dénégations 
de De I'oë, nous accuse-t-il en ce moment de pactiser avec un 
Fiche calomniateur comme Boyer, en vilipendant sans preuves 
suffisantes la mémoire d'un grand homme. Hélas ! voilez-vous 
la face, pieux biographes de Daniel De J'oe qui avez voulu faire 
de Jui le champion loval et droit du Non-Conformisme, — et 
frémissez d'indignation, honnétes gens qui vous étiez représenté 
l’auteur de « Robinson Crusoé » sous les traits d'un paisible 
pasteur protestant, qui, dans son cottage à moitié recouvert de 
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vigne vierge ou de lierre, charmait les loisirs de son saint minis- 
tère en composant de bons livres pour l'édification de la jeunesse ! 
Plus on étudie les « Minutes des Négociations de Mesnager », plus 
on est convaincu de la duplicité de ce libelliste à gages, tour à 
tour, mercier, poète, courtisan, briquetier, journaliste, espion 
ct romancier, que fut Daniel De Foe. Aux anachronismes relevés 
par Boyer nous pourrions ajouter les suivants : le faux Mesnager 
place la mort du comte de Rochester (2 mai 1711) avant l'attentat 
de Guiscard sur Harley (19 mars 1711) ; il parle de « la feue reine 
Anne», qui, en réalité, ne mourut qu’un mois après lui (1714), 
signale à quatre reprises différentes des actes de Harley quidatent 
de 1715 et 1716, et, en 1711, traite le ministre Saint-John de 
Lord Bolingbroke, titre qu'il reçut seulement en juillet 1712. 
Quant au démenti formel que De Foe infligea à Boyer, il ne signi- 
fie rien : De F'oe niait toujours tout, même l’évidence, lorsqu’un 
aveu pouvait lui causer des ennuis ; il nia ses attaches secrètes 
avec le gouvernement de Georges Ier, comme il avait nié sa 
mission d'espionnage en Ecosse, pendant que se traitait l’union 
entre les deux royaumes, sous le règne précédent ; et 1l ne se 
passait pas de semaine sans qu’il se défendiît, avec des larmes 
dans la voix, d’avoir écrit une seule ligne de pamphlets scanda- 
leux dont, dans sa correspondance privée, il se vantait d’être 
l’auteur. Enfin, des 350 œuvres de De l'oe, les « Minutes » sont 
peut-être celle où l’on retrouve le mieux les habitudes de compo- 
sitions et de stvle du grand romancier : ses formules favorites 
(a thing justly abhorred, though against their worst enemies, etc.), 
les mots qu’il emploie toujours dans un sens un peu spécial 
(ex. : amused, dans le sens de dupé), ses fautes de grammaire 
coutumières (of w'ho, from who, etc.), ses longues phrases entor- 
tillées dans lesquelles il ne s'arrête qu’à bout de souffle, pour 
repartir de plus belle sur une expression banale comme « Z sa », 
« Ÿ1Zz », Où «in short », et ainsi de suite. Les « Minutes » sont 
précieuses pour l'étude du style de De Joe : c’est un livre bâclé, 
et par conséquent dénué de ces artifices qui dissimulent souvent 
la personnalité d’un écrivain. Aucun doute n’est possible sur 
le nom de l’auteur des « Minutes » : elles portent tant de traces 
du genre habituel de Daniel De I‘oe, que sa signature au bas de 
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la dernière page ne nous apporterait qu’une confirmation pres- 
qu'inutile. 

Et voilà comment, en l’an de grâce 1717, De Foe réussit à 
duper le public anglais, ministres comme simples citoyens ; 
voilà comment, pendant un siècle, 1l continua à duper les his- 
toriens de son époque. Mais, dira-t-on, depuis les progrès de la 
critique, il ne peut plus tromper personne! Pardon, il ne faut pas 
oublier que De l'oe, en veine de mystification, publia jusqu’à 
sa mort de faux mémoires et des biographies apocrrphes qui 
constituent ce qu’on a nommé « ses romans », dont un « La Vie 
et les Aventures étranges et surprenantes de Robinson Crusoëé » 
a acquis une célébrité mondiale ; or, n’avons-nous pas été, vous 
et moi, il n’v a pas bien longtemps, les victimes de ce roi des 
mystificateurs : lorsque, dans notre enfance, nous avons lu 
« Robinson Crusoé », n’avons-nous pas cru ferme à l'existence 
réelle du grand solitaire et de son île lointaine, perdue dans le 
vaste océan, au large de l'embouchure de l’Orénoque ? 


Paul DOTTIX. 


SOURCES. — Œuvres de De Foc au British Museum, et à la 
Picton Library de Liverpool ; Biographies de De Foe par Chal- 
mers, Wilson, Haïlitt, Lee, Minto, Wright et Trent ; Correspon- 
dance de De Foe au British Museum et au Public Record Office ; 
Burney Collection of Newspa pers (au British Museum) ; Archives 
du Ministère des Affaires étrangères à Paris ; Nofes and Queries, 
années 1852 et IS70 ,; Historical Mss Commission, Mss of the 
Duke of Portland, vol. V ; Boyer, History oj the reign of Queen 
Anne ; Cabinet History of England; Dictionary of National 
Biography. 


NOTES ET DOCUMENTS 


Chaucer et la liturgie 


Mettant en scène dans ses Contes de Canterbury des gens d’'Eglise, 
prêtres, moines, frères, nonnaïins, Chaucer a été amené lorsqu'il peint 
leur portrait ou qu'il les fait parler, à emplover des termes liturgiques qui 
font allusion aux habitudes et aux meurs religieuses de l'époque. Or, 
si la liturgie n’a guère changé depuis le XIVe siècle, c’est un fait qu’elle 
nous est aujourd'hui moins familière qu'aux contemporains de Chaucer. 
Aussi les allusions du poète ne sont-elles pas toujours très claires ct ont- 
elles besoin d'être précisées. 

C’est à quoi se sont attachés, dans ces dernitres années, les comimen- 
tateurs. Dans un récent article des Publications of the Modern Language 
Association of America (vol. 33, pp. 208-215), M. R. À. Law a établi le 
sens exact de l'expression Zn principio qui revient deux fois dans les 
Contes. Une première fois dans le prologue général, vers 254, où il est 
dit du Frère liniteur : 


« He was the bceste beggere in his hous ; 

ffor thogh a wydwe hadde noght a sho. 

So plesaunt was his « Zn principio » —, 

Yet wolde he haue a ferthyng er he wente » (1). 


Qu'est-ce au juste que cet Zn principio du frère ? Jusqu'ici, on avait 
redit, après Tvrwbitt, qu'il s'agissait de l'Evangile selon Saint Jean, 
chapitre I, verset I: «In principio crat Verbum et Verbum erat apud 
Deum et Deus erat Verbuim ». Ceci est inexact, où du moins incomplet. 
En réalité, In principio fait allusion non au premier, mais aux quatorze 
premiers versets du chapitre I de Saint Jean. Ce passage, qui forme 
l'évangile propre de la messe du jour de Noël, était célèbre au moven 
âge. « Il faut savoir en effet que cet évangile fut toujours de la part 
des fidèles l’objet d'une vénération spéciale. On en lisait les versets 
mystérieux sur les nouveaux baptisés ; à la campagne, pareille lecture 
se fait encore en temps d'orage » (2). Et à partir de 1570, la récita- 
tion en devint obligatoire à la fin de la messe. C'est donc tout le passage 
et non ce premier verset seulement que le Frère limiteur récitait sur la 


tête de la pauvre veuve. On disait : Zn principio pour Saint Jean I, 1-14 


(1) Je cite d'après l'édition des Contes de Hehn Koch, Heidelberg, 1915. 


(2) Dom Vandeur : La Sainte Messe. Notes sur ka liturgie, Maredsons, 1912, Page 241. 
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comme on dit encore palernoster pour toute l’oraison dominicale. Et ce 
passage était tellement familier aux gens du moyen âge, il était si bien 
considéré coimnme un résumé des principaux mystères de la foi que /#n 
principio finit par prendre le sens d’'Evangile en général. C’est ce que nous 
montre un second passage de Chaucer. 


« ffor al-so siker as Zn principio, 

« Mulier est hominis confusio » — 

Madame, the sentence of this latyn is : 

« Womman is mannes ioye and al his blis ». 


(Conte du prêtre de nonnains, B. 4353 sqq.). 


Chaucer dit ici « al-so siker as Zn principio » comme on dirait « as 
true as Gospel » : aussi vrai que l'Evangile. Et cela paraît d'autant plus 
naturel qu’il place ces mots dans la bouche d’un prêtre. Ce petit exemple 
montre une fois de plus avec quel art Chaucer sait faire parler à chacun 
la langue qui lui convient. 


& 
+ + 


Il y a, dans le prologue général des contes, un autre passage fort inté- 
ressant à cause des termes de liturgie qu’il contient, passage qui n’a pas 
toujours été, croyons-nous, bien compris des commentateurs. Ce sont les 
vers qui terminent le portrait du Pardonnaire : 


But trewely to tellen atte laste, 

He was in chirche a noble ecclesiaste ; 
Wel koude he rede a lessoun or a storie, 
But alderbest he song an offertorie. 

ffor wel he wiste, wlian that song was songe, 
He moste preche and wel affile his tonge 
To wynne siluer, as he ful wel koude ; 
Thercfore he song the murierly and loude. 


(A, 707-714). 
Ce passage contient plusieurs termes qui nécessitent une explication. 


I. ÆEcclesiaste en tant que nom commun, est un mot très rare. Il semble 
même que, dans l’état actuel des connaissances lexicographiques (1), 
l'exemple de Chaucer soit le seul connu. Encore les interprétations 
diffèrent-elles. 

Le Middle English Dictionary de Stratmann-Bradley l’ignore complè- 
tement : Skeat dans le glossaire de l'édition d'Oxford donne comme équi- 
valent moderne «minister». Ie New English Dictionary dit : « One 
who performs public functions in church » et ne connaît que l'exemple de 


(1) Le grand dictionnaire Chancérien auquel feu Enald Fhigel travaillait depnis des années verra 
til jamais le jour ? Fes 
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Chaucer qui nous occupe (1). Enfin la traduction française des Contes de 
Canterbury bien connue des lecteurs de la présente revue rend par « ecclé- 
siastique ». Peut-être est-il possible de préciser le sens et la valeur de ce 
mot. ; 

D'abord il est à remarquer que Chaucer connaît le mot Ecclesiaste 
en tant que nom propre : 


Lu... And thanne wolde he vpon his Bible seke 
That ilke prouerbe of Ecclesiaste 
Where he comandeth and forbedeth faste 
Man shal nat suffre his wyf go roule aboute 


(D, 650 sqq.). 
Et encore : 


Redeth Ecclesiaste of fflaterye 
(B, 4519). 

Chose curieuse, en ces deux endroits, Chaucer se trompe ; il renvoie 
son lecteur à l’Ecclesiaste et en réalité il fait allusion à deux passages qui 
sc trouvent dans le livre apocryphe de l'Ecclesiastique ou la Sagesse de 
Jésus fils de Sirach. Mais les deux livres étant des livres sapientiaux, la 
confusion était facile étant donné la similitude des noms ; de plus, l'Ecclé- 
siaste était le plus célèbre des deux. 

Or. ce mot d’Ecclesiaste, familier à Chaucer au point de l’induire en 
confusion, veut dire étymologiquement « le prédicateur »; c’est Salomon 
considéré en tant que prédicateur par excellence. Saint Jérome l'avait 
rendu par centionator et les traductions en langue vulgaire emploient 
de même pour le rendre un mot qui veut dire prédicateur (Bible de 1611 : 
Preacher ; Luther : Prediger). On peut affirmer que Chaucer a connu le 
mot Ecclesiaste dans le sens de prédicateur soit pour désigner Salomon 
ou le livre de la Bible qu'il a écrit, soit aussi, par extension et peut-être 
avec une nuance qui nous échappe n prédicateur : il s’agit donc dans la 
langue de Chaucer d’un nom propre en train de devenir nom commun. 
Et comme cet emploi paraît unique dans la littérature anglaise on est en 
droit de considérer le cas qui nous occupe comme un hapax legomenon. 
Et cela écarte l’objection que le mot: ecclesiaste, ecclesiastic — ecclé- 
siastique n’était pes inconnu en ancien français (voir le dictionnaire de 
Godefroy) car s’il s’agit d’un kapax il ne saurait être question d'un mot 
d'emprunt français (2). 

Il nous paraît donc probable que le mot Ecclesiaslte ait suggéré à 
Chaucer l’idée de prédicateur plutôt que celle d'écclésiastique. Qw’il 
ait appliqué ce qualificatif au Pardonnaire, c’est ce qui n'est point pour 


(1) Et un autre de Newman en 1866 où le mot a certainement L: <ens de schurch administrator s 
Æoùils’agit d’un mat savant fergé par Neunian 


* (2) À toter au surplus que le français aussi a connu ecclesiaste == prédicatenr : voir daus Littré 
Un Gitation de Bossuet. 
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nous étonner ; car nous possédons d’autre part dans le Conte du même 
personnage un remarquable échantillon de son éloquence. 

Enfin Chaucer dit a noble ecclsiaste : un habile prédicateur tout 
comme en un autre endroit des contes, le Pardonnaire s'adressant à la 
bourgeoise de Bath s’écrie : vous faites un excellent prédicateur : 


« Ve been a noble prechour in this cas ». 
(D. 165). 


IT. Lesscun, le sens de ce second mot prête également à discussion. 
Non point, cette fois-ci, que le vocable soit rare en moyen-anglais, mais 
toujours à cause de sa valeur liturgique. S'agit-il ici pour Chaucer des 
leçons du bréviaire qu’on lit à l’office de la nuit ou de l’épître lue à la 


messe ? Avant de répondre à cette question il faut considérer le mot 
suivant. 


III. Sforie, ce mot, ainsi que lessoun a été étudié en dernier lieu par 
M. C. Young (1) qui identifie lessoun avec la Zectio des matines et sforie 
avec historia : « série de Zectiones couvrant un livre de la Bible ou la vice 
(vita, passio, legenda) d'un saint avec ou sans accompagnement de chant 
grégorien ». Le sens littéral du passage serait donc d’après lui : « il s’enten- 
dait fort bien à lire une leçon, ou même toutes les leçons du bréviaire ». 

On sait que dans la récitation publique de matines, telle qu’elle est 
encore pratiquée aujourd’hui, chacun des trois nocturnes dont se compose 
l'office comprend trois leçons. À tour de rôle un moine se détache du 
chœur et va lire les trois leçons d'un nocturne. Chaucer voulait donc dire 
que son Pardonnaire avait si belle voix qu'il était capable de lire nonscule- 
ment une des leçons mais même tout l'office de matines. Ce sens paraît 
en effet plus plausible que celui qui consiste à donner à Zessoun la signi- 
fication d'épitre lue à la messe ; non point que ce dernier sens soit impos- 
sible ; mais alors à quoi se rattacherait storie ? L'interprétation ingénieuse 
de M. Young cadre mieux avec ce que Chaucer nous dit par ailleurs du 
personnage. 

IV. Il reste à étudier le sens d’o/f/ertorie et du contexte. 

Offertorie correspond à v. fr. offertoire, lat., offertorium : il désigne ici 
le chant de l’antienne appelée encore aujourd'hui « offertoire » (2). Voici 
ce qu'en dit Dom Vandeur (4. €. p. 97).« On appelait [offertoire] l'antienne, 
le psautme ou le répons chanté pendant la cérémonie de l’offrande. Jus- 


(1) Modern laugnage notes, 30 (1915), PP. 97-v9. 

(2) 11 est curicux de noter, à ce propos que ni Littré ni le Dictionnaire G£néral ne connaissent 
ce sens pourtant courant d'offertoire. H. Remus (Die kirchlichen und speziell-urissenschafthichen 
romantschen Lehniorte Chaucers, Halle 1906, p. 71) dit à propos de notre passage : + das Offcrto- 
rium, ursprünglich der Opfergesang dann aler eine Eisentäimlichkeit derenglisc}en Kirche, rämlich 
gewisse Spriüche in dem Abendmahlsgelxte die man während der Almosensimminng verliest s 
C’est compliquer à plaisir ce qui est clair : il s’agit 1à d'une particularité de la liturgie englicine qui, 
par conséquent, n'a rien à voir avec la liturgie catholiq'ic du XIVe siècle. 
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qu’au IVe siècle cette offrande se fit en silence. L'offertoire fut introduit 
à Carthage du temps de Saint Augustin. Saint Grégoire le Grand lui donna 
sa forme spéciale : il se composait d’une antienne et de plusieurs versets 
des psaumes. L’antienne, selon l'usage d’alors, se répétait avant chaque 
verset et le chant se poursuivait jusqu’au moment où le prêtre, faisant 
siyne aux chantres de cesser, se tournait vers le public pour lui dire : 
Orate fratres ; priez, mes frères. Lorsque l’offrande ne se fit plus, on se 
contenta de chanter l’antienne. D’ordinaire c’est un verset de psanme, 
quelquefois un extrait d’autres livres de l’Ecriture sainte, parfois une 
composition due à l’Iiglise... Comme mélodie, l’offertoire est un des 
morceaux les plus riches du chant grégorien ». Ce n’est donc pas un petit 
éloge que Chaucer décerne au Pardonnaiïre en nous disant de ce person- 
nage équivoque à la voix flûtée, qu’il chantait à merveille un offertoire. 

Mais ce n’est pas dans un but de piété mystique ou d’édification qu’il 
chante ou psalmodie si bien, c’est, dit-il, parce qu’il n’ignore pas qu’une 
fois le chant terminé viendra son tour de prêcher pour récolter aumônes 
et dons. 

Ici se pose un autre problème d'interprétation que nous voudrions 
tirer au clair. Doit-on comme on l’a fait dans la traduction française des 
Contes de Canterbury rattacher whan that songe was songe à offertorie et 
traduire : | 

« Mais surtout il chantait bien un offertoire. Car ille savait bicn, ce 
verset une fois chanté, il devait prêcher et bien affiler sa langue ». 

Cette interprétation nous paraît erronée. En effet, elle laisserait sup- 
poser au’après avoir bien filé les neumes de l'offertoire, le Pardonnaire se 
dispose à prêcher. Or, dans la liturgie romaine, la prédication ne se place 
pas — et à notre connaissance, ne s’est jamais placée — après l’offertoire. 
La prédication était à l’origine une homélie sur l’évangile du jour ct 
venait immédiatement après cet évangile. Peu à peu on prit l’habitude 
de prêcher sur d’autres textes et nous savons par Chaucer que celui que 
développe son Pardonnaire est invariablement « Radix malorum est 
cupiditas ». Mais le moment liturgique de la prédication n’a pas varié : 
il se place à la fin de la première partie de la messe dite messe des catéchu- 
mènes, juste avant le chant du symbole de Nicée. Après ce Credo com- 
mence la messe des fidèles, deuxième partie de la messe : autrefois cette 
partie débutait justement par l'offrande des espèces, pain et vin, que 
les fidèles allaient processionnellement porter à l’autel cependant que le 
chœur chantait un psaume avec antienne : l’offertoire (1). Plus tard le 


(1) A l’époque de Chaucer, la cérémonie de l’offrande existait encore, témoin ce qu'il dit de 
la bourgeoise de Bath (A, 449-450) : : + | 
In althe parisshe wif ne Was ther noon 
That to the oftrynge bifore hir sholde goon 
Mais ce n'était plus nne offrande en pain et en vin (comme le croit Skeat sur la foi de Rocke, 
Church of our Fathers) que les fidèles allaicnt porter ; depuis le XI° siècle environ, l'usage s'était 
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chant de l’offertoire se réduisit à l’antienne conservée par la liturgie 
roumaine et qui se chante pendant que l'officiant offre les saintes espèces. 
Mais à partir du début de la messe des fidèles, l'office ne saurait être 
interrompu par une prédication ; donc le mot song du vers 711 ne se 
rapporte pas à offertorie du vers précédent. Il est d’ailleurs facile de l’in- 
terpréter autrement. 

Chaucer commence par nous vanter (v. 708-710) les qualités du 
Pardonnaire : il est habile à réciter une /ectfio ou une Astoria tout comme à 
chanter un morceau difficile de mélodie grégorienne, un offertoire par 
exemple. Et pourquoi ? Parce que le Pardonnaire sait fort bien qu’une fois 
les chants terminés, il se mettra à prêcher ; en effet, la partie de la messe 
qui précède la prédication est tout entière occupée à des chants (Introit, 
Kyrie, Gloria, Graduel, Trait ou Séquence) et des récitations (Epître, 
Evangile) : dans notre texte, song représente tout cela et pas du tout 
l’'offertoire en particulier, song a un sens collectif correspondant à celui 
de l’anglais moderne singing. Ce sens semble d’ailleurs être le premier 
sens du mot en anglais et la langue de Chaucer le connaît par ailleurs. 
Dans le Livre de la Duchesse par exemple, il parle de Lamech fils de 
Tubal, | 

That fond out first the art of songe (v. 1163). 


Quant à whan that. c'est, comme très fréquemment en moyen-anglais, 
l'équivalent de whan tout court, hat étant ici un affixe rattaché à 
whan (1) et non point un démonstratif portant sur song. Le sens du vers 
est donc : « car il savait fort bien qu’une fois les chants terminés il lui 
fallait prêcher ». 

Cette interprétation, croyons-nous, ne force en rien le texte et évite 
d’attribuer à Chaucer une grossière faute de liturgie alors qu’au contraire 
tout le contexte semble montrer que l’auteur des Contes de Canterbury 
était très au fait — et quoi d'étonnant à son époque — des choses de la 
liturgie. 

Le passage que nous avons examiné pourrait donc se rendre ainsi : 


«a Mais il faut avouer, pour finir, 

Que c'était à l'église un excellent prédicateur ; 

11 s’entendait à lire une des leçons du bréviaire ou même toutes, 
Mais par dessus tout il savait chanter un offertoire. 

Car il n’ignorait point qu’une fois les chants terminés 


peu à peu établi de remplacer l'offrande en nature par une offrande en argent. Aujourd’hui encore, 
pour certaincs messes, on va d l'offrande. 


(r} On sait que le M. A. employait volontiers la particule fhkaf pour transformer un autre mot 
invariable en conjonction ; soit une préposition fajter that, before that, ere that), soit comme 
c'est le cas ici un adverbe (how that, why that, where that, then that) et par analogie pour 
renforcer d’autres conjonctions (while thus, though that, if that). Cf:, Mitzner, Engl. Gram. III, 
427, 54Q. 
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I1 lui fallait prêcher et bien affiler sa langue 
Pour gagner de l'argent, à quoi il s’entendait fort bien : 
Aussi chantait-il avec d’autant plus d’allégresse et de force ». 


Ainsi compris, ces vers ne perdent rien de leur malice mais gagnent 
singulièrement en valeur documentaire. Si cette interprétation n’ajoute 
rien à ce que nous savions du Pardonnaire, elle nous montre en Chaucer 
un esprit très averti des moindres détails de la liturgie. 

Et pourtant, iln’en reste pas moins que ce passage est un peu ambigu 
et que Chaucer. en voulant faire preuve de science liturgique, a choisi ses 
mots un peu au hasard, séorie s'appliquant au bréviaire et aux lectures 
de matines, /essoun pouvant s’appliquer soit à ces mêmes lectures, soit 
à l’épître de la messe, o/fertorie s'appliquant sans aucun doute au 
morceau que l’on chante après la prédication. Maïs qui se plaindrait de 
cœtte belle nonchalance ? 

F. MOossÉ, 


REVUES ANNUELLES 


I. — LE THÉATRE ALLEMAND 


Les perturbations apportées au service postal international et à 
l'échange des livres et des périodiques ne nous permettent pas, cette fois, 
de donner à nos lecteurs un tableau aussi complet que nous le voudrions 
du théâtre allemand. Le nombre des pièces dont il nous est possible 
de rendre compte est relativement restreint. À tout le moins avons- 
nous lieu de croire que certaines des plus itéressantes y figurent. 

En ce qui concerne les publications de critique et d'esthétique drama- 
tique, nous nous étions volontairement borné. Nous nous contenterons, 
ici-même, de renvoyer aux plus curieux articles et aux ouvrages princi- 
paux. La plupart des premiers se trouvent, du reste, aux deux grands 
organes centraux bien connus : das literarische Echo et die Schône Lite- 
ratur, où le germaniste averti pourra facilement les consulter. En dehors 
des Biüihnenführer de Schneider, où les devanciers alternent avec les 
modernes en vogue (Bjôrnsterne Bjôrnson, Georg Büchner, Emil 
Gôtt, Henrik Ibsen, Roif Lauckner, Bernard Shaw, Rabindranath 
Tagore), c'est d’abord toute une série de monographies. Le flot des 
recensions consacrées à Gerhart Hauptmann à l’occasion de son 
soixantième anniversaire ne diminue que très progressivement (1). 
Le favori semble bien être, après lui, Joachim von der Golz (2). 
Hans Franck et Hanns Johst sont également appréciés (3). Dans 
die Wage (III, 16), Herbert Johann Holz nous livre, à propos de 
Franz Werfel, de pénétrants aperçus sur l’impressionnisme et l'expres- 
sionnisime., Les articles de revue dramaturgique sont innombrables (4). 
Les ouvrages généraux les plus recomimandables nous paraissent 
être : pour les auteurs anciens, Robert Petsch, Deutsche Dramaturgie 


(1) Cf. Litcrarisches Echo, 1°roctobre, 1°! novembre, 1s décembre 1922ct r1trfévrier 19:23; 
Schone Literatur, 2 septembre et 14 octobre 1922. Signalons, en outre, les ouvrages dn Prof. 
D' Sulger-Gebing (Leipzig-Berlin, Teubner, 1922) ct de Paul Fechter (Dresden, Sibyllen- 
Verlag, 1922). « 

(2) Cf. Lit. Echo, ref octobre 1922 (col. 20 et 28), ct Schône Literatur, 2 septembre 1922. 

(3) Voir notamment L. E., 15 octobre 1922,etS L, rttavril 1922. 

(1) Consulter,outre le L. E. des 15 octobre, 15 novembre et 1°° décemhre 1922, les articles 
de Robert Petsch : das deutsche Theater von gestern nd houle (Tägliche Rundschau, N° 399). 
ct de Hans Brandenburg : Thealer und Drama (Dic Tat. lena, Dicderichs XIV, 7). 


REVUES ANNUELLES : LE THÉATRE ALLEMAND 291 


(L, von Lessinge bis Hebbel) (1), pour les modernes, l’essai d’ Alfred Klaar, 
Probleme der modernen Dramatik (Philosophische Reihe, hrg. v. Dr Alfred 
Werner, tome 36) (2), les séries publiées par le Dr Richard Flsner sous la 
rubrique : das deutsche Drama (3), l'étude de Max Freyhau: das Drama 
der Gegeniwart (4), enfin le récent manifeste polémique de Herbert Jhering : 
Der Kampf ums Theater (5). 

Ce dernier, dû à la plume d’un rédacteur attitré du Berliner Bôrsen- 
courier et du roter Tag, paraît avoir obtenu un succès assez considérable. 
I ne prétend à rien moins qu’à définir clairement les voies nouvelles et 
à trancher le litige entre passé et avenir, statique et dynamique au théâtre, 
naturalisme et expressionnisme (6). Son avantage le plus réel est, à nos 
yeux, de nous renseigner sur les plus célèbres acteurs allemands modernes 
dont le critique s'efforce de caractériser la manière en les comparant 
entre eux. Il n’est pas douteux que cette brochure ne présente pour les 
régisseurs et directeurs de théâtre un intérêt particulier. Au point de vue 
de l'esthétique dramatique, l’opuscule ne nous paraît pas arriver à des 
conclusions bien originales. Revendiquer la place de l’« organicisme » 
au théâtre et souligner le rôle essentiel que doit jouer la « personnalité 
créatrice » de l’acteur n’est rien innover, en somme. De même, les conseils 
d'objectivité, de fidélité à l’œuvre et d'idéalisation intensifiée qui 
terminent ce petit bréviaire d'art dramaturgique ne nous paraissent 
pas mériter les dithyrambes qui ont été prodigués à Ihering dans la 
presse allemande. Il n’en reste pas moins à son actif un don très réel de 
raccourcis frappants, de reportage alerte et docuinentt. 

Mais hâtons-nous d’en venir à la production dramatique elle-même. 


Nous avons déjà rendu compte de plusieurs pièces de Rolf Lauckner(7). 
Celle qu’il a bien voulu nous adresser lui-même récemment n’est en rien 
inférieure aux précédentes et écrite dans le même style lyrico-musical, 

” très personnel. Elle est intitulée Schrei aus der Strasse (8) et représente, 
précédée d’un prologue lyrique, une série de cinq scènes, toutes intéres- 
santes à quelque titre. Die Asphalthaut reisst met en dialogue le contraste 
entre une apparente normalité, en réalité folie, et une apparente anomalie, 
en réalité sagesse, et ce dialogue est cômme brodé de jolis aperçus sur 


(1) Hamburg, Paul Hartung, 1921, 194 p. XVI, 26 M. 

(2) Munich, Rôsler ct Cî°, 1921, 2030 

(3) Geschäftstelle der Deutschen dramatischen Gesel!schaft, Berlin, Pankow, Parkstr,17a. 
(4) Berlin, Mittler und Sohn, 1922. 

(s) Dresden, Sibyllen-Verlag, 1922. 


(6) Voir dansla Revue de France du 15 mars 1923 l’article de Maurive Boucher: La poëste 
allemande contemporaine. 


(7) Revue Germanique, juillet 1922. 
(8) Berlin, Erich Reiss, 1922. 
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le conflit eutre les êtres humblement soumis à ce qu'on pourrait appeler 
la musique universelle et les êtres de violence barbare et d'imposture, 
usurpant les privilèges matériels. Vors/adtlegende nous montre une fille 
faisant la charité de son corps à trois aveugles et victime d’une crise de 
sadisme. Fait divers stylisé et symbolisant, et, d'un dramolet à l’autre, 
rien que le lien d’une mélodie contenue, discrète, avec seulement, de temps 
en temps, réapparition d’un leitmotiv explicite (1). Curiosité à la fois 
intellectuelle et passionnée, rappelant, d’une part, les grands précurseurs, 
Gœthe et Hebbel, et, de l’autre, des modernes, comme Wedekind et 
Georg Kaiser (2). Pestalozzi, controverse entre fonctionnaire famélique 
et garçon d'hôtel initié à la spéculation up-to-date, ne manque pas de 
trouvailles ingénieuses et suggestives. Der sterbende Student, où reparaît 
en l’un des personnages l’attrapeur de chiens de l’Apostel Paulus, est 
une sorte de rhapsodie en l'honneur de «la mort, libérateur céleste ». 
Quant à la cinquième scène : Glüchchen über der Stadt, l'idée du mono- 
logue de l’enfant serait originale, si l'ensemble n'avait le tort de rappeler 
trop directement le célèbre « ob Mutter noch nicht wacht » d’une ballade 
fameuse de Hebbel. Tous ces motifs sont cependant mis en œuvre avec 
un art consommé et qui explique le réel succès obtenu par la nouvelle 
œuvre de Lauckner tant à la scène que dans la presse. 


Nous connaissions Emil Ludwig conune romancier, critique et poète 
dramatique. Nous avions eu l’occasion de recenser sa très intéressante 
biographie de Gætle (3). Nous savions qu'il avait écrit, outre diverses 
monograplies, notamment celles de Wagner et de Dehmel, et un « essai 
psychologique » sur Bisinarck. Mais nous ne connaissions pas encore 
son théâtre de guerre, ni Friedrich, Kronprinz von Preussen (1914), 
ni Diplomaten, Komüdie (1919). Nous nous sommes d'autant plus félicité 
de recevoir sa dernière pièce, die Entlassung, ein Stück Geschichte in 
drei Akten (4). D'une part, l'importance de cet épisode, marquant 
l’apogée du conflit entre deux autocrates, ministre et souverain, Guil- 
laume II et Bistmarck, d’autre part, la virtuosité évocatrice qui carac- 
térise le talent de Ludwig pouvaient nous faire supposer qu'il nous 
donnerait une œuvre aussi touffue et imposante qu'émouvante et tra- 
gique. Le poète s’est imposé, au contraire, un effort de sobriété et de con- 
cision extrêmes. Il ne s’agit que de la très objective et discrète transpo- 
sition dramatique des pages d'histoire relatant la rupture telle que nous 
l’expose le troisième volume des Gedanken und Erinnerungen publié 


(1) Exemple : p. 32, la tirade de l’aveugle Konzel surla voie des sons rappelant les 
tirades du « scheinbar anormaler Herr » dans la première Saynète (p. 19 et 20). 


(2) Ce dernier rapprochement est de Fritz Engel (Berliner Tagcblatt du 16 décembre 1922); 
cf aussile compte-rendu du Lüerarisches Echo du 15 décembre 1922, 


(3) Gaœthe, Geschichle eines Menschen, 3 Bände Cotta, 192072, 


(4) Potsdam, Gustav Kiepeuheuer 1922. 
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après la guerre (1). Ludwig en dépouille les données essentielles et les 
expose point par point, en une série de scènes, dont la plus pathétique 
estl'explication historique entre monarque etchancelier, au domicile de ce 
dernier. Le dialogue est simple et ferine, le ton revêt l’uniforimité, la 
solennité diplomatique, sans que pourtant la langue cesse jamais d’être 
agréable et coulante. Quant à l’enseignement néo-bismarckien qui devait 
se dégager rétrospectivement, aux clartés tragiques du cataclysme 
mondial, Ludwig n’a pas voulu s’exposer à se voir traiter, comme jadis 
Gervinus, de « prophète à rebours », et c’est pourquoi, sans doute, il a tenu 
à ce que le « fabula docet » demeure le plus possible implicite et peu 


appuyé (2). 


La même librairie publie les œuvres du leader communiste Ernst 
Toller, et en particulier ses premiers drames : die W'andlung (das Ringen 
eines Menschen), Masse Mensch (Ein Stück aus der sosialen Revolution des 
20. Jahrhunderts), Die Maschinenstürmer (Ein Drama aus der Zeit der 
Ludditenbewegung in England). À ces œuvres, le grand public a fait, 
en général, un accucil assez chaleureux. De son côté, la critique n'a pas 
muénagé les éloges dus au talent de l’auteur, à l’ardeur de conviction et 
au courage de l’apôtre. Par contre, elle a formulé de nombreuses réserves, 
non seulement au sujet des théories sociales de Toller, maïs de l'avenir 
de ses pièces à la scène (3). Nous ne pouvons que nous associer et aux 
éloges et aux réserves. La sincérité du poète est hors de discussion. Il a 
combattu et souffert pour ses idées. Ses œuvres, il les écrit à la forteresse 
de Niederschônefeld. La dernière tragédie que nous recevons, Der deutsche 
Hinkemann (4), y a été composée en 1921 et 1922 et vient de paraître 
cette année seulement en librairie. L'annonce de l'éditeur la résume et la 
caractérise assez bien en ces termes : « Par cette tragédie du mutilé de 
guerre dont une balle perdue ennemie a fracassé le sexe, le jeune prisonnier 
de Niederschônefeld tend la main, uu siècle en arrière, à son frère 
Büchner». Individualisme exaspéré et déclamations vaguement et confusé- 
ment commuuistes, tendances mystiques et anarchisantes, tout cela entre 
le motto : « Qui n’a pas de force pour le rêve, n’en a pas pour la vie »,et le 
mot de la fin : « Chaque jour peut nous apporter le paradis, chaque nuit 
le déluge ». Est-ce bien, dans la pensée de Toller, tout l’enseignement qui 
se dégage du fait divers ? Un honune en pleine force, devenu mutilé de 
guerre, est trompé par sa femme, bafoué par ses connaissances, exploité 
par un forain brutal, et devient un objet de risée pour tous. Thèse générale : 


(3) Cf. Revue Germatique. 3 juillet 1922. 

(2) Il serait curieux de comparer à ce récent essai le petit drame que Ludwig écrivit en 
1906 sur Napoléon. 

(3) Voir, en particulier, pour die Maschinenstürmer, l'article de Hans Knudsen daus 
Die schône Literatur du 5 août 1922, et celui d'Ernst Heilborn dans Das literarische Echo du 
15 août 1922. 

(4) Eine Tragôdic in drei Akien, Potsdam. Gustav Kiepsnheuer 1923. 
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la société actuelle, non contente d’abîmer et de détruire, corps et âme, 
les individus splendides, les désavoue ensuite et les rejette comme de vils : 
déchets. La part du combattant et du mutilé a nom: torture et raillerie. 

Qui ne discerne, derrière le très humain élan de vérité qui anime ce 
réquisitoire, la tendance à l’exagération et à la simplification à outrance ? 
Le tort de Toller est de trop généraliser et de fouetter notre sympathie 
sans mettre en évidence la loi qui convaincrait et armerait notre raison. 
Il paraît verser, au moins en partie, dans l’iconoclastie de son forain : 
« Allons ! rois, généraux, curés et bateleurs, voilà les vrais politiciens ! 
Eux seuls savent s'y prendre et empoigner le peuple par ses 
instincts » (p.14). Pour son mutilé, la guerre n’a été qu’une tragique foire 
sur la place, Mais quelles conclusions positives formule-t-il lui-même ? 
: «On n’aperçoit aucun sens. Le matin, quand on se lève, c’est le chaos ; 
et le soir, en se couchant, c’est de nouveau le chaos » (p. 28). Toller 
prétend bien, cependant, déborder le problème, déjà si vaste, des respon- 
sabilités de la guerre et poser celui des responsabilités de la maladie. 
Mais ce sont des frustes qui en discutent les données, et voici en quels 
termes : 

— Michel Unbeschwert : « La société future ne connaîtra plus du tout. 
de guerres. La raison même ne dit-elle pas cela ? C’est pourtant bien 
simple ! » 

— Hinkemann : « Pas si simple que ça ! Lorsque la société nouvelle 
sera édifiée, s’il peut y avoir encore de tels mutilés, comment parviendront- 
ils au bonheur ? Ou bien il peut arriver que quelqu'un perde son sexe du 
fait d’un accident de machine ou de toute autre façon. Comment par- 
viendra-t-il au bonheur ? » 

La patrie, l'église, et en particulier l'église catholique sont copieuse- 
ment prises à partie, mais l’auteur n’aboutit guère qu’à dès déclamations 
pessinuistes et hypocondriaques, violentes jusqu’à la fureur et necraignant 
pas de se hausser jusqu’au ton dantesque (cf. p. 34 à 37), ou de sacrifier 
l'objectivité au sarcasme (p. 42). Postulat : « Les raisons de la raïson ne 
sauraient convaincre. Seules convaincantes, les raisons du cœur ! » (45). — 
Une « mélodie infinie » heureusement utilisée, celle du « rire qui tue » et, 
au dénotunent, quelques réminiscences éthiques et littéraires. Le poète 
apprécie l’épître de Saint Paul aux Corinthiens, la pure doctrine du 
Christ, le Buch der Lieder de Henri Heine, la Maria Magdalene de 
Hebbel, et, sans doute aussi, le Jungle Book de Rudyard Kipling. 


Nous avions eu précédemment l’occasion de présenter plusieurs 
‘échantillons de la très intéressante collection : Der dramatische Wille. 
Les premiers numéros en ont été fournis par Ludwig Rubiner, Georg 
Kaiser, Ernst Toller, Eduard Trautner, André Gide, Hans Ganz (1). Le 


(1) Cf. Revue Germanique, juillet-septembre 1921: et juillet 1922. 


* 
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auméro 5, die Unsterblichen est dû à la plume d’Iwan Goll. A défaut de 
cette farce à propos de laquelle Iwan Goll a été appelé « le Courteline de 
l'expressionnisme», nous pouvons signaler aujourd’hui le «drame satirique : 
Methusalem, oder der ewige Bürger (1). Une brève introduction de Georg 
Kaiser souligne les tendances et les effets révolutionnaires du drame 
indépendant. La préface d’Iwan Goll lui-même nous indique les moyens 
techniques : surréalisme et alogique. Par le « surréalisme » il s'agit 
d'arriver à une sorte de vivisection des instincts ; par « l’alogique », la 
forme la plus intellectuelle de l'humour, on fera la guerre « aux phrases, 
qui dominent la vie tout entière ». Trois figurines de George Gross 
illustrent le héros principal, l’éternel bourgeois, et ses deux rejetons, 
mâle et femelle : la conjointe n’est pas dadaïsée, inais seulement décrite, 
puis mise en action (p. 11, 45, 56). Dix désopilantes saynètes composent 
le drame et, en même temps qu'avec les protagonistes, nous faniliarisent 
avec les comparses : les animaux en révolution (ours, singe, cerf, chien, 
chat, coucou et perroquet), l'étudiant cynique, la tante Emmi, les couples 
Danukata, Bäuchlein et Himimelreich, le portrait de la grand-mère, 
l’automate, la cocotte Véronique, une domestique et... le peuple (disons 
plutôt la masse) ! (2). 


De tous les poètes de ce groupe un des plus notoires est assurément 
Georg Kaiser. Nous n'avons encore rendu compte ici que d’une seule 
pièce de sa déjà très riche œuvre dramatique (3). Celle qui nous parvient 
aujourd’hui, Gilles und Jeanne (4), déroule en trois parties l’histoire de 
Jeanne d'Arc en la liant de façon étrange avec celle de Gilles de Raïs. 
« Meurtre et amour, dit l’annonce de librairie, haine et sainteté, nostalgie 
et crime passionnel, tout cela mélangé et alternant ». Si avec tout cela, 
lecteurs et spectateurs n'affluent pas ! Gardons-nous cependant d’ironiser |! 
En dépit de ses lacunes, la pièce est d’une lecture captivante. 11 est 
possible que l’auteur ne connaïisse pas l’humoristique conte d'Anatole 
France, les sept femmes de la Barbe-bleue d'après des documents authen- 
tiques (5), mais il est probable qu'il n’ignore pas l’histoire de Gilles de 
Rais, maréchal de France, dit Barbe-bleue (1404-1440), par l'abbé Bossard 
et de Maulde (6). L,'affabulation est très simple : Jeanne remporte, avec 


(1) Der dramatisçche Wille (VIII. Band), Potsdam, Gustav Kicpenheuer, 1922. Les lecteurs 
de Clarté connaissent certainement la personnalité d’Iwan Goll. et notamivent son œuvre 
traduite en français: d2 Cœur de l'ennemi (Anthologie de lyrisme allemand moderne): Les cinq 
Continents (anthologie mondiuie de lyrisme moderne! ; Edition du matin (nouveaux poèmes) 

(2) L'aspect typographique de ce petit volume est parfait. Une seule coquille (p. 44, 
ligne 8). 

(3) Revue Germuanique, juillet-scptembre, 1921. 

(4) Potsdam, Gustav Kiepenheucr, 1923. 

(5) Calmann-Lévy, 1909 ; cf. cependant à la nouvelle de France la notation de Georg 
Kaiser : Dritter Baucet : « Schwarz wie blau im Haar!» 

(6) Deuxième édition, Paris, 1886, cité par Anatole IFrance, Vie de leanne d'Arc'tomel. 
préface, p. X). 
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les troupes de Gilles de Raïs, une première et miraculeuse victoire sur les 
Anglais, maïs elle résiste aux avances de Gilles, forcené d'amour, et à la 
seconde bataille, l’armée du maréchal demeurant immobile, l'ennemi 
l'emporte et la Pucelle est faite prisonnière. Le tribunal ecclésiastique 
l’acquitte d’abord sur témoignage de trois officiers anglais, mais Gilles, 
par folie érotique et vengeance, fait condamner Jeanne pour sorcellerie 
et diablerie. La seconde partie expose avec des longueurs, à notre gré, 
les menées occultes de Gilles dans l’antre d’un alchimiste secondé par 
un Italien pourvoyeur. Scènes pittoresques à souhaït : four à or, magie 
noire, rapt de paysannes, substitutions de personnalités, évocations, 
orgies et sextuple assassinat au fond d’une cave. Mais la septième victime 
fera tout découvrir. En donnant la chasse à l’Italien coupable de rapt, 
puis de meurtre, les paysans pénètrent en masse dans le repaire, mais 
Gilles trouve prétexte pour supprimer sur le champ les deux témoins de 
ses forfaits. Au dénoûment, devant le roi et le nonce du pape, malgré les 
charges et les accusations accablantes qui pèsent sur lui, il persistera en 
ses diaboliques dénégations jusqu’à ce que le roi laisse entrevoir le mot 
de l’énigine (1) et qu’une apparition de Jeanne le confirme et confonde 
le meurtrier qu’elle domine morte ainsi qu’elle en avait fait Je vœu de 
son vivant (2). — Comme il fallait s’y attendre, le merveilleux était, à 
la scène, la partie scabreuse. Modifier l’histoire et la légende ne va jamais 
sans encombre. Sous ce rapport, Georg Kaïser ne fait pas mieux que 
Schiller, auquel, du reste, ses emprunts sont très discrets. Il faudrait se 
montrer plus minutieux encore pour reprocher au poète de s'être inspiré 
trop directement de l’auteur du Faust et du Schatzgräber (3). Par contre, 
deux passages (p. 78 et 83) rappellent on ne peut plus nettement les 
déclamations mégalomanes et grandiloquentes del’Holopherne de Hebbel, 
ses sarcasmes truculents d’ogre en rut et délire. 


Mais qu'est-ce que Gilles lui-même en comparaison du Baal de Berthold 
Brecht ? Baal (4) est un essai de jeunesse et il faut croire que c’est en même 
temps un coup de maître, puisque son auteur est titulaire du prix Kleist. 
« Ce poète de vingt-quatre ans écrit Herbert Thering, a, du jour au lende- 
main, transformé la face poétique de l’Allemagne. Bert. Brecht apporte 
un ton nouveau, unie mélodie nouvelle, une nouvelle vision dans le temps ». 


(1) P. 129 : « Gilles und Jeanne im Felde… Gillesliebt, liebt, liebt ! » 

(2) Cf. p. 29, 134 et 135. Au «rire meurtrier » de Toller dans der deutsche Hinkemann, 
Kaiser oppose ici « le joyeux rire vainqueurs 

(3) Voir première partie (p. 18, 26 et 35) : échos rappelant fionel et Wallenstein : pour 
G«æthe, la deuxième partie, et en particulier p.115 allusion à la magic et épisode del’ Urgross- 
mutter au dénoûment.1l faudrait pousser la discussion trop au détail pour ana)yser et appré- 
cicrles modifications apportées aux données de la légende et de l’histoire ; voir par exemple 
p. 85, ce que devient le motif de Perrault : « Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir » ? 
ctp 1:8, comment est transposé l'épisode de Jeanne reconnaissant le roi à Chinon. 

(4) Potsdam, Gustav Kiepenheuer, 1922 ; à la même librairie avait déjà paru du même 
auteur, die Hauspostille. 
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Ilest permis de ne pas souscrire à cette emphatique apologie et cependant 
de rendre hommage aux qualités de forme et d'inspiration, vraiment 
originales l’une et l’autre (1). La comparaison avec Kleist s'impose, et 
non point seulement à cause des analogies indéniables que ce sujet sca- 
breux offre avec Penthesilea et les autres thèmes hardis où se complaisait 
l'aventureux génie de Kleist novelliste et pote dramatique, mais en 
raison aussi de véritables affinités organiques, d’une réelle congénialité. 
Fougue et mesure, corps vibrant et tête froide, passion et scepticisme 
total, tout cela heurté en un tumultueux amalgame où classicisme et 
romantisine, naturalisme et expressionnisme se combinent de la façon 
la plus libre. Cette succession de vingt et une scènes, les unes amples, les 
autres divisées ou très brèves, a assez de vigueur indépendante et d’allure 
lyrique pour faire songer à la souveraine fantaisie du cerveau qui enfanta 
le premier Faust. Mais il y a ici plus de dionysisme et moins d'équilibre. 
Auerbachs Keller n’est dans Faust qu’un épisode ; ici, une taverne, 
un mauvais lieu ne sont que haltes et en quelque sorte détente de la bac- 
chanale. La cellule de Baal est laboratoire d’orgie permanente et d'ivresse 
normale. La passerelle de génie à folie,de paradis à purgatoire et à enfer 
se fait,tout au long du drame, de plus en plus étroite, de plus en plus 
branlante... Non seulement on est emporté aux cîmes nébuleuses où Kleist 
eut le vertige, mais on a l'impression de perdre tout à fait pied, et 
cependant de planer, plus haut qu'avec le Richepin du Chemineau et des 
Gueux, dans les mêm:?s régions que Verlaine, Baudelaire et Fritz von 
Unrubh.A la fin, la culbute, mais la culbute extatique, avec tout le firma- 
ment au-dessus de la carcasse solitaire dont la mort va faire s'évader le 
rêve. Berthold Brecht ne se contenterait pas de la « fée verte », il lui faut 
le plus âpre . tord bovau », celui que commande son héros, « den, der die 
stärkste Lendenkraft hat » (p. 48). Iorsque les quatorze quatrains du 
« choral du grand Baal» nous ont mis au diapason de tension lyrique 
voulue, nous sommes entraînés à une allure vertigineuse à travers le 
monde et ses ordures enchanteresses jusqu'à ce que le même ciel qui l’a 
vu naître accueille Baal mourant dans son sein étoilé. Pas un seul instant 
le voluptueux sarcasme ne faiblit. Ne crions pas au scandale en voyant le 
manteau rythmique querevêtirent le Dioclétien de Hehbel et le Pèlerin de 
Platen servir d’enveloppe à la chanson du W. C. Il ne s’agit pas ici de 
mâcher les mots et de voiler les choses. Il ne s'agit méme pas de rabâcher 
de fades antithèses dualistes. Il s’agit de libérer l'instinct divin, dût-i}, 
dès ses premières gambades, entrer en frénésie : « Avez-vous senti Ça ? 
Ça vous est-il entré dans la peau ? Voilà du beau cirque ! Il faut faire 
sortir l'animal ! Oust, au soleil, l'animal! Payez! Au grand jour l'amour! 


(1) Ce faisant, nous couvrons Brecht du reproche de « grossièreté », trop généreusement 
adressé au théâtre allemand moderne tout entier dans l’article de Fr. Rosenthal : Die Not 
des deuischen Theaters (Lit. Echo du 1° janvier 1923). 
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Nu, au soleil, sous le libre ciel » ! (p.26).Et surtout il n’est pas question 
de demeurer, comme disait cette bonne Mmede Sévigné, « plus chaste des 
oreilles que de tout le reste du corps ». Nous entendons ici non plus 
seulement l'hymne à la volupté, mais l'hymne à la débauche, nous assis- 
tons à une sorte de messe noire. Baal adore-t-il plus la fenume qu'il ne la 
méprise ? Ce qui est certain, c’est que désir et dédain paraissent chez 
lui l’un et l'autre sans fond, inextinguibles. En fin d’orgie, la bête fait, 
comme chez Baudelaire, appel à l'ange, mais c’est en gouaillant (1). Sa 
théorie de la femme est plus brutale eucore que celle de Méphisto : 
« Pourquoi pas ? tu es une femme comme toute autre. La tête diffère, 
mais les genoux sont tous faibles » (p. 37). 11 ne respecte rien, ni la femme 
enceinte, ni la femme de l’ami, ni l'ami lui-même, I] ne recule devant rien, 
pas même devant l’homosexualité, pas même devant le vampirisme. 
Il viole des cadavres. Et en fin de compte, il se proclame incompris 
(47, 61-4, 70). Tirez-vous de là! Non, certes, que Berthold Brecht ignore 
que, dans sa conception générale, l’amour libre n'exclut nécessairement 
ni monogamie, ni fidélité réciproque, n1 même chasteté délibérée et pose 
seulement que chacun est maître, sinon du corps d'autrui, du moins du 
sien propre. Mais Brecht s'est proposé d'évoquer Baal et de nous amener 
à constater que c'est un dieu comme un autre, et un puissant dieu ! 


* 
+ * 


Aucun germaniste n’ignore aujourd'hui le nom de l’auteur tyrolien 
Karl Schôünherr, médecin et poète dramatique. Sa dernière pièce : Æs (2) 
rappelle, à la fois, Kindertragüdie et Maitanz dont nous avons déjà rendu 
compte (3), A'indeitragüdie, à la fois parle sujet et par la forme, Martan:, 
ne fut-ce que par le leitmotiv lvrique trois fois indiqué (p. 7, 43, 67 et 8). 
Concentration tragique de l’action et laconisme émouvant de l'expression 
sont ici poussés à leur extrême linute, plus loin encore que dans H'eibs- 
teufel et Kindertragôdie. Jà, tout se passait dans un triangle ; ici, il ne 
reste plus face à face que deux protagonistes : « Lui» et « Elle», deux 
époux, tandis que le chœur invisible des « gens » est remplacé par le 
troisième personnage, omniprésent sans cependant jamais apparaitre : 
« es », l'enfant. 

Lui représente «le grand amour » l’amour masculin, le devoir, la 
responsabilité. Elle représente «le petit amour », la tendresse féminine, 
conjugale et surtout maternelle, Lui incarne le « soyez dur ! » de Nietzsche. 
Elle fera finalement triompher la divine pitié. I s’agit pourluide supprimer 
le fléau héréditaire, dût son amour de l'humanité et l'application rigou- 


«nn Cf. p. 30 et 34; cf. l'ironie sircastique chez Voltaire, article d'André S'uarèz sur 
Candide dans Comadia du 29 avril 1923. 


12) Schauspiclin fünf Akten, Icipzig, Staackmann, 1923. 


(3) Revue Germanique, octobre-décembre 1ozo et juillet 1922 
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reuse de son code scientifique sauveur impliquer pour lui-même le renon- 
cement total aux joies du mariage et de la paternité et imposer à sa com- 
pagne, en attendant le voile libérateur du veuvage, le deuil maternel. 
La volonté surhumaine de l’ascète l'emporte d’abord, mais le temps de 
succomber en une heure « humaine, trop humaine », et la femme, la mère, 
reprendront le dessus, au moins quant au deuxième « es » en question. 
Lui pourra encore se reprendre, disposer de lui-même, se sacrifier, s'em- 
poisonner. Du moins, l'enfant vivra. La critique allemande a rapproché 
les noms de Zacharias Werner, Wilde, Strindberg, Schnitzler, Hofinanns- 
thal (1). Nous sommes frappé, au contraire, par les qualités d'originalité 
de conception et de facture et d'autant plus enclin à admettre la deuxième 
hypothèse émise à propos de ce drame, et selon laquelle il pourrait bien 
s'agir là, en même temps que d’une nouvelle œuvre d'art, d’un petit 
chef-d'œuvre. 


L'annonce de la dernière pièce de Hugo von Hofmannsthal, das 
grosse Salzburger Welttheater (2), nous avait fait escompter un pendant à 
son très intéressant K/eines Welitheater (N9 78 de la collection de l’Insel- 
Bücherei). Avouons que nous avons été déçu. La brève préface nous 
avertit qu'il s’agit d’une sorte de reconstitution moyen-âgeuse à la Cal- 
deron, patron que déjà le titre évoque de façon suffisamment explicite. 
Mais dès l’énumération des personnages nous nous défions de l’allégorie, 
et c’est bien, en effet, à une action abstraite, à des schèmes froids et 
sans vie que nous avons affaire. Le Déshérité s’adresse en vain au Roi. 
I.a Beauté, qui règne à la Cour de ce dernier, se détourne du miséreux, 
la Sagesse n’est là que pour légitimer l’état de choses existant, le Fortuné 
fait la sourde oreille, s’en tenant à l’axiome, commode pour lui, qu'il y 
aura toujours des riches et des pauvres, le paysan entreprend d’exploiter 
le pauvre hère lui-même, de le transformer en sbire contre les malheureux 
bûcherons, exploités eux aussi. l‘inalement, le révolté se réfugie au sein 
de la nature, puis se jette volontairement dans les bras de la mort, tou- 
jours présente sur la scène, chef d'orchestre dirigeant la ronde macabre 
où tous sont progressivement conviés. Les antagonisines sociaux ne sont 
qu’indiqués, aucune solution ne s’entrevoit. Il y a de belles tirades, comme 
celle du mendiant (p. 467) : a Ihr habt, und ich hab nicht, das ist die 
Rede, etc...» concluant par cette sentence : « Das alles habt ihr und 
woher ? weil ihrs gestohlen... » Y a-t-il là autre chose qu'une transcrip- 
tion poétique de l’adage : « Ja propriété, c’est le vol » ? La langue est, 
comme il fallait s’y attendre chez Hofmannsthal, d'une perfection tou- 
jours égale, et ces qualités formelles, alliées à la splendide mise en scène 
qu'un Max Reinhardt imagina pour adapter la pièce au cadre de la 


{(r) Cf.le c.r. de Robert PF. Arnold dans le Literarisches Echo du 1°f février 1923. 
(2) Leipzig, Inscl-Verlag, 1922. 
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à 


Kollegien-Kirche à Salzburg expliquent, à elles seules, le succès déjà 
obtenu. | | 


Le Sibyllen-Verlag de Dresde nous adresse die Schuärmer de 
Robert Musil (1). À prendre le livre en mains après la réclame le concernant 
etoüilétait question d'sextase », d’«a ébranlements psychiques », « d’éclairs 
d'orage sentimentaux libérant des forces qui modifient de fond en comble 
la situation vitale des personnes agissantes », nous étions plutôt prévenu 
contre la lecture. Lecture terminée, nous ne pouvons que reconnaître 
l'exactitude d'ensemble de cette apologie : « L'intine mécamsme de 
l'âme est saisi non point analytiqueiment, maïs on pourrait dire : optique- 
ment ». Huit personnages, dont deux comparses et un figurant, suffisent 
à assurer trois actes touffus dont l'ensemble ne représente pas moins 
de 244 pages ordinaires. Deux couples mariés, un frelon, un détective, ure 
étudiante âgée, voilà les « rêveurs », les « Schwärmer », inais, à vrai dire, 
l’autocratisme libéral du poète permet à chaque type de battre la cani- 
pagne à sa façon. Le premier acte nous avait laissé insatisfait, un peu 
inquiet, Nous nous demandions s’il était bien nécessaire de développer 
longuement, une fois de plus, la « vieille histoire toujours nouvelle » 
qu'évoque si sobreiment l'ironie désenchantée de Henri Heine. Régine, 
femme de Joseph, aïme Anselme qui, marié lui-niême, séduit Maria, 
femune de Thoinas, lequel se sent attiré vers Régine... Mais ce n’est point 
un simple chassé-croisé d’affinités électives. C’est bien plus compliqué 
que cela, et le détective, à souhait ultramoderne et cynique, a beau 
débrouiller l’'écheveau le plus embrouillé, la réalité n’a pas de peine à 
faire éclater le simplisme, disons le mot, la niaiscrie de ses laborieux et 
scientifiques échafaudages. Lui aussi est un « Schwärmer », à son corps 
défendant (cf. 209) et non un des moins prétentieux ni des moins dangcreux. 
Mais les protagonistes le sont aussi et, des points de vue les plus opposés, 
aboutissent aux mêmes inévitables impossibilités, à la même réalité 
irréelle, mouvante, insaisissable. Raison sans cesse aux aguets et fantaisie 
échevelce, règle et caprice, ruse pédante ct imprudence folle, impassibilité 
intellectuelle et intuition protéique, pansympathique, contemplation 
sereine et action haletante se retrouvent finalcment au même carrefour 
de perplexité, d'impuissance et d'angoisse. « L'hcnume nouveau », lui 
aussi, demeure, selon l'expression de Verlaine, toujours « ni tout à fait 
le même, ni tout à fait un autre », or, pour modifier la formule de Mon- 
taigne, il faudrait dire : « monotonement ondovant et divers ». Il y a de 
tout cela dans cette pièce. 11 y a aussi de jolis apophtesmies à la Nietzsche. 
Exemple : « On peut intérieurement être saint conune les chevaux du 
dicu soleil et extérieurement Ctre... ce qu'il y a dans vos dossiers » (2). Il 

‘t) Dresden, Sibsylien-Verlag. 1921. 


(21 P 6o 89 ;cf.p 100 sa Wena man nicht mehr dic Kraft hat,etwas andres zu scin, 
als man tut, ist man kein Mencch mehr s ; Cf. encore p. 221 : « Die Liebe tu einem 
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y a peu de moralisme conventionnel, même genre « prologue dans le 
ciel » (exception p. 188) ; en revanche, beaucoup de raffinement psycho- 
logique, mélange de « Grübelei » hebbélienne, de « construction » spécifique- 
ment germanique et de persiflage voltairien (1). Peu d'emprunts directs, 
de modulations littéraires (2). En revanche, des caractères à la fois fouillés 
et vivants, I dévergondage mystique, sentimental et sensuel d’Anselme 
et de Régine, le rationalisme frédéricien de Thomas, une très spirituelle 
charge de détective moderne et de fines dissertations sur tous les thèmes 
d'actualité : sincérité et secret, intrigue et grand jour, morale et médecine 
mentale. Lit, pour couronner le tout, un expressionnismie à la fois mesuré 
et original que ne désavouerait certainement pas le théoricien Ihering (3). 


Après la Saxe, la Bavière. Mais Munich n'est représenté, cette fois, 
que par une seule inaison, le Roland - Verlag, qui nous a fait parvenir 
deux œuvres. L'une et l’autre font partie de la collection die nette Reihe 
à laquelle collahorent la plupart des auteurs que nous venons de citer. 
Nous étions désireux de recevoir le Gelandet (4) de Paul Zech, publié peu 
après la fin des hostilités et il nous est enfin parvenu avec un grand 
retard. Ainsi que l'annonce l’auteur lui-même, il s’agit bien « d’une mise 
à l'index de la tuerie mondiale ».. « Trois êtres humains (déserteurs), en 
chair et en os comme toi et moi, avant tout prisonniers de tous les accusa- 
sateurs, tortureurs et bourreaux de la sinistre puissance d'avant novembre 
dénommée Etat ont pris en mon esprit forme et consistance pour exprimer, 
à la dernière étape (5), le repentir suprème, le grand calvaire et le crépite- 
ment de la flamine Rédemption ». L'action, s'il v en avait une, se passcrait 
« dans l'oubliette d'une vieille bastille de l'Allemagne du Sud ». Mais il 
s'agit avant tout, on le devine, d’une sorte de mélopée lvrique déroulant 
des tirddes enflammées et de passionnées récriminations. Les thèmes 
généraux: invocation au Christ(bist du noch Gottes cingeborener Sohn ?...), 
la théorie pacifiste des responsabilités (Die Schuld ist nicht in eines 
Finzigen Gehirn gepresst. — Der ganzen Welt Gesinnung stand auf Mord) 
ne peuvent plus guère, aujourd'hui, apparaître comme bien originales, 
mais l’œuvre vaut surtout par la forme et l'expression, la vibrante réso- 


ausgewälhlten Menschen ist eigentlich gar nichts andres als der Widerwille gegen alle » ; ct 
encore, 93 et 112,les masques spéciaux. 


(1) Cf. d’une part, p. 62, 122,125. 237 et 9: de l'autre, 65, 137, 178, 229, 242. 


(2) Exceptions p. 77, l'attrapeur de chiens de Rolf Lauckner; 108, une expression 
rappelant telle ballade connue d'ilugo von Hofmannethal, 


(3) Cf. à titre d’échantillon, p. 103,l’expression « seelisch übergeuichtig » en indication 
scénique. Une seule invraisemblance de style, à notre gré (p. 155) : la tirade de Thomas 
jaloux. 


(4) Munich, Roland-Verlag, 1019. 


(s) Gelandel est le terme d'une tétralocie intitulée Dis Aegonauten. 
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nance du cri de révolte, la douloureuse exhortation à «l'humilité, la 
patience et l’espoir » (1). Un écho de Hebbel accompagne le tomber du 
rideau : « Schlaf... Schlaf... und nichts als Schlaf... ». — « Toute l'œuvre 
de Paul Zech, écrit Willibald Omankowski est le Confiteor de l’éthique 
de l’état d'âme purifié. Propager radicalement cet état d'âme chez l’homme 
de l’avenir est son but suprêine : « Menschheit ungeheuer lebt, und du 
tätig in ir ». Il ne se contenta point de suivre en théorie les événements, 
mais Soumit son corps ct son âme aux diverses phases de la catastrophe 
humaine des temps présents... Il a donc le droit d'appliquer les ressources 
de son esprit et la force de sa volonté à écarter le rideau épais d’inconnu 
et de ténèbres barrant le chemin des cimes lumineuses. Aussi la foi de 
Zech est-elle la nôtre : Après Bethlehem, il v eut Golgotha. Beaucoup 
plus tard seulement (car nous sonunes patients !) viendront aussi nos 
Pâques » (2). —- On peut se demander s'il se trouvera un public de théâtre 
pour se montrer assidu aux grandiloquentes et généreuses déclamations 
de Paul Zech. Ce qu'on ne saurait contester, c'est, en dehors de la sincérité 
d'inspiration, les qualités de stvle ardent et de langue métallique 
auxquelles ont rendu hommage des natures congéniales comme Kasimir 
Jdschmid et Stefan Zweig. 


À la même collection appartient Kaïserin Irene d'Otto Fiake (3), 
tragédie écrite en 1918, publiée en 1921. Elle transpose en quatre actes 
l'histoire d’Irène et de Constantin à Byzance au début du neuvième 
Siècle. La rivalité entre la mère et le fils se complique d’une rivalité 
amoureuse entre Myrrha, sorte de veuve joyeuse repentie, que Cons- 
tantin préfère, et Rothraut, princesse franconienne, qu’Irène contraint 
son fils d'épouser après lui avoir forcé la main pour lui faire accepter l’idée 
d'épouser Myrrha. Mais tandis que la despote de bon plaisir fait au cou- 
vent une sorte de stage, hésitant entre pouvoir absolu et renoncement 
total, Constantin met à profit son absence pour faire son coup d’État et 
répudier Rothraut. Deux enfants vont naître, l’un légitime qui sera sacrifié 
conune sa mère, l’autre adultérin et qui, conune la favorite, usurperaïit le 
trône. Irène arbitre en faveur des héritiers légitimes. La révolte de son 
fils l'amène à faire elle aussi son coup d'Etat. Le pouvoir est arraché au 
rebelle. Le châtiment sera impitoyable, l'impératrice-mère justicière 
inexorable. Ie bourreau aveugle Constantin. Mais la lumière intérieure 
se fait en lui. The light that failed ! Le dernier acte nous le montre touché 


(1) C£ les pages 23, 20, 57, cf. le mot de Roger Collard à Victor Hugo : € Sil’on ne savait 
se résiyner,on mourtait de colère. fe ne dis pas cu colère, je dis de colère s, (Cité par Fernand 
Vandérem, dans Les Lettresetla Vie, Revue de France du 15 mars 1923). 


(2) Litcrarisches Echo du ref février 1923: voir an même numéro la très curieuse profes 
sion de foi du pote lui-même : Der Lebenslatf. 


(4) Munich, Rolaud-Verlau, 1921 (Die noue Rethe, Bd 22, 
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de la grâce, conquis par le dévoûment conjugal de Rothraut la fidèle et 
généreuse. Quant à Irène, Constautin déclinant la régence, elle assumera 
jusqu’au bout le faix du pouvoir, persuadée que la vie n'ayant d'autre 
sens que celui qu’on lui donne, il ne reste qu’à prendre pour loi suprême, 
la nécessité d'agir. Son « age quod agis » est donc le mot de la fin. — Mais : 
cet exposé ne donne qu'une faible idée du très riche contenu de la pièce, 
dont la caractéristique est d’accumuler et de synthétiser des conflits 
d'idées, de soulever et d'’agiter des problèmes. Au centre est repris l’an- 
tagonisme traité déjà par Otto Flake dans Dinge der Zeit (1), à savoir : 
entre la connaissance et l’activité. Il divise le cœur même de l’impératrice, 
femme et mère, tiraillée entre la soif de dominer et le désir d'aimer. fl 
s'affirme dès le début par l’antithèse « Tat » und « Liebe » et se résout au 
dénoûment par le triomphe de l’action. La philosophie des lreitschke et 
des Nietzsche l'emporte, en somme, sur la doctrine du Christ. Mais il 
apparaît que les deux courants de civilisation, occidentale et orientale, 
chrétienne et byzantine, se sont, en fin de compte, non seulement 
heurtées mais fondues. Et ceci, c’est le croisement des grandes voies 
historiques, c’est le carrefour hebbélien. On sent que le Faust de Gæthe 
et le pantragisine de Hebbel constituent en quelque sorte la garantie de 
cette inspiration. La discussion de détail nous entraïnerait trop loin, de 
méme que l'analyse des échos directs (2). Au demeurant, le poète ne se 
montre pas prodigue de couleur locale. Que sont ces blèmes apparitions 
d'eunuques, ces furtives allusions à l’iconoclastie au prix des splendides 
brocards de reconstitution littéraire d'un Paul Adam ou d’un Jean 
Iombard ? La forme est volontairement sacrifiée à l’idée. Le maximum 
de choses dans le minimuni de mots, telle semble être la formule, tout 
2xpressionniste. Cependant, la langue ne cesse jamais d’être limpide et 
naïve, un peu vieillotte inéme, néo-Sturm und Drang, si l'on pouvait 
dire (3). Tout au plus serait-on porté à relever la monotonie des procédés 
de modification scénique et l'uniforme laconisme de tous les personnages. 
Ce défaut de variété d'expression, de nuances de langage s’adaptant à 
la diversité des caractères est, du reste, conunun à tous les drames que 
nous passons en revue, il serait même permis de dire, de façon générale, 
à tout le théâtre allemand moderne. 


* 
k * 


Des autres points de l'Allemagne ne nous sont parvenus, en tout et 


(1) Buchausgsabe der fünf Hefle. même librairie. 

(2) Au naïf oubli du « data, scd commendata » qu'implique le puéril despotisme d’Irène, 
il faut opposer le passage faustien des malédictions (p. 28 et 41). Le paradoxe invoqué par 
Myrrha (p.12) annonce le singulier culte que rend Résine à son époux défunt dans les 
Schæärmer de Robert Musi). 

(3) Exemple : p. 24, Irène : « Ich bin ein krankes Ticr, das Einsamkceit verlangt » ; com- 
parez.entre autres, l’Oriantes de Klnger. 
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pour tout, que trois pièces. La plus ancienne en date, der Gott (1), mystère 
en cinq actes, a pour auteur une femme, Eva Hermine Peter, en littérature 
Hero Max. Elle fait se dérouler en une contrée montagneuse et sans 

circonstances de temps déterminées (zeitlos als Spiel, Allgegenwart als 
= Symbol) la banale tragédie, indéfiniment renouvelée, de l'idéaliste 
inunolant tout à son rêve et y succombant lui-même en fin de compte. La 
déception suprème laisse pourtant subsister en lui la consolation reli- 
gieuse in extremis: « C’est dans le cœur de tout être humain que vit le seul 
et vrai Dieu. Il'y souffre, agit et meurt. Je meurs de mon œuvre, et, bien 
que mourant, 1e sens encore vainqueur, alors même que je ne suis 
parvenu qu'à créer en ton âme, avec mon dernier souffle, une faible 
hnage de Dieu !» Ainsi parle l'être d'élite, l'artiste, cau dernier tournant 
de la route ». Et, de son côté, le peuple tombe à genoux : « Miracle ! Père 
et fils ! L'honune finage de Dicu ! Là réside la vérité la plus profonde ! 
Salut à nous! Salut à ceux qui meurent en vainqueurs! Salut à ceux qui, 
en mourant, trouvent leur victoire dans la vérité du cœur! Salut! ». — Ja 
langue est belle, rythmée, et d'une grande pureté. 


D: Wicsbaden, nous recevons une pièce de Heinrich Leis : Der ciige 
eg, ein Sbiel von Leben und Tod, jünf Handliungen und ein Vorspiel (2). 
Le sous-titre seul indique déjà qu'il va s’agir d'une œuvre plutôt à lire 
qu'à jouer, Nous craignons fort que ce ne soient pas seulement les vers 
indiqués par l’auteur qui puissent être laissés de côté à la représentation, 
mais que, bon gré mal gré, tous les autres aient à subir le même sort, 
malgré la dédicace ambitieuse (3) et les remarques liminatres. On peut les 
lire avec plaisir et profit ; on ne se représente guère un public de théâtre 
suivant ces controverses éthiques, métaphysiques et esthétiques entre 
personnages abstraits, sans vie ni couleur locale. Seuls les costumes, 
prescrit le poète, peuvent s'inspirer de la Renaissance italienne. La forme 
est belle et simple. Ie mètre dramatique prédomine : iambique à cinq 
temps forts. Mais le ton général est celui d’une rhapsodie lyrique sur le 
thème : «ex praeterito spes in futurum ». C'est ainsi que se rejoignent le 
sentencieux enseignement de « la voix de la mère » dans la préface et le 
finale entre artiste et bien-aimée : 


Érlôster Menschheit schreiten wir voran.… 
Die Liebe führt, die Liebe weist das Ziel. 
Inihr vollendet sich's : das letzte Schaun, 
Der letite Weg zu Licht und Sternentor… 
Wohin die Sehnsucht führt, der ewige Weg. 


(1) Fribourg-en-R., Ernst Guenther-Verlag. 1920. 
(2) Wicshaden, Verlag der Bücherstube am Museum, 1922. 


(3) Den Müttern der künftüigen Welt und der Kiner. 
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On peut protester, cependant, tant au nom du « stérile aujourd’hui » 
impliqué dans cette mystique qu’en ce qui concerne l'étrange cosmogonie 
que nous propose le « memento mori » du prologue. Ces réserves n’etn- 
pêchent, du reste, nullement de rendre l'hommage qui convient aux 
qualités de fond et de forme. Le canevas est très clairement résumé par 
Heinrich Leis lui-même : « Sans patrie au sein même du pays natal, 
parce que divisé en son for intérieur, l’homme doit lutter et chercher sa 
voie à travers les phénomènes changeants du monde extérieur jusqu’à 
la perfection réalisée par l’action, le sacrifice, l'expérience de connaissance 
et d'amour. « I,/ami », c’est-à-dire « ce qu'il y a de divin en lui », lui sert 
de Mentor. Il se rend compte que ce est point la sensualité (l'hétaire), 
ni fortune et richess® (l’homme riche), ni la gloire d’artiste (la fenune riche, 
les amateurs) qui peuvent affranchir des terrestres liens. La mort conserve 
sa souveraineté jusqu'à ce que l’amour prêt au sacrifice et à l’abnégation 
(la bien-aimée) triomphe d'elle. Ce n’est qu’au bout du chemin qu'est 
accédé à la paix intérieure (1) ». 


Nos lecteurs connaissent déjà la Griseldis d’Ilse von Stach (2), où le 
cadre légendaire et le style soutenu élèvent en quelque sorte au degré 
voulu de symbolisme le problème à traiter, celui du mariage. C’est le 
méme problème que reprend cet auteur en Melusine (3), et la méthode 
n'a pas varié Modernisation du canevas merveilleux, adaptation des 
movens stylistiques tout ensemble à l’étrangeté du sujet choisi et à la 
plus grande familiarité due au rapprochement. La légende moven-ageuse 
nous présente en Mélusine une créature à la fois hybride et mythologique, 
imi-fennune, mi-ondine, périodiquement et organiquement contrainte de 
quitter son époux, le comte Raïmond, pour se replonger dans son élé- 
ment, Un jour, tel Elsa envers Lohengrin. le comte manque à sa promesse, 
épie sa compagne et détruit du mêime coup son bonheur, 11 s'agissait 
avant tout pour Ilse von Stach d’acconunoder son sujet au gout moderne 
et de nous le rendre assimilable. Lille s’y emploie en transportant son 
héroïne en un château westphalien, au pays de la « seconde vue ». Aussi 
peut-on invoquer à propos de cette pièce le myvsticisme religieux d’Annette 
von Droste-Ilülshoff, 11 y a en Mélusine d’une part l'épouse accomplie 
ct dévouée, de l’autre l'être surnaturel dominé et conne obsédé par le 
souci de sa mission spirituelle. De là ces « excès mystiques » (mystische 
Auschweifungen) que lui reproche Raimond. Impossible d'analyser ici 
les divers conflits (quotidiens, sociaux, conjugaux, maternels) résultant 
de l’antagonisme fondamental. 11 nous faut également renoncer à exposer 


(1) I serait trop long de relcver dans le détail les passages rappelant les grands 
devanciers et notamment Gœtheet Hebbhel ; cf. p. 12,17, 23-5, 34, 48, 74-6,etc... 
(2) Revue Germanique de juillet 1922: cf. Schône Lilcratur, 22 juillet 19232. 


(3) Schauspiel in drei Akicn, Küôsc) und Pustet, Kempten, 1923. 
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l’antithèse subsidiaire, et d’ailleurs à peine esquissée, opposant impé- 
rialistes et communistes, patrie et humanité. À fortiori nous abstenons- 
nous de discuter le dénoûment comme on pourrait le faire eu se plasant 
tout à tour au point de vue éthiqu: et technique. La valeur formelle de la 
pièce est incontestable, et la critique allemande a déjà souligné avec raison 
l’alternance du dialogue naturaliste sans prétention et de la diction 
rytlunique renforcée s’élevant progressivement jusqu’au dithyrambe. 
Elle nous laisse même entrevoir une sorte de trilogie apologétique de 
la mission fénunine dont la Pucelle d'Orléans serait le terme. « 11 me 
semble, dit Mélusine au premier acte, que mon chemin doive être celui 
qui mène de Geneviève à Jeanne... Je vois Jeanne d'Arc, je vois la Pucelle 
d'Orléans » (1). En dépit de tous les attraits de fond et de forme qu'offre 
la pitce, notre scepticisme demeure total quant à ses chances de succès 
au théâtre, et point n’est besoin de relire la Préface de la Vie de Jeanne 
d'Arc par Anatole I‘rance pour se convaincre que le récit, la forme épique 
directe s'impose en un tel sujet. 


*+ 
+ 


Nous pensons que, dans cette revue sonunaire, la qualité des auteurs 
exanunés dédomimagera certainement de la quantité. Rolf Lauckner, 
Emil Ludwig, Ernst Toller, Iwan Goll, Georg Kaiser, Berthold Brecht, 
Karl Schônherr, Hugo vou Hofmannsthal, Robert Musil, Paul Zech, 
Otto Flake, Ilse von Stach, voilà-t-il pas déjà une assez jolie gerbe ? 
Nous n’en regrettons pas moins la carence de plusieurs éditeurs de Berlin, 
qui nous prive des œuvres de Hermann von Bœætticher, Arnold Bronnen, 
Gerhart Hauptinanu, Ludwig Fulda, Hermann Sudermann, Heinrich 
Lilienfein, Viktor Hahn ? Nous eussions aimé également présenter à nos 
lecteurs la pièce à succès de Dictzenschunidt, die Nächte des Bruders 
F'ifalis ainsi que Der Prophet, trilogie d'Alfred Graf, le Heihnachtspiel 
de Waldenwur Bonsel, le Spiel vom Blute Lucifers de Leo Weismantel, 
et les pièces de Willy Kastner, Ludwig Ilolberg, Christoph Netzler, 
Theodor Walther, Hellinut Unger, Hellimut Stümcke, Lberhard Kônig, 
Axel Lübke, Walther von Molo, Hanns Johst, Franz Werfel, Fritz von 
Unruh, Heinrich Anton. Nous n'avons pas reçu non plus das l'est des 
Teut de Hans Burkersdorf (Andreas Perthes).— Jinfin, en dehors des 
noms déjà cités, nous avons bien relevé une quarantaine d'œuvres que 
le succès à couronnées mais qu’il ne nous a pas été encore donné de 
lire (2). À en juger par les comptes rendus de la presse, leur ensemble 


(1) P.2N. Lu suite du texte évoque la Jungtrau de Schiller et. plus particulièrement, le 
prolozuc ct le fameux monologuc)yrique : « Wer ? Ich ? Ich cincs Mannues Bild... ». 


(2) Conteutons-nous, afin que, selon la formule, € nul n’eu ignore », de dresser ici la liste 
alphabhctique de- auteurs de ces pièces : Azertis (Lorenzo), Becker (Julius Maria), Bernhard 
(til), Bever(K\, Borchardt {Rudolf}, Brüues (Otto), Brust (Alfred, Éidlitz (Walter), Feucht- 


Wangver (Hiou), Galsworthy (John), Gæhbcel (Curt) Gurk ‘Paul), Hesse (Otto Ernst), Kaib!' 
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ne modifierait pas sensiblement les deux conclusions générales suivantes. 
Au cours de cette année (1922-23) les pièces inspirées par la guerre sont 
en sensible diminution par rapport aux années précédentes. L'autre 
part, aucune de celles que nous passons en revue ne nous paraît d’enver- 
gure à projeter sur l’avenir des clartés nouvelles. La période d’incubation 
continue. | 

Louis BRUN. 


II. LE THÉATRE ANGLAIS & AMÉRICAIN 


I. — Le théâtre anglais. — De plus en plus nettement 
chaque année des courants se dessinent dans le chaos de la production 
dramatique en Angleterre. 

Les théâtres de Londres continuent à exploiter les formules tradi- 
tionnelles et éprouvées: pièces d’honumes de métier, pièces pour acteurs, 
pièces à succès : drame romanesque, comédie mondaine et sentimentale, 
vaudeville ou farce. 

Bien que les pièces que la British Drama League fait éditer à ses 
frais se rattachent plutôt à ce groupe, la tradition y est souvent rompue. 
L'influence du Théâtre Russe et toute une technique nouvelle empruntée 
au cinématographe font naître des innovations de plus en plus hardies. 

L'école de Manchester et des villes du Nord se spécialise, à de rares 
exceptions près, dans la peinture des mœurs provinciales ou campagnardes, 
et continue à suivre les traditions du draine naturaliste. 

Le Théâtre du Peuple enfin, dont la doctrine élargie semble moins 
nette, reste dans l’ensemble fidèle à l'idéal socialiste et s'adresse à « ceux 
dont les yeux sont tournés vers l'avenir », avec un courage d'expression 
qu'on aurait cru impossible en Angleterre il y a quelques années. 


Théâtre Londonien. — Il nous est agréable de constater qu'au tout 
premier rang des pièces ayant connu le succès à Londres figure le Chevalier 
au Masque de MM. Paul Armont et Jean Manoussi. Auteur, metteur en 
scène et principal acteur, M. Matheson Lang en a tiré unc très bonne 
adaptation anglaise : The Purple Mask (1). 


A côté de cette pièce française et dans le méme genre, le drame histo- 


(Fraiz), Krauss (Jago), Lissauer (Ernst), Naso (Eckart von), Ncandet, l'resber (Rudolf}, 
Rouland (Clemens), Rübler (Arnold), Schmitz (Karl), Schreyvogel (Fricdi}, Stiuncs (Desi, 
Strahler (Georg), Strindberg (August), Vickert (Gustav), Vollmeller (Karl), Waygenfeld 
(Karl), Walter (Robert), Wedckind (Frank), Weigand {Wilhelm}, Zickel (Rcinuhold}, ZSchahx 
(Heinrich) 


(1) The Purple Mask, a Romantic Play adapted by Matheson Lang from « Le Chevalier 
au Masque » by Paul Armout aud Jean Mauoussi : Samuel French, Ltd., Londou : 3 5h. uct, 
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rique et romanesque de M. Louis N. Parker, Le Cardinal (1) fait très l'onne 
figure. L'auteur nous transporte dans l’Italie de la Renaissance. Julien, 
frère cadet du Cardinal Jean de Médicis, est accusé d'un meurtre qu'il 
n’a pas conunis. Je Cardinal, à qui le vrai coupable a fait l'aven de son 
crime, demeure. jusqu’au bout lié par le secret de la confession. Les 
preuves s'accumulent contre Julien, qui est condamné à mort et conduit 
à l’échafaud. Au dernier moment, le coupable, pris à un piège que lui 
tend le Cardinal, se dénonce. ° 

La pièce de M. I. N. Parker est un chef-d'œuvre de construction 
dramatique. L'action reste claire malgré sa complexité. On y trouve une 
belle histoire d'amour, un drame de jalousie, des intrigues papales dans 
l'ombre, l'ambition des Médicis, l'enthousiasme artistique de la Renais- 
sance, et, dominant le tout, la grande figure du Cardinal qui devait être 
plus tard Léon X. 


Tilly de Bloomsbury, que Yan Hay a tiré de son romaif « Happy Go- 
Lucky » (2), est un délicieux mélange de farce et de comédie sentimentale. 
Dick, fils aîné d'une très aristocratique famille, s’est amouraché de la fille 
d’une logeuse de Russell Square. Tillv est charmante, et Dick prétend 
l'épouser. La rencontre des deux familles au second acte est des plus plai- 
santes. La très noble Lady Marian, la mère de Dick, s'enfuit horrifiée du 
boarding-house de Russell Square. Mais Dick et Tilly s'aiment et tout 
finit bien. 

L'auteur tire d'amusants effets de la suppression soudaine des dis- 
tances sociales, restées énormes en Angleterre, et du rapprochement 
ingénieux des types les plus opposés. Quel contraste avec la famille de 
Lady Marian que la vieille grand'mère de Tillv : « Ne dites pas de mal des 
plombiers : mon honune en était un ! », ou le frère de Till, conumis de 
boutique avantageux et beau parleur, où surtout ce truculent clerc 
d'huissier, ancien figurant de théatre, toujoursivre, venu pour inventorier 
eu vue d'une saisie chez les parents de Tilly et que l'on engage au pied 
levé pour figurer un maître d'hôtel. 


Du roman de Frederick S. Ischam, Rien que la Vérité, Mr. James 
Montgomery a tiré une très divertissante version scénique (3). Lst-il 


possible à un homimne d’affaires, qui est en même temps un homme du 
monde, de ne dire que la vérité pendant vingt-quatre heures ? Bob 
Bennett parie qu'il peut le faire. Il gagne son pari, inais non sans 


Ci) The Cardinal, a plav in four acts, by Louis N. Parker : Samuel French, Ltd. Lonudor : 
2/0 net. 
2) Tillv cf Bloomsbury, a Comedyinonceact by Lan Hay: Samuel French, Ltd. London : 
2'6 unct. 
(3) Nothing But The Truth, a comedyvin three acts by James Montsomers, from the novel 
vfthesame nume by Frederick S.Fshain : Samuctl French, Etd., London : 2/6 net. 
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provoquer autour de lui les pires catastrophes, réparées vivement à la 
vingt-cinquième heure par quelques mensonges bien sentis. L'auteur 
a fort heureusement allié à une jolie donnée de comédie une action en 
diablée. de vaudeville. 


Fausses Prémisses, de Mr. Laurence Housman (1), est la première 
de la série d'œuvres dramatiques publiée sous les auspices de la British 
Drama League. Les cinq petites pièces qui y figurent sont très différentes 
les unes des autres par le sujet, maïs s’inspirent toutes du même idéalisme 
élevé. Les unes sont des rêves, des hallucinations, des folies, comme 
l’Arbre de Noël, où une mère hantée par la malédiction d'une sorcière tue 
son dernier enfant ; comme Clair de Lune, où la réalité la plus sordide se 
méle à la plus extravagante fantaisie, où Pierrot et Saint Nicolas discutent 
avec un vieil avare et un policeman de service ; ou encore comme La Fée 
Domestique, où, en des scènes qui rappellent Veats, une vieille femme 
se croit fée et s'en va rejoindre ses pareilles qui l’appellent dans le vent et 
dans la nuit. Les autres sont d’étranges moralités modernes : dans Le 
Flambeau du Temps, des révolutionnaires échouent dans leur entreprise 
par la trahison d’un d’entre eux ; dans Un Sot et son Argent, des voleurs 
se laissent attendrir par la naiveté même de celui qu'ils voulaient déva- 
liser. 


Les souftrances de l’homme aux prises avec la nature luxuriante, 
écrasante des tropiques, la forét trop hunnde et trop verte, le fleuve 
rebelle, le soleil, les moustiques et la fièvre, les passions humaines attisées, 
exaltées, dévorantes, allant jusqu'au crime et jusqu'à la folie, la lutte des 
volontés, les forts brisant les faibles, tel est le sujet choisi par Mr. Clifford 
Bax pour son drame : Dans le Haut :1ina:one (2). Mr. Clifford Bax possède 
un talent vigoureux, parfois brutal, mais émineminent dramatique. 14es 
persontiages qui s'aiment, se haïssent, s’entraident ou s'entre-tuent dans 
cette atmosphère étouffante sont originaux et très hardtiment dessinés. 
C’est une œuvre saisissante, qui n'est pas dépourvue de grandeur cet de 
beauté. 


La dernière uvre parue dans la collection de la British Drama Jeague 
est une spirituelle et charmante comédie de Herbert Farjeon et Horace 
Horsnell : Publicité pour April (3). La jolie April, « April Mawne », est 
une étoile de cinéma. Son mari est en méme temps son agent de publicité. 


(1) False Premises, 5 one act plays by Laureuee Housiman (The Christmas Tree, The 
Torch of Time, Moonshine, A lool and His Money, The House, Fairv!': Blackwell. Oxford : 
3/6 net: 

(2) Up Stream, a drama in three acts by Clifford Bax: The British Drama Icaguc Library 
Blackwell, Oxford : 3.6 net. 

(3) Advertising April, bv Herbert larjeon and Horace Horsnell: The British Drama 
League Library, Blackwell, Oxford : 36 net. 
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Ft quelle publicité ! Tous les moyens lui sont bons pour faire de la réclame 
pour April. De cette simple donnée l’action jaillit spontanément, vive, 
légère, paradoxale, étourdissante, pleine de drôlerie et d'imprévu. Cela 
tient le milieu entre le vaudeville et la comédie de mæurs, avec quelques 
caractères fort bien esquissés. C'est une des bonnes pièces de l’année. 
Le comité de lecture de la Ligue a fait un heureux choix et ilest étonnant 
qu’une,œuvre d’un comique si franc et si divertissant n’ait pas encore 
été jouée. 


La palme de l'originalité ira sans contredit à la comédie de 
Mr. W. J. Turner : L'Homme qui mangea le Popomack (1). L'intrigue 
est aussi peu banale que le titre. Un jeune homune et une jeune fille 
s’ainent : deux natures d'élite, Lord Belvoir et Muriel Raub. A leur repas 
de fiançailles, le père de Muriel, Salomon Raub, richissime financier, fait 
servir un fruit merveilleux de la Chine, un fruit légendaire, le phénix des 
fruits, dont on ne trouve guère qu’un échantillon par siècle, et que l’hôte, 
favorisé par une chance inouie, a pu se procurer à prix d’or. Le popomack 
découpé dégage une odeur nauséabonde, mais pour ceux qui osent y 
goûter cette odeur disparaît et le fruit a le goût divin de l’ambroisie. 
Seuls, Lord Belvoir et un vieil égyptologue surmontent leur répugnance et 
mangent le fruit merveilleux, Mais le popomack a imprégné à jamais 
leur personne de son abominable puanteur. Les spécialistes se déclarent. 
impuissants ; les médecins orientaux eux-mêmes ne connaissent pas de 
remède. Lord Belvoir se voit déserté par ses amis. Sa fiancée mêime 
l'abandonne après de courageux efforts, et le jeune lord se suicide. 

Evidemment 1e popomack est un svmbole, et ce symbole donne à 
l'intrigue, en dehors de son originalité, une grande profondeur de vérité 
humaine. Mais la technique de W. J. Turner est plus extraordinaire encore 
que son sujet. lle emprunte à l'art cinématographique un de ses procédés 
courants. Des souvenirs, des rêves sont matérialisés sur la scène, sont 
nuinis et joués sous les yeux méimes du spectateur. Dans l’art muet, ce 
procédé se justifie par la nécessité de faire connaître un événement 
antérieur ou d'éclairer un état d'âme, en même temps que par l'impossi- 
Dinté d'introduire un monologue ou un long récit. Il plaît encore à la 
lecture, parce qu'il constitue quelque chose de plus vivant qu’une narra- 
tion où qu'une longue tirade ; mais à la scène il devient d'une réalisation 
difficile, comme le reconnaît l'auteur dans sa préface, et conne nous le 
faisions remarquer ici-méme à propos du Désir de Gcorge Calderon (2). 

La tentative, pour étre hardie, n'en est pas moins intéressante. 
L'Homme qui mangea le Popomack est du reste une œuvre curieuse à 
plus d’un titre. Par un certain décousu apparent, par un certain 

{) The Man Wao ate the Popomack, a tragi comedr of Love in 4 acts by W. J. Turucr: 


The British Drama League Librarv. Blackwell, Oxford : 3/0 net. 
(2) Cf. Acvne Germanique : Juillet 1923, Page 302. 


+ 
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jeu entre les différents plans de l'intrigue, elle évoque les subtilités de 
l'art dramatique russe. Elle fait souvent appel conune lui au symbolisme 
et, comme lui aussi, elle s'enrichit d’une foule de détails inattendus, 
d'idées nouvelles non sans profondeur. Le premier acte à ce point de vue 
est étonnant. 


Dans sa « Tragedie des Trois Sœurs (1) », Mr. Richard Hughes pose 
à nouveau, avec une netteté et une force saisissantes, un des plus trou- 
blants problèmes inoraux qui intéressent l'humanité. Si un misérable 
est à charge à lui-mé&me et à tous ceux qui l'entourent, si sa vie n’est plus 
et ne peut plus être qu'une souffrance, si sa mort est souhaitable pour 
lui-même et pour les autres, est-ce wii crue que de lui apporter la 
délivrance ? 

Trois swurs. Philippa, l’aînée a renoncé au mariage pour se dévouer à 
la garde du frère, aveugle, sourd et muet. La seconde, Charlotte, semble 
plaire à un jeune homune qui hésite à se déclarer à cause de la présence de 
l'infirnme. D'ailleurs elle-même répugne à laisser à son ainée tout le poids 
du sacrifice. Lowrie, la troisième, est une fillette ardente et sensible. Elle 
voit souffrir ses sœurs. Elle voit souffrir son frère, et comprend que sa 
disparition serait un bien pour tout le monde, même pour lui. Lowrie est 
pieuse. Sur la foi de toutes les autorités qu'on lui a appris à respecter, 
elle croit fermeinent que le pauvre infirme, s’il quittait cette terre, irait 
tout droit vers un lieu de félicité. Sa décision est prise. L'Île essaie d’abord 
vainement d’étrangler l'intirine, qui est trop fort pour elle. Puis elle 
l'attire vers l'étang où il se noie. Tout le monde croit à un accident. Le 
fiancé de Charlotte console les sœurs en leur montrant que cette mort est 
une marque de la pitié divine. Mais quelqu'un suggère la possibihité d'un 
suicide, et à cette pensée les sœurs frémissent, en proie à une sorte de 
vague remords. Alors Lowrie n'v tient plus et avouc son acte. Et, à peine 
a-t-elle avoué, que tout change d'aspect, même à ses veux. Les lois, les 
coutumes, les crovances reprennent leur force, L'acte de merci redevient 
un crime, uufratricide, Des images brutales surgissent : la police, la prison, 
le gibet. La pauvre Lowrie devient folle, et dans sa folie elle croit voir 
reveuir son frère, La grandeur de la thèse, la douceur et la beauté du 
dénouement élèvent la pièce bien au-dessus du stinple spectacle d'hor- 
reur, C'est une (uvre qui restera. 


Théâtre provineial du Nord. — Jun des plus anciens et des plus 
fidèles pourvoyeurs du Théâtre de Répertoire, Mr. Harold Brighouse, 
vient de publier trois nouvelles pièces en un acte. 

Le sujet de Sonpirants (2) a été puisé, dit l'auteur, duus le Cranford de 


(ni) The Sisters" Tragedy, bv Richard Hughes : Blackwell Oxford * 2: ner. 
(:) Foolowers, a Cranford Sketch, by Harold Brighouse Repertery Plays, Govans and 
Gray, Glasgow : 1, net 
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Mrs. Gaskell. Il v a vingt-cinq ans, Miss Lucinda a dit non à un jeune 
officier qui lui demandait sa main, alors que de toute son âme elle eût 
voulu dire oui. Le jeune officier est parti aux Indes, et maintenant Miss 
Lucinda est une vieille fille, avec un excellent cœur, une existence toute 
ratatinée et des tas d’innocentes manies. Soudain, au milieu de cette 
torpeur, un coup de tonnerre éclate. Le colonel Redfern, retour des Indes, 
n’a pas oublié celle qu'il aimait autrefois et vient, une deuxième fois, lui 
demander d’être sa fenune. Hélas ! Il est trop tard. Le cœur de Miss 
Lucinda s’est fermé : le bonheur d'aimer ne saurait plus être pour elle ; 
mais ce dernier rayon de soleil a élargi et adouci son âme. 


L'Heureux Bourreau (1) est une histoire rocambolesque. Beppo, le 
bourreau de Naples, a pendu Pietro. Le soir, vêtu des habits « hérités » 
de Pietro, il vient faire la cour à l’aimmie de Pietro, la belle Nita. Nita 
d'abord le repousse avec horreur, puis s’abandonne à une passion soudaine 
pour cet homme de sang. Survient Pietro, Ic pendu. Il est revenu à lui 
pendant qu'on le portait en terre. Les magistrats de Naples l’ont gracié : 
on ne pend pas deux fois un honnne pour le méme crime. Beppo s'enfuit 
ax ec Nita. Mr. Harold Brighouse ne donne pas souvent dans le romanesque, 
mais quand il v donne... 


Noblesse oblige (2) est une bonne comédie, Des politiciens se réunissent 
au village pour célébrer la mémoire d'un héros disparu pendant la guerre. 
À vrai dire, de son vivant, le héros avait été une fripouille notoire, un 
ivrogne et un débauché ; mais aujourd'hui son non est gravé en lettres 
d'or au fronton d'une caitine « sèche » dont un parlementaire a doté les 
ouvriers. L'inauguration commence, Le principal orateur va prendre la 
parole, quand un affreux chemineau se présente à lui. C'est 1e héros, 
sorti des geôles d'Allemagne, en dit de dures à tous ces Messieurs qui le 
traitaient de haut avant la guerre et qui maintenant tremblent devant 
lui. 1 refuse d'un geste indigné l'argent qu'on fait nune de lui offrir pour 
éviter l’esclandre. Mais, une fois soulagé de ce qu'il avait sur le cœur, 11 
s’en Va pour ne pas interrompre la cérémonie. Pas de scandale : il ne veut 
pas ternir sa propre gloire. Son nou doit rester le symbole de lhonneur. 
Ces Messieurs v trouveront leur compte. | 


La Partaite Ménagère (3), dans la pièce de Mr. Graham Price, c’est ta 
femme du Révérend Josiah Gull. Parfaite ménagère et mégère accom- 
plie. On se mire dans ses meubles : mais sa fille passe ses jours dans les 


(1) The Happy Hangiman, a grotesque in once act by Harold Brithouse : Revcrtory Plays. 
Gowans and Gray, Glasgow : 17 net. 

(2) Ouce A Hero, à comedv in one act, by Harold Brighousce : Repertory Plays, Gowans 
and Grav, Glaswow : 1 net. 

(5) The Perfect Housekceper, a comedv in once act, by Graham Price ; Gowans and Gray. 
Ltd, Glasgow : 1; net. 


REVUES ANNUELLES : LE THÉATRE ANGLAIS 513 


larmes. Il n’y a pas un grain de poussière sur son parquet ; mais son mari 
doit écrire ses sermons sur la table de la cuisine, parce qu'il pourrait tacher 
d'encre le secrétaire. Le hasard fait qu’une tante du Révérend, arrivant 
des colonies, est prise par erreur pour la nouvelle bonne qu’on attendait. 
La pseudo-bonne s'ammnse, Dès son entrée, un vent de révolte souffle sur 
la maison. Des conflits naissent. Des volontés s'insurgent. La jeune fille 
ose mettre des fleurs sur la table. Le pasteur s'installe au beau secrétaire. 
La tante, enfin reconnue, s'en va après avoir distribué quelques sages 


conseils. 


L'Epourantail, de Mr. J. A. Ferguson (1) est une farce, une simple 
mais très savoureuse farce de village, où un garde champêtre superstitieux 
et une fermière sont bernés par deux amoureux. Bien que la pièce se passe 
en Écosse il y a cent ans, elle rappelle à s’y méprendre les fantaisies cam- 
pagnardes du théâtre irlandais et serait digne de figurer au nombre des 
comédies de Jady Gregory. 


Du méme auteur, signalons un petit drame rapide et émonvant : Le 
Roi de Morven (2). Mr. 3. A. Ferguson a imaginé un épisode des déporta- 
tions par villages entiers d'habitants de la côte accidentale de l'Écosse, 
au siccle dernier. Le « Roi de Morven ; est l'agent qui organise les départs 
des malheureux expatriés. Sa femme lui avant reproché son manque de 
cœur, il la fait embarquer avec le dernier convoi. 


Le sujet des /asards de la Guerre de GwWen John (3), n’est certes pas 
nouveau : c'est le retour du soldat qu'on crovait mort et qui trouve sa 
femme remariée et sa fanulle accrue. Mais la version qu’en donne Mr. John 
ne imanique pas de saveur, et la douce et tranquille philosophie avec 
laquelle le héros accepte l’inévitable est des plus plaisantes. Intéressante 
étude, écrite en dialecte, des meurs des provinces du Nord. 


L'Estimabie Rival, de Mr. Neil F. Grant (,), est un petit chef-d'œuvre. 
L'action se passe en Écosse. Jameson, propriétaire d'un journal local, est 
un honune fort. Inquict du développement que prend une feuille rivale, 
il pourrait d’un mot la ruiner, en publiant ce qu'un hasard vient de lui 
révéler, à savoir que son rival est un faussaire. Très sportivement, il y 
renonce, pour le seul plaisir de lutter contre un concurrent dangereux. 
Type très amusant d'Écossais. Dialogue sobre, nerveux, teinté de dialecte, 


(1) The Scarecrow, à Hallowc'en fantasy in one act, by J. À. Ferguson : Gowans and 
Gray, Itd., Glasgow : 1 / net. 

(2) The King of Morven, a play in once act, by J. A. Ferguson : Repertory Plays ; Gowans 
and Gray, Ltd., Glasgow : 1! net. 

(3) Luck of War, a play in once act, by Gwen John : Repertory Plavss Gowaps and Gray, 
Ltd, Glasgow : 1} nct. 

(4) À Valuable Rival, a play in once act, by Neil F, Graut : Repertory Plays ; Gowans 
and Gray, Ltd, Glasgow : 1, nct. 
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d’une drôlerie irrésistible qui vient du fond, quelque chose de très diffé- 
rent de l’esprit londonien, et qui rappelle, avec moins de rondeur et plus 
d’äâpreté, l'humour bruxellois à la Beulemans. 


Dans Le Berger (1), Mr. Charles Forrest montre que les âmes simples 
des paysans peuvent avoir parfois une pénétration psychologique et un 
sens de la vie qui manquent à beaucoup de gens du monde. Un berger se 
sait trahi par sa fenmnie qui reçoit en son absence les visites d’un jeune 
garde-chasse. Celui-ci ne voit 1à qu’une amusette et l'occasion de se 
goberger à peu de frais. Le mari, qui sait à quoi s’en tenir sur ces seniti- 
ments, éclaire brusquement sa fennne en offrant aux deux amants de 
partir ensemble et de s’épouser. Le séducteur décline cette offre d’un air 
embarrassé. Le garde-chasse parti, la jeune femmie comprend soudain, 
et vaincue tombe dans les bras du berger. 


Signalons aussi, à la même librairie, la publication de deux pièces 
pour enfants : une très pittoresque comédie écossaise, La Réunion du 
Petit Macgreegor, et une délicieuse féérie, Pourquoi le Fuchsia penche la 


Lôle (2). 


Théâtre du Peuple. — Bien que n'appartenant pas nominalement 
au Théâtre du Peuple, nous n’hésitons pas à mentionner ici Le Comle 
Simon, de Mr. Wallace B. Nichols (3), à cause de l’esprit qui l’a inspiré. 

in effet, dans cet inunense triptyque, l’auteur a voulu illustrer la nais- 
sance, le développement historique et l'avenir des libertés civiques en 
Angleterre. Le premier tableau, qui n’est qu'une sorte de prologue, repré- 
sente le roi Jean entouré de ses barons menaçants et signant la Grande 
Charte à Runnvmede. La pièce centrale est une vaste et helle tragédie 
en cinq actes, où gravitent toutesles grandes figures de l’histoired’Angle- 
terre au XIIIe siècle, depuis le roi Henri III jusqu’au moine philosophe 
Roger Bacon, Le héros est ce Simon de Montfort, Comte de Leicester, 
qui épousa secrètement la sœur du Roi malgré les vœux qu'elle avait 
prononcés, et qui obtint à Oxford de nouvelles garanties contre les excès 
du pouvoir royal. Nous assistons aux batailles de Lewes, d'Evesham, 
à la victoire et à la défaite du Comte Simon. L'intérêt dramatique de la 
pièce est dans l'histoire des amours de Simon et d'Eléonore ; son intérêt 
sociologique, dans une sorte de vision prophétique de l’évolution de 
l'Angleterre vers plus de liberté et de bonheur. La pièce finale, Fitorbe, 
est moins claire. Sans doute l’auteur a voulu montrer que l’Idée a du mal 


{1) The Shepherd, a once act rural play, by Charles l'orrest: Repertory Plavs: Gowans 
and Grav, Ltd., Glasgow? 1; net. 

(2) Wee Macgreegor’s Party, a play in one act by JE Bell; Why the Fuchsia hanes 
its head, a fairy drcam play, by Maud Cockrell: Gowans and Gray, Etd., Glasgow: each 
play, 1 sh. net. 

(3) Earl Simon, a triüogy by Wallace B. Nichols ; Grant Richards, London : s sh. net. 
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à se faire jour et que les plus beaux flambeaux s’obscurcissent parfois. 
Vitorbe termine, un peu en queue de poisson, cette œuvre intéressante qui 
contient quelques belles situations et des vers bien frappés. 


Au répertoire du Théâtre du Peuple proprement dit figure une pièce 
de tout prentier ordre : Les Avlesbury de Mr. Harold Down (1). La fille 
d'un emplové de la Cité, Peg, est courtiste par le fils du patron de son 
père. Les parents de la jeune fille sont enchantés, car Alec leur semble 
pour l’eg un parti inespéré. Mais Alec n'est qu’un séducteur sans scrupules 
qui abuse de la candeur de Peg. Le soir méme où celle a résolu de partir 
avec le jeune homme, un des frères de Peg donne à la jeune fille des 
preuves irréfutables de la mauvaise foi d'Alec, Peg d'abord se cabre, puis 
se rend à l'évidence ct prend très courageusement son parti. lille rompt 
avec son fiancé, mais avant des raisons de craindre qu'il ne soit trop tard, 
elle quitte brusquement les siens sans rienleur révéler, Quelques semaines 
après, ses lettres la montrent moins désespérée, et elle revient bientôt 
guérie et mieux armée pour une vie nouvelle. 

Ce sujet assez délicat est traité avec une discrétion et une sûreté 
parfaites. Ie nom de Harold Down est à retenir. Il nous a donné dans 
Les Aylesbury une solide étude de la petite bourgeoisie anglaise, avec ses 
préjugés, sa fausse respectabilité, son respect de la richesse et des hiérar- 
chies sociales, contrastant avec la droiture de Peg et surtout de son frère 
Ernest, qui représente la jeune Angleterre capable de penser par elle- 
même, et qui semble être une voix brutale parlant au fond de 1a 
conscience du spectateur. 


Le Prophète, de Mr. Frank G. Layton (2), est une tragcdie de sujet 
biblique mais d'inspiration toute imoderne. Jérusalem, menacée par 
l’armée de Sennachérib, est sauvée par un fléau envové par Dieu dans le 
camp assvrien. Je prophète [saïe avait prédit au roi Ezéchias qu'il 
triompherait s'il restait fidèle au Dieu des Juifs. L'action, quelqne peu 
décousue, est fertile en incidents pittoresques. L'auteur s’est appliqué à 
montrer qu'il n'est rien de nouveau sous le soleil, et que l'âme des foules 
et les passions des individus sont restées les mêmes qu’au temps des rois 
de Judée. Les sentiments que l’état de guerre fait naître dans la ville 
sont l’occasion de piquants rapprochements. Te militariste s'exaspère, 
l'épée toujours à moitié tirée hors du fourreau ; le pacifiste prêche dans le 
désert : « Ne parlez pas de la guerre : si les peuples ne parlaient pas de la 
guerre, la guerre n’existerait pas ». C'est une œuvre originale et riche, 
pleine de couleur, d'humour et d'émotion. 


(1) The Ayleshurys, a play in threc acts by Harold Down: Plays for a Pcaple’s Theatre 
€ W. Daniel, Ltd., London : 3 '6. 

(2) The Prophet, a play in six scenes by Frank G. Eayton: Plays for a People”s Theatre: 
C. W. Daniel, Ltd., London : 3,6. 
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Mr. Ralph Fox a-t-1l simplement voulu s'amuser et amuser son lecteur, 
ou bien a-t-il une idée sérieuse sous l’affabulation plus que « romanesque » 
de sa comédie ? (1) Le Capitaine Jeunesse est dédié « à tous les enfants 
socialistes » et fait partie des œuvres destinées au Théâtre du Peuple. 

Le glorieux et tout puissant Capitaine Jeunesse pousse à la révolte les 
enfants d’une ville aux murs d'acier. Les murs d'acier sont un symbole : 
les années d'enfance sont assombries par toutes sortes d'obligations et de 
restrictions qu! font du plus beau temps de la vie un esclavage. Sous la 
conduite de Jeunesse ct de deux jeunes héros, et aidés d’une troupe de 
pirates (?), les enfants remportent la victoire. (Sur qui, mon Dieu ? 
L'auteur ne le dit pas. Sur les parents, sans doute, et les maitres d'école ?). 
La ville aux murs d'acier est détruite de fond en comble et l'on va bâtir 
la cité nouvelle. Tout cela ne manque ni d'originalité, ni de fantaisie. 


La librairie Grant Richards publie les dernières œuvres dramatiques 
du regretté George Calderon (2). Dans la première, Révolte, l'auteur place 
au-dessus du bonheur individuel, au-dessus de l'amour, au-dessus même 
des questions sociales, l'avenir de la science et de la pensée. Un jeuue ingé- 
nieur meurt de misère après avoir arraché à la nature un de ses plus pré- 
cieux secrets : la transformation de la matière inerte en énergie. Son 
frère Jeff, à qui il a laissé tous ses papiers, se met à l’œuvre et établit les 
plans d’une machine dont les conséquences industrielles seront incalcu- 
lables. Aussitôt un gros industriel essaie d’accaparer son secret. Il offre 
à Jeff des fonds, un atelier et des ouvriers pour continuer ses recherches, 
à condition que le monopol: de l'invention lui soit réservé. Jeff refuse 
d'abord, mais finit par accepter. La machine est construite et une pre- 
mière expérience réussit. Les ouvriers de l'usine, au courant des progrès 
de Jeff, demandent alors au patron une part dans les bénéfices à venir. 
Le patron refuse. La grève éclate. Jeff, représentant la pensée, se trouve 
pris entre le capital et le travail. Il est la première victime de leur lutte. 
Une tentative de conciliation amenée par lui entre patron et ouvriers 
échoue. Puisqu’ils ne peuvent s'entendre, Jeff s’en ira avec son secret. 
Mais les ouvriers s’affolent. 11s incendient l'atelier où se trouvent la 
machine et tous les papiers de Jeff. Le secret de l'invention est perdu. 
Jeff, qui veut se tuer, est sauvé par l’amour d’une admirable jeune fille 
qui l’a toujours soutenu dans sa vie de renoncement et de labeur. 

Réolte est une œuvre forte et belle : par l'élévation de la pensée et par 
la verve du dialogue elle égale les meilleurs drames de John Galsworthy. 
On ne pouvait concrétiser sous une forme plus vivante la misérable 
condition du travailleur intellectuel, toujours sacrifié, toujours seul, 


(1) Captain Youth, a romantie comedy for all Socialist Children, by Rliph Fox: €. We 
Daniel, Ltd., ILondon : 2,6. 

(2) Threc plays and a Pantomime by Georxe Calderon {Revolt, The Fonntain, Cromwell » 
Mall o’ Monks. Cinderella), Graut Richards London : 14 6 net, 
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entre le capitaliste qui ne songe qu’à l’exploiter et l’ouvrier qui méconnaît 
ses droits. s | 


La Fontaine, qui paraît dans le même recueil, est encore une remar- 
quable étude sociale en même temps qu’une très spirituelle comédie: 
Dans Maisons de Veufs, Bernard Shaw avait mis en scène un propriétaire 
antipathique, prenant plaisir à pressurer les pauvres.Calderon entreprend 
au contraire de montrer que les pauvres ne sont, la plupart du temps, 
victimes que de gens sympathiques et bien intentionnés. Et c'est à la 
charité, fléau social, que Calderon s'attaque cette fois. Par une délicieuse 
ironie des choses, il se trouve qu'une dame charitable est, sans le savoir, 
la propriétaire des logements de pauvres où elle exerce sa philanthropie. 
La dame est coimpatissante et s'indigne contre l’odieux inconnu qui élève 
chaque semaine le loyer de ses protégés. Elle possède tant d'immeubles 
qu’elle ne sait pas que celui-ci est à elle et que c’est elle qui, par l'inter- 
imédiaire de ses hommes d’affaires, eux aussi les plus honnêtes gens du 
monde, tire chaque fois de la poche même des malheureux l'argent dont 
elle a besoin pour augmenter ses libéralités. Fille est la fontaine qui restitue 
chichement à la terre l’eau que la terre lui a donnée. 

Telle est la thèse de Calderon. I1 n’y a pas de méchantes gens, ou si 
peu qu'ils ne comptent guère. C'est de notre inauvaise organisation sociale 
que vient tout le mal. La charité, la philanthropie ne sont que des anes- 
thésiques locaux qui ne peuvent guérir le mal. Que faire alors ? Chercher, 
dit Calderon, étudier l'amélioration possible du système, mais plutôt ne 
rien faire que de perpétuer par de prétendues bonnes œuvres cette ironie 
cruelle de distribuer aux pauvres en un maïgre jet l’eau d’une fontaine 
qu'ils alimentent eux-mêmes. 


Dans Cromwell, pièce en vers et prose, Calderon a mis en scène la 
singulière fortune de ce Thomas Cromwell, fils de forgeron, aventurier, 
chancelier de la Couronne, bourreau des moines, qui avait rêvé pour son 
pays la liberté de conscience, et que perdirent son ambition effrénée et 
son eimpressement à flatter les moindres caprices d’un roi cupide et 
volage. De la foule des personnages qui évoluent dans le drame, quelques 
figures émergent avec une couleur et un relief singuliers : Cromwell, le 
chevaleresque Lord Talbot et Henri VIII dont la veulcrie, l'humeur 
incertaine, l'odicux égoisme, l'hypocrisie et les penchants lubriques sont 
beaucoup plus nettement accusés que par Shakespeare, singulièrement 
embarrassé sans doute pour offrir à la fille d'Anne de Boleyn un portrait 
décent de celui qui fut à la fois son père et le bourreau de sa mère. 


La dernière pièce du recucil, Cendrillon, « féerie ibsénienne » (1), 
nous donne une amusante parodie du Théâtre Norvégien. Réunis en une 


(1) Cinderella, an Ibsenian Pantomime inthree act:. 
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fantaisie à la manière de Drury Lane, nous retrouvons, sous leurs vrais 
noms ou sous des noms à peine déguisés, tous les personnages de l’œuvre 
ibsénienne. Voici Mne Inquest (Nora), qui s’est enfuie il y a quinze ans de 
sa Maison de Poupée ; voici Hedda, sa fille (Hedda Gabler), avec ses pisto- 
lets : voici Tesman, fiancé d'Hedda, voici Hilda-Cendrillon, belle-fille de 
Mme Inquest, et la Tante Julie, Rolling et Molvig, du Canard Sauvage, et 
d’autres, et d’autres encore qui surgissent de tous les coins de la scène 
ou du dialogue. Nous sommes dans une maison solitaire (Rosmersholm) 
au bout de la lande qui domine le fiord. L'unique construction proche 
de Rosmersholm est une usine à gaz construite par Stockfish (Solness 
évidemment) qui a renoncé à bâtir des églises et des tours et qui habite 
depuis huit ans sur le gazomètre. Nous voilà en pleine folie. L'auteur puise 
à pleines mains au hasard dans le répertoire et brasse le plus drôle, le plus 
ahurissant des pots-pourris dramatiques. Les phrases les plus obsédantes 
des héros d’Ibsen défilent, tournoïient en un centon échevelé : « Tout ce que 
je touche, le ridicule et la bassesse l’atteignent comme une malédiction ! » 
s'écrie Hedda. « Mon héros, dit Hilda à Stockfish-Solness, as-tu peur de 
te faire sauter avec cette usine à gaz que tu as construite toi-même ? » 
Stockfish montre une certaine hésitation à lui donner cette preuve 
d’amour. « Je te tuerai, s'écrie-t-elle, d’une balle dans le ventre, là où 
Lovborg s'est tué !». — « Choix affreux !» se lamente Stockfish: « Alors 
c’est cela l'amour ? — Oui, l’amour scandinave... C’est le seulmoyen de 
t’avoir à moi tout à fait, à moi seule... Il faut le faire avec joie, pour 
moi. Prends cette guirlande : je l'avais préparée pour cette heure... » Et 
Stockfish-Solness couronné de pampres, « seul coq dans le panier », s’en 
va dans une apothéose, éparpillé en atomes dans le ciel par l’explosion 
dugazomètre. « Ce sont les petites choses qui font le plus de mal, remarque 
Tesman : il est parti avec mes caoutchoucs aux pieds ! » C’est beaucoup 
mieux qu'une parodie : c’est la plus spirituelle critique que l’ou puisse 
faire des divagations et des folies du Théâtre Ibsénien. 


II. Le théâtre américain. — Le Théâtre Américain offre 
unediversité plus grande encore. À l'exception peut-être du drame social 
à tendances révolutionnaires, tous les genres de l’art dramatique 
anglais se retrouvent ici. Mais l’âme américaine, plus que l'âme anglaise, 
est excessive dans ses goûts. Elle est à la fois plus audacieuse et plus 
naïve dans l'expression dramatique de ses pensées ou de ses sentiments. 
A côté d'œuvres de théâtre fortes, sincères, hardies, et parfois dans ces 
œuvres mêmes, s’étalent avec complaisance les plus déconcertantes puéri- 
lités. La technique aussi, où d'intéressantes innovations se revèlent, 
paraît souvent incertaine. Certaines pièces manquent à peu près complè- 
tement d’idée centrale ou de construction. Ceux de nos lecteurs quiont 
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un peu suivi la production cinématographique américaine comprendront 
le sens exact et la portée de cette critique. 


Les amateurs d’inédit pourront lire les quatre « épisodes » que 
Mr. Marck O'Dea a réunis sous le titre de Femmes de Red Bud (1). Ce 
sont des études de mœurs provinciales. Red Bud, hypothétique village 
ou bourg de l’Iowa, réalise l’unité de lieu pour l’ensemble des quatre 
pièces. C’est un inonde fort peu connu des Européens et même sans doute 
des Américains des grandes villes. On y voit des fermes, une école, un 
cinéma, une pension de famille, un magasin de modes, une succursale de 
banque. Les hommes cultivent la terre et ne songent qu’à arrondir leur 
domaine. Les femmes sont un peu délaissées. Elles se trouvent malheu- 
reuses et révent. Elles envient le bonheur des femmes des villes, idoles 
dont la vie est une longue fête. Dans Le Cantique de Salomon, Mrs. Sykes 
rêve d’une existence plus facile et plus large. Hulda, la jeune mariée de 
Charivari, rêve d’une impossible indépendance. D'autres, comme la 
modiste de Miss Myrtle dit « Oui», se débattent contre une obscure 
fatalité qui s’acharne à éloigner d'elles les hommes. Toutes finissent par 
quelque action insensée, dans un dénouement tragique ou ridicule. Parfois 
l'instinct sexuel revêt en elles d'étranges formes, leur inspire des vocations 
artistiques, des engouements violents et passagers pour la peinture, le 
cinéma, les sciences psychiques, comme pour cette étonnante Ethelyn de 
Ce n'était pas dans le Cours. 

Certaines, plus fortes et conscientes de leur force, comme Amanda 
dans la mème pièce, échappent à l'enlisement et se font une destinée 
plus haute et plus belle. Car il est à noter que dans ce milieu provincial 
américain c’est la femme qui cherche à s'élever, c'est en elle qu'est l’idéa- 
lisme. Ces quatre pièces sont simplement et fortement construites. 1‘lles 
sont d’une lecture très attachante, les deux dernières surtout. 


Le Chasseur de Soleil, de Miss Marks (2), nous semble inspiré d'œuvres 
scandinaves comme Solness le Constructeur ou Au delà des Forces 
Humaines. C’est en même temps qu'un drame de la folie, le symbole d’un 
idéalisme demesuré, d'aspiration vers l'impossible. 

Un. pauvre ivrogne boiteux rêve d'attraper le soleil. Le soir, il gravit 
à sa poursuite les roches à pic de la montagne. Il croit saisir des parcelles 
de l’astre fugitif dans la flanume des réverbères qu'il a charge d'allumer. 
J1 boit pour retrouver dans l'ivresse une illusion de chaleur et de lumière. 
Sa folie devient dangereuse : on l’enferine pendant une veillée de Noël. 


(1) Red Bud Women, four dramatic episodes (The Song of Solomon, Shivaree, Mies 
Myrtle Says « Yes», Not in the Lessons), by Mark O’Dea, Stewart Kidd Co.,, Cincinnati : 
2 dollars net. 


(2) The Sun Chaser, a play in four acts, hy Jeannette Marks: Stewart Kidd Co., Cincinnati: 
1 dollar 75. 
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Miss Mark a su créer quelques types touchants : le héros lui-méme, 
martyrisé ou brutal, inspirant l’'épouvante et la pitié, sa femme qui tremble 
devant lui et qui l’aime, et leur petite fille, Pearl, qui meurt de froid dans 
la neige en apportant du pain à son père délirant dans sa prison. 

Ce qui plaît surtout dans ce drame, c’est le pittoresque, et le charme 
toujours nouveau de mille traits précis de couleur locale. Tantôt c’est le 
rythme boiteux des sabots du chasseur de soleil qui revient comme un 
leit-motiv discret : « clip-clop, clippity-clop, clippity, clippity-clop »; 
tantôt c’est l’arrivée de curieuses figures de Canadiens français, pesant 
leurs raquettes à neige contre le mur de l'auberge, et chantant en patois 
une vieille chanson naïve, pleine de mots et de souvenirs du pays de France. 

La pièce est en même temps une œuvre de propagande féministe et 
antialcoolique. Les partisans du régime sec ont un porte-parole svimpa- 
thique en la personne du bon Docteur Brown ; les arguments « humides » 
deviennent odieux à souhait dans la bouche d’un aubergiste égoïste et 
rapace. 


L'éditeur Stewart Kidd de Cincinnati a eu l'heureuse idée de rassem- 
bler en un voluine les vingt meilleures pièces américaines en un acte 
parues en 1621 (1). Une anthologie de cette nature est particulièrement 
précieuse au lecteur étranger soucieux de se documenter sur la production 
dramatique contemporaine aux Etats-Unis. Le fait que ce recueil ne 
renferme que des pièces en un acte ne lui enlève rien de son intérêt. Il 
scinble bien, en effet, que l’on tende de plus en plus au théâtre vers une 
forme d'action plus rapide et plus condensée ; et une action continue, 
que ne vient interrompre aucun baisser de rideau, paraît devoir être la 
formule dramatique de l'avenir. Elle est à la fois plus difficile à réussir 
et plus satisfaisante en cas de réussite. Même en France, le spectacle 
coupé, c’est-à-dire fait de pièces courtes de genre varié, conquiert visible- 
ment de plus en plus la faveur du public. 

Ces vingt pièces représentent à peu près tous les genres. Elles sont de 
valeur assez inégale ; mais les meilleures sont très bonnes et forment la 


majorité. 


Voici d'abord une délicieuse petite comédie, d’un symbolisme facile 
et agréable : L’'Heure Muette, de Susan Glaspell et George Cram Cook (2). 
Jan Jovce est las des mœurs conventionnelles, « standardisées ». Il veut 
vivre une vie naturelle, sincère, conforme à ce qu'il croit être la vérité. 
Il commence par construire un cadran solaire et, dans un transport 
d'enthousiasine sacré, sa fenune et lui enterrent toutes les montres cet 
pendules de la maison. 


(1) Contemporary once act plays of 1927 (American) selected and edited by Frank Shavyr 
Stewart Kidd Lo., Cincinnati 1 3 dollars 7s. + 

(1) Tickless Time, a comedy none act, by Susan Glaspell and George Cram Couk,Contem- 
porary once act plays: Stewart-Kidd. 
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Hélas ! ce premier pas vers la vérité suffit pour accumuler sur le 
malheureux couple les pires catastrophes. La cuisinière, privée de son 
réveille-matin, donne congé. C’est en vain que son maître lui dit : « Vous 
grandirez. Vous ne connaissez pas les ressources merveilleuses de votre 
être. Les colombes n’ont pas de réveil pour leur dire d’aller dormir ». 
« Les colombes ne vont pas au cinéma », répond fort judicieusement la 
bonne. L 

Vous ne pouvez pas vivre e11 dehors de votre siècle, leur objecte un 
ami. « Nous ne fréquenterons nos semblables qu'’autant que nos semblables 
seront capables de s’accorder avec la vérité », dit Ian. « Il vous arrivera 
d’être terriblement seuls alors », répond l'ami. Et, devant les orages qui 
s’amassent, devant les obstacles qui grandissent à mesure qu’approche 
la nuit, nos deux citoyens de l'idéal, nos apôtres de l’heure silencieuse 
finissent par déterrer leurs montres et leurs horloges. 


Dans Mirage, de George M. P. Baird (1), un jeune Américain, Graysone 
Stone, a été recueilli, mourant de soif, par une tribu d’Indiens Hopis. 
Frappé d’amnésie, il a tout oublié de sa vie passée. I1 mène la vie primitive 
de la tribu et s’éprend de la belle Polaina (papillon). 

Depuis la disparition de Stone, sa jeune femme l’a cherché vainement 
par tous le pays. Elle le retrouve enfin, et par le jeu d’associations de 
paroles et d'images, la mémoire revient à Stone. Il va s’en retourner dans 
son pays avec sa jeune femme, abandonnant Polaina qui avait toujours 
eu le triste pressentiment de ce départ : « Le jeune coyote, bien que nourri 
sur le toit de la maison d’un chef, rêve des solitudes éclairées par la lune, 
et jappe d’impatience quand il entend au loin les appels de la meute ». 
Polaina, folle de désespoir, fait boire à son amant l’eau de l’Etang Empoi- 
sonné. À l’approche de la mort, le mirage reparaît aux yeux de Stone. 
I1 oublie encore une fois sa vie passée et redevient le sauvage amoureux 
de Polaina. Sa femme le presse en vain de fuir ces lieux maudits. 

Beaucoup de couleur locale : chants indiens, coutumes, légendes, 
proverbes, toute une vie étrange et pittoresque, formant un cadre des plus 
originaux à ce petit drame poignant et rapide. 


Le Chant de Salomon, « tragi-comédie pastorale » de Harry Kemp (2), 
est un joli poème d'inspiration biblique. La jeune bergère Abishag est 
enlevée et amenée dans le palais du roi Salomon qui s’est épris d’elle et 
veut l’épouser. Mais Abishag aime un jeune pâtre. Celui-ci pénètre secrè- 
tement dans le palais afin de tuer Salomon s’il refuse de lui rendre Abishag. 
Pris par les gardes du roi, il va mourir, mais Salomon lui pardonne quand 
il apprend que c’est en chantant le grand chant d'amour qu'il a composé 
que le pâtre a conquis le cœur de la bergère. Renonçant encore une fois 


(1) Mirage, a play in one act, by George M. P. Baird : même recucil 


(2) Solomou’'s Song, a pastoral tragi-comedy in one act, by Harry Kemp : même recueil. 
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à l’amour qui le fuit, Salomon renvoie les deux jeunes amants. Son orgueil 
de poète le console : « Tout est vanité. et pourtant j'ai fait ce chant qui 
court sur les lèvres de tous les hommes ! » 


Le Héros de Santa-Maria, de Kenneth Goodman et Ben Hecht (1), est 
une amusante satire des mœurs politiques aux Etats-Unis... et partout. 
Il faut voir comme les Démocrates de Forkville savent exploiter au profit 
de leurs personnes et de leur parti la cérémonie commémorative en l’hon- 
neur du jeune héros tombé glorieusement au champ d’honneur. Ils ont 
à cœur de faire bien les choses, car les élections approchent. En réalité, le 
héros est bien vivant : c’est un chenapan qui se cache de la police parce 
qu'il a fait un mauvais coup, et toute l'affaire provient d’une erreur de 
nom. La pièce, qui fourmille de situations comiques, rappelle de très 
près Noblesse oblige (Once a Hero) de Harold Brighouse. 


Perle du Matin, de Mr. Holland Hudson (2), est une aimable fantaisie 
orientale où évoluent en divers lieux de Bagdad le caliphe Haroun al 
Raschid, son vizir, Ali le Marchand, des fenmes, des eunuques et des 
brigands. A signaler l'introduction au théâtre du procédé cinématogra- 
phique qui consiste à réaliser devant les yeux du spectateur l’histoire que 
l’un des personnages est censé raconter. Tout le mouvement de cette 
petite pièce, d’ailleurs délicieuse, semble emprunté à l’Art Muet. La scène 
change dix fois au cours de l’acte unique, ce qui doit constituer un record. 
L'auteur a voulu, dit-il, un mouvement rapide d’aventures ramassé 
dans une courte étendue de temps et d'espace. Il y a assez bien réussi 
quoique le procédé soit quelque peu déroutant à la lecture. 


Objet trouvé, Objet gagne, de George Kelly (3), met en scène la doulou- 
reuse stupeur d’un mari qui, à propos d’une somme d’argent trouvée 
découvre tout à coup dans l’âme de sa jeune femme un abime d’incons- 
cience qu'il ne soupçonnaiït pas. Mrs. Aldrid refuse de rendre l'argent 
trouvé imême quand elle acquiert la preuve qu’il appartient à une 
voisine pour qui cette perte est un coup terrible. Après toutes sortes de 
péripéties très ingénieusement amenées, le mari force sa femme à restituer. 
Petite pièce solidement construite par un homme de théâtre, avec un 
sens très sûr des nécessités scéniques. 


La Veine de Thompson a été tirée par Harry Greenwood Grover (4) 
d'un roman de Ben Ames Williams. La pièce a pour décor une cuisine de 
ferme, dans un village de l’Est. C’est plutôt une suite de tableaux qu’un 


(1) The Hero of Santa-Maria, a ridiculons tragcdy in one act by Kenneth Goodman and 
Ben Hecht : même recueil. 


(2) Pearl of Dawn, a fantasy in ten scencs, by Holland Hudson : même recueil. 
(3) Finders-Kecpers, à play in onc act, by George Kelly : même recueil 
(4) Thompson's Luck, a tragedy in one act,by Harry Greenwood Grover : même recueil. 
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drame, mais l’action reste puissante et simple. De même que dans Soun- 
ding Brass, de E. H. Bierstadt, le dur entêtement d’un père cause la mort 
de l'enfant qu'il adore. Le mobile n’est plus ici l’inflexible idéal moral du 
puritain. Dans l’œuvre de H. G. Grover, c’est l’avarice qui amène le 
tragique dénouement. Mais l'atmosphère de sombre fatalisme est le même 
dans les deux drames. 


C’est une bien délicieuse et spirituelle bluette que la Matinata de 
Lawrenee Langner (1). Pierrot et Colombine s'aiment et vivent dans une 
pièce qui est cuisine, salon et chambre à coucher tout ensemble, une de 
ces pièces comme n’en peuvent avoir les riches. Maïs Pierrot est paresseux 
et fantasque et la pauvre Colombine voit de durs moments. On en arrive 
à ce point où pour un rien on se querelle : Pierrot sort en claquant la 
porte et Colombine pleure. Arlequin entre et console Colombine. Dès 
qu’un Pierrot fait pleurer une Colombine, il surgit toujours un Arlequin. 
Arlequin est pratique, méthodique, diligent. Tout l'opposé de Pierrot, 
pense Colombine en l’admirant. En attendant d'emmener Colombine, 
Arlequin fait le ménage : il n’aime pas le désordre et le montre. Seraïit-il 
trop pratique, trop méthodique ? demande Colombine inquiète. Mais 
Pierrot rentre. Arlequin se cache. Pierrot est repentant. Il apporte 
un bouquet de fleurs de quatre sous à Colombine qui pleure d’attendris- 
sement. L'amour, la poésie sont revenus avec Pierrot. Colombine ne le 
quittera pas. 


Une fille aînée qui a déjà éprouvé ses ailes dans un premier vol aven- 
tureux, une cadette qui commence à soupçonner un monde en dehors du 
nid, un frère aux ailes encore inexistantes, et une mère qui garde jalouse- 
ment sa couvée, tels sont les personnages du petit drame de Clarice 
Vallette Me Cauley: Z.e Conflit (2). Ce conflit, c’est la lutte de deux volontés: 
celle de la fille aînée qui, rentrée au logis pour fuir le danger de tentations 
trop séduisantes, veut repartir vers une vie indépendante, -plus loin, 
rompant définitivement avec le passé, et la volonté non moins obstinée de 
la mère qui ignore tout et prétend garder sa fille auprès d'elle. Les mala- 
dresses de l’égoïsme affolé de la mère ne font qu’exaspérer la jeune fille 
et finissent par la rejeter frémissante dans le péril qu’elle voulait fuir. 
Le sujet n’est pas nouveau ; mais il est traité avec beaucoup d’ émotion 
et une certaine finesse dans l’analyse des sentiments. 


Heureuse Jeunesse, de Floyd Dell (3), contient plusieurs paradoxes 
amusants sur l’amour et le mariage, et une jolie trouvaille scénique. Pen- 
dant que leurs familles visitent une maison à louer, un jeune homme et 


(x) Matinata, a play in one act, by Lawrence Langner : même recueil. 
(2) The Conflict, a drama in one act, by Clarice Vallette Mc Cauley : même recueil. 
(s) Sweet and Twenty, a comedy in one act, by Floyd Dell : même recueil. 
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une jeune fille se rencontrent dans le jardin. Coup de foudre : ils s’aiment, 
ils s’épouseront. Survient l’agent de location qui leur révèle que leurs 
familles se connaissaient de longue date et ont préparé leur union. Ceci 
dédore un peu le rêve de nos deux tourtereaux. Ils se découvrent des goûts 
incompatibles. Pourtant, c’est évident, ils s'aiment. Que faire ? Comme 
un sage antique, l’agent les conseille. « Pourquoi vouloir vous enfermer 
toute la vie dans un petit nid d'amour ? Les oiseaux s'entendent dans leur 
nid parce que s’ils s’y disputaient ils tomberañent. Le mariage est un nid 
si petit qu’il n’y a pas de place pour le désaccord. Or les hommes sont peu 
faits pour s'entendre. Ils s'emprisonnent tout de même deux par deux 
dans de petits nids d’amour, et alors le diable s’amuse ! Le mariage devient 
un enfer. Vivez à part, chacun de vous suivant ses goûts parmi les honunes 
civilisés, et ayez un petit nid au milieu des bois pour vous aimer ». — 
« Il est fou ! » s'écrient les jeunes gens. Et en effet l’agent est un échappé 
de l’asile voisin. Un gardien vient le chercher. « Il a lu trop de Bernard 
Shaw », explique-t-il. « Nous vivrons ensemble et nous serons heureux », 
concluent bravement les amoureux. Mais le rideau tombe sur un prenrier 
nuage : « Cette jolie pièce au midi, j'en ferai mon bureau », dit le jeune 
homme. « Impossible, dit la jeune fille, ce sera la chambre des enfants ». 
« Ciel ! » s’écrie le jeune homme avec accablement. 


Dans /é:zabel, Miss Dorothy Stockbridge (1) a mis en scène la mort 
de la cruelle épouse d'Achab. L'action se passe un peu trop à la vieille 
manière classique, en récits ; mais certains de ces récits sont dramatiques : 
la bataille contre l’armée de Jéhu, la mort de Joram, la mort de Naboth 
avec la terrible prophétie d’Elie, le triomphe final de Jébhu et la mort de 
la Reine. Cette courte tragédie est en prose et elle nous paraît y gagner 
en naturel et en force. 


Mr. Carl W. Guske nous donne deux tableaux en vers Fata Deorum (2), 
dont le sujet est la mort du général romain Marius. Marius est puni par 
les dieux de sa cruauté envers les Suèves. Il avait été jusqu’à enfermer ses 
prisonniers dans une léproserie. Un jour il apprend que son fils qu'il 
croyait mort dans un combat est vivant, enfermé dans l’Ile des Lépreux, 
où il a suivi une jeune princesse suève qu’il aimait. Marius écoute l’affreuse 
description du mal qui ronge le corps de son enfant ; puis il se tue de déses- 
poir. 

Citons encore parmi les pièces du même recueil : Fruit Défendu(3) 
de Mr. George Jay Smith, amusante petite comédie à la mauière de 
Marivaux ; Le Barbier de Napoleon (4), de Mr. Arthur Caesar, où l’auteur 


(1) Jezcbel, a play, by Dorothy Stockbridge : même recueil. 

(2) Fata Dcorum, a poetic play in two scencs, by Carl W. Guskc : même recucil. 
(3) Forbidden Fruit, a comedy in one act, by George Jay Smith. 

14) Napoleon’s Barber, a play by Arthur Cacsar. 
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essaie de montrer en quoi consistait selon lui le prestige personnel, la force 
magnétique qui fit la fortune du grand empereur ; Tous Englués (1), 
sorte de comédie-vaudeville où Mr. Harry Wagstaff Gribble a voulu tirer 
des effets comiques de situations tout à fait anormales ou risquées que les 
personnages ont l’air de trouver toutes naturelles et d accepter avec le 
plus grand sang-froid : c’est du Sacha Guitry de « Nono », mais en beau- 
. coup moins spirituel ; Deux Souillons et un Roi (2) « intermède moral » 
d’un symbolisme un peu simplet, sur ce thème usé que le hasard joue le 
plus grand rôle dans la vie et en particulier dans les unions matrimoniales ; 
enfin deux pièces dont il a déjà été rendu compte ici (3) : Jeudi Soir, de 
Christopher Morley, et Sir David Porte Couronue, de Stuart Walker (4). 


Nous avons gardé pour la fin les deux œuvres les plus originales, les 
plus dramatiques et les plus belles de cet inépuisable recueil. Ce sont les 
deux études de mœurs nègres de Eugène O’Neill et de E. H. Culbertson (5). 
A ce simple titre d’études de mœurs, Goat Alley et Le Réveur mériteraient 
notre attention. Mais ce sont en même temps des drames d’une qualité 
et d’une richesse d'émotion qu'il est difficile de surpasser. 

Le lecteur européen se sent tout à coup transporté dans un monde 
étrange. Nous connaissons assez mal en France les populations noires de 
l'Amérique. Nous ne les connaissons guère que par des romans, c’est-à-dire 
par des descriptions et des récits. Le drame en donne une vision beaucoup 
plus directe, plus nette et plus brutale. Ici Sam, Slim, Chick, Lucy Belle, 
Lizzie, Mammy Saunders, Ceely Ann, The Dreamy, Irene se meuvent, 
agissent, et surtout parlent devant nous. Que ce soit dans Goat Alley ou 
dans Le Réveur, l'atmosphère et les sentiments sont les mêmes : même 
sens d’une fatalité implacable, mêmes passions effrenées, mêmes joics 
et mêmes douleurs enfantines : même brutalité chez les hommes, et, 
chez les femmes, même sensualité, même touchante et poétique douceur. 

Dans son taudis de Goat Alley, à Washington, Lucy Belle peine et 
vit au jour le jour avec ses enfants. Son amant, Sam, condamné il y a 
deux ans pour coups, sort de prison. Une violente passion unit Sam et 
Lucy Belle. Mais la vie a été dure pour Lucy Belle en l’absence de Sam, 
et, à un moment où la misère était plus pressante, elle a cédé aux solli- 
citations d’un camarade d'enfance, Chick Avery. Chick est parti quand 
Sam revient, maïs l'enfant de Chick est 1à. Comment le cacher ? Dans 
son affolement, Lucy Belle noie le petit dans la rivière. Maïs une 


(1) AN Gummed Up, a satirical comcedy, by Harry Wagstaff Gribble. 
(2) Two Slatterns and A King, a moral interlude, by Edna St. Vincent Millay. 
(3) Cf. Revue Germanique de juillet 1922 : p. 294. 


4) Thursday Eveniug, by Christopher Morley ; Sir David Wcars À Crown, by Stuart 
Walker : même anthologie,ouséparément chez Stewart Kidd Co., Cincinnati : chaque volume, 
so cents net. 


(s) Goat Alley, a play in one act, by Ernest Howard Culbertson. The Dreamy Kid, a play, 
byEugene O’Ncill: Coutemporary onc act Plays (American) : Stewart Kidd Co., Ciuciunati 
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mulâtresse jalouse révèle tout à Sam. Le dénouement, inévitable et 
rapide, où Sam étrangle Lucy Belle, est accepté par le lecteur comme une 
délivrance, après l'angoisse et la pitié des dernières scènes. 

Il existe de Goat Alley une version en trois actes qui nous paraît 
meilleure encore et qui forme comme une immense fresque de la vie dans 
les quartiers noirs des villes américaines (1). 

Plus rapide encore, et non moins saisissant est Le Réveur, de Eugène 
O’Neill. Le Réveur a tué un blanc. Traqué par la police, il apprend que 
sa vieille « maman », la grand’mère qui l’a élevé, et qui lui a donné ce 
nom de Rêveur quand il était petit, va mourir et désire le voir. Il vient, 
quoique sachant que la police va le prendre là dans une souricière. Et la 
vieille Mammy, ne se doutant de rien, agonise, heureuse, les deux mains 
dans la main gauche du « Dreamy » agenouillé près du lit et dont la main 
droite tend un pistolet vers la porte vainement barricadée qui tout à 
l'heure va s'ouvrir. 

Cette brève analyse ne rend pas justice au talent de Eugène O’Neill 
et réduit trop aux proportions d’un sketch ce petit drame où les nuances 
sont infinies. Henri RUYSSEN. 


À un peuple d'action, il faut un théâtre d'action. Eugène O’Neill le 
lui donne, avec une vigueur de réalisme qui ne recule pas devant la 
crudité, une intensité d'émotion qui va jusqu’à la violence, uneexubérance 
d'invention qui se plaît à l’exceptionnel et à l’étrange. The Moon of the 
Caribbees and Six other plays of the Sea (2) est au genre dramatique ce 
que les nouvelles de Jack London sont au genre narratif. Des personnages 
rudes, au langage d’une franchise déchaînée, chez qui l'habitude du danger, 
les mœurs brutales du bord et les plaisirs grossiers des escales ont détruit 
toute réserve et toute retenue, nous donnent le spectacle de beuveries, 
de bagarres, de truculentes vantardises, de folies sensualités, avec de 
soudains attendrissements, des dévouements jusqu’à la mort, des accès 
de crainte superstitieuse et des retours d’innocence enfantine. Chaque 
acte est une tranche de vie. Les amours d’une heure, les colères avinées, 
les prodigalités aveugles, les mauvais coups sournois se succèdent dans 
le fracas des jurons et les fumées de l’alcool, et, par intervalles, en vif 
contraste, des lueurs d'idylle se découvrent au fond des âmes endurcies, 
bientôt noyées dans l’atmosplière âcre du gaillard d'avant ou du bouge. 
Les dénoucments tragiques nous montrent cette humanité des bas-fonds 
emportée par la fatalité des voies de fait qui tuent ou des appétits qui 
dégradent. L'étonnante vigueur du style soutient l’intérêt au milieu des 
scènes les plus échevelées. Le dialogue, plein de relief et de vie, imprime 


(1) Boni and Liveright, N.-Y., 1921 (4° édition), $ 1.75. 
2) Goat Alley, a Tragedy of Negro Life (3 acts), by Ernest Howard Culbertson. Stewar* 
Kidd Co., Cincinnati: 1 dollar 75 nct. 
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à l’œuvre une incomparable puissance de vérité. Dans plusieurs pièces, 
la folie jette sur les épisodes son rideau de mystère. Dans l’une d'elles, 
l'imagination surchauffée et égarée fait surgir des fantômes, qui prennent 
corps sur la scène, et, pour un moment, font passer chez le spectateur un 
frisson shakespearien. | 

Réalisme et sentiment, technique savante et dextérité du style, sont 
les qualités de Beyond the Horizon (1). Le milieu — une ferme dans une 
région agricole, proche de la mer — est décrit avec un art sûr de ses 
moyens d'expression. Le vieux paysan et sa fenime, les deux fils, la petite 
voisine et sa mère, sont présentés avec des traits simples, caractéristiques 
de leur âge, de leur condition, des relations qui les lient les uns aux autres, 
à peine plus personnels et plus « intérieurs » que les lignes de leur silhouette 
ou de leurs vêtements. Une ou deux différences dans la physionomie des 
personnages, une ou deux variations au cours de l’action, suffisent à 
l'intrigue, quiéveille d’un bout à l’autre un vif intérêt et atteint, au dénoue- 
ment, le grand pathétique. L'auteur est un maître du dialogue. En 
l'absence d’analyse psychologique, dans une atmosphère d'humanité 
presque élémentaire, c’est le dialogue qui donne la vie, la saveur et la 
force d'émotion à chaque scène. Pastorale réaliste et tragique, la pièce 
est une suite de tableaux animés, pleins de naturel, qui s'élève par degrés 
jusqu’à l’angoisse des suprêmes déchirements. 

Des deux fils du fermier Mayo, André qui tient de son père, est un 
rude travailleur, un esprit précis et concret, une nature simple et tout 
d’une pièce, tandis que Robert, comme sa mère (qui fut maîtresse d’écolc), 
est un sensitif et un rêveur, Robert n’est pas fait pour le labeur de la 
ferme : il passe son temps à lire ou à contempler la ligne des collines, 
à l'horizon, où commence le vaste monde, coloré par son imagination 
de couleurs splendides. Si bien qu’il décide, malgré les représentations 
que lui font ses parents touchant sa frêle santé, de partir en mer avec 
son oncle, capitaine au long cours. I1 fait ses adieux à Ruth, la jolie 
voisine, toute tendresse et toute bonté, qui soigne avec dévouement sa 
mère veuve et paralytique, et de plus acariâtre. Ici commencent les coups 
de théâtre. Ruth, qui semblait recevoir avec plaisir les attentions d'André, 
se déclare pour Robert. Robert ne peut plus partir, puisque le rêve qu’il 
allait poursuivre là-bas, au delà de la ligne bleue des collines, se trouve 
à sa portée, au foyer, dans la réalisation de ce bonheur d'amour, qu’il 
n'osait espérer... Du même coup, André, désespéré, désorienté, perdant 
soudain cet attachement à la terre, qui semblait dominer toute sa vie 
morale, prend la résolution de partir avec l’oncle marin. 

Trois ans après, quand André revient de son voyage autour du monde, 
le père Mayo est mort, Robert, marié à Ruth, a laissé péricliter la ferme, 


(1) Eugène O” Neill : Beyond the Horizon Boni aud Liveright. N.-Y., 1921 (4° édition). 
$ 1.75. 
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et, bien qu’un enfant soit né, la jeune femme s’est détachée de so mari. 
Elle a retrouvé, dormant dans sa subconscience, l’amour pour André. 
Mais André est devenu un homme pratique, qui connaît le monde et qui 
veut tirer de son expérience des pays lointains l'occasion de s’enrichir. 
L'amour ne compte plus pour lui... Ruth se reploie sur elle-même, 
meurtrie, et bientôt, sous l'influence de la désillusion, du chagrin et de 
la misère, tombe dans une espèce d'’insensibilité hébétée. 

Cinq aus plus tard, la ferme est en pleine décadence. La petite Mary 
est morte, Ruth traverse la vie comme un fantôme hagard, Robert en 
est au dernier degré de la phtisie. C’est ce spectacle lamentable dont 
André est témoin à son second retour. Une série de scènes, habilement 
construites ,ct qui, grâce au prestigieux talent de l’auteur, prennent une 
irrésistible vraisemblance artistique, se déroulent dans une sorte de pathé- 
tique vision. Robert mourant retrouve sa tendresse pour Ruth et veut 
l’entraîner, « au delà de l’horizon », pour refaire leur vie. Ses forces le 
trahissent et le sentiment de la cruelle réalité l’envahit au moment où 
il lit dans les yeux du médecin, amené par André, son arrêt de mort. 
André, sous sa rude écorce, sensible, presque à l’excès, aux affections 
de famille, malmène Ruth, qu’il considère comme responsable du malheur 
maintenant trop certain... Robert, trompant la vigilance de sa femme et 
de son frère, s'échappe et va mourir sur le tertre, face au soleil, d’où il 
contemplait autrefois le mystérieux horizon. Ses dernières paroles sont 
pour recommander à André, Ruth, dont il sait l'amour refoulé.. Un der- 
nier emportement d'André — dont peu à peu la voix s’adoucit, et, devant 
Ruth éplorée, en présence du mort, prend des modulations de tendresse, 
laissant prévoir un revirement désiré par les âmes sensibles, 

Pour un public qui fait passer le pathétique avant la complexité ou 
même la vérité psychologique du sentiment et des situations, la pièce 
atteint une grande puissance d'émotion. Aussi a-t-elle rencontré le succès. 
Elle n'offre pas moins d'intérêt à la lecture. Les indications scéniques 
prennent l'ampleur, la couleur et le relief de véritables pages de descrip- 
tion, qui posent les personnages et évoquent le cadre. Le dialogue, par sa 
savoureuse fainiliarité paysanne, contient le réalisme, et, par sa vigueur 
concentrée, développe au plus haut point les virtualités dramatiques du 
sujet. 

Beyond the Horizon a valu à son auteur le Prix Pulitzer de $ 1.000, 
décerné par un jury de professeurs de l’Université Columbia. Avec 
d'autres pièces jouées à New-York, The Emperor Jones, Anna Christie, 
Diff'rent, O'Neill a acquis, tout jeune encore, à 35 ans, la réputation d’un 
des premiers auteurs dramatiques de la nouvelle école américaine. 

Son dernier succès, The Hairy A pe (Le Singe Poilu) (1), est un nouveau 


(1) Boni aud Liveright, N.-Y., 1922 (le même volume contient Anna Christie et The 
First Man). 
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drame tiré de cette existence (à demi fabuleuse pour les privilégiés de la 
civilisation) des gens de mer, que O’Neill a fréquentés pendant sa jeunesse 
aventureuse. En huit scènes, qui ne sont presque que de longs monologues, 
du chauffeur Yank, nous entrons dans l'intimité de l’âme ténébreuse et 
effrayante d’un paria de la société, que la découverte de la différence 
entre les heureux de ce monde et lui jette dans une révolte volcanique. 
Le sujet est construit sur la donnée —- grossie à des proportions épiques — 
d'un primitif, qui ne connaît rien de l'humanité pourvue, à la peau 
blanche et aux manières polies, et, entrant soudain en contact avec elle, 
éclate en fureur irrépressible. Le développement de ce thème atteint une 
puissance incontestable, grâce à l'imagination sympathique de l’auteur 
qui pénètre dans les replis secrets de cette âme sauvage et manie la « langue 
verte » des bas-fonds avec virtuosité. 

Tant que Yank est dans son milieu, dans la soute noire ou la chaufferie 
aux effluves infernales, c'est un courageux et un fort. Il a l’orgueil de son 
métier et écrase de son mépris les geignards, qui ne savent que glapir 
des plaintes vaines. Lui, il sacre à plein gosier, mais pour se défendre 
contre les abus de pouvoir du contremaître, non pas pour rechigner à la 
besogne. Il a du tempérament. C'est cette vitalité native d’animal 
vigoureux qui déborde en haine et en colère vengeresse, le jour où la jolie 
et fréle Mildred, fille de millionnaire, voyageuse à bord du paquebot, 
descend par curiosité dans la salle de chauffe, et où Yank, apercevant à 
travers la buée torride cette apparition blanche, croit discerner un ricane- 
ment sur son visage... À terre, à Southampton, puis, de retour, à New- 
York, dans la cinquième avenue, Yank erre à la recherche de cette vision, 
symbole du luxe insolent, qu'il vient de découvrir. Les tableaux successifs 
le situent dans différentes attitudes de défi et de menace, où il accomplit 
peu, mais déverse le plus homérique flot d'insultes, de vitupérations et 
d'aboiements articulés, à travers lesquels luisent les troubles iridescences 
de sa sensibilité et de sa pensée rudimentaires. A la prison, à la salle de 
rendez-vous des anarchistes, il reçoit de nouveaux chocs, qui font rendre 
aux rudes cordes de son être — vaguement imprégné des formules révolu- 
tionnaires — une nouvelle musique. Ilse trouve enfin au jardin zoologique 
près de la cage du chimpanzé, en qui d reconnaît son frère et avec qui, 
forçant l'entrée de son repaire, il se inet à fraterniscr. 

Milicu étrange, personnage étrange, forme d’une étrange brutalité, 
mais où, sous des couleurs inusitées avec des sonorités rauques, l’auteur 
nous entraîne, fascinés comme malgré nous, par l'audace de son invention, 
l'abondance de ses ressources verbales, et le débordement torrentucux 
d'une humanité désordonnée, où nous reconnaissons, dépouillés des 
artifices de la civilisation, les traits essentiels de notre conunune nature. 


C CESTRE. 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 


ELISE RICHTER : Lautbildungskunde. Einführung in die Phonetik, 
Teubner, Leipzig, 1922. In-80, 114 p. 8 fr. 


La nouvelle collection des Philologische Studienbücher vient de s’'en- 
richir d'un manuel de phonétique qui s'adresse, ainsi que les précédents 
ouvrages de cette série, à tous ceux qui veulent acquérir une connais- 
sance rapide et sûre en matière de philologie. On trouvera dans ce petit 
livre une description soignée des organes de la parole, une classification 
des sons de six langues : deux germaniques (anglais, allemand), et quatre 
romanes (français, italien, espagnol, portugais). Puis une étude détaillée 
de l'articulation, des changements phonétiques, de l’accentuation et du 
rythme. L'exposé est en général simple, clair et au courant ; de nombreuses 
figures, coupes, palatogrammes, etc. illustrent le texte. 

La description des sons aurait pu être plus rigoureuse. Mme Richter 
distingue douze sortes de [k]: celui de fr. quai, angl. key, celui de fr. 
car, celui de fr. écorcher, etc. ; mais alors pourquoi donner (p. 36) la 
même représentation graphique au d français (dental) et au d anglais 
ou allemand (alvéolaire). Je ne veux pas dire que Mme Richter ignore la 
différence qui existe entre ces sons : on trouve, p. 52, sept figures qui 
l'expliquent très clairement ; inais il n'aurait pas été mauvais de les 
distinguer dans la transcription. 

Le traitement des consonnes dites affriquées ou mi-occlusives : dj, 
tch, d:, ts, pf est confus ; on sait que certains phonéticiens y voient une 
articulation simple (Rousselot), tandis que d'autres maintiennent qu'il 
s'agit d'une double articulation (Passy, Jespersen, Jones). Comme dans 
l'état actuel, il n'est pas possible de trancher cette question délicate de 
façon décisive, on peut pratiquement adopter sans grand inconvénient, 
l'un ou l'autre de ces points de vue, mais Mme Richter prétend que dans 
une même langue on entend tantôt un son simple, tantôt un son double : 
c'est là une opinion fort contestable et qui n'est pas à sa place dans un 
manuel élémentaire où elle n'est accompagnée d'aucune preuve ; et sur- 
tout il est regrettable que les transcriptions souffrent de cette incertitude ; 
il est déroutant de voir le 7 de l'anglais 7est analvsé p. 38 comme un pho- 
nème simple et à la page suivante transcrit conne la combinaison de 
deux phonèmes:; de même pour scratch, p. 36 et 44, et pour all. pautschun 
ct Putsch, p. 44. 

Espérons enfin qu'une prochaine édition fera disparaître des coquilles 
ou des erreurs de transcriptions vraiment un peu trop fréquentes : fran- 
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çais gens transcrit comme rimant avec chance (p. 35, 43, 61) ; p. 37, le d 
de l’alll Gôschenen et de Lôü/fel est mal transcrit. P. 38, pourquoi intro- 
duire un e final dans fr. tremble, et à plus forte raison dans Ernest ? Iln'y 
a pas de # dans la prononciation normale du français dehors ; c'est une [s] 
et non un {z] que l’on entend dans all. Achse, et p. 40, un [d] et non 
un {t] dans angl. card. P. 41, le o de angl, nose, le a de angl. tomalo sont 
mal transcrits ; p. 42, lire sore « wund » et non soar ; p. 43, il n'y a pas 
de [n] dans fr. ronde ni de [m] dans humble ; persien est une erreur pour 
persan. | 

L'ouvrage se termine par une courte bibliographie. On s’étonnera de 
ne pas y voir mentionner le English pronouncing Dictionary et les Out- 
lines of English Phonetics de D. Jones, d'autant plus qu’un bon nombre 
des figures qui illustrent le petit manuel de Mme Richter sont empruntées 
à ce dernier ouvrage. Henry Sweet avec son Primer of Phonetics et son 
Elementarbuch des gesprochenen Englisch aurait également mérité d'y 


figurer. F. Mossé. 


WILHELM WIGET: Aligermanische Lautuntersuchungen. Dorpat 1922, 
34 p. (Acta et Commentationes Universitatis Dorpatensis B II, 3). 


Bien que la plupart des problèmes traités dans cette plaquette relèvent 
de la phonétique allemande, le titre se justifie pleinement. L'auteur remet 
en honneur la méthode comparative qui fut celle des grands germanistes : 
c'est un symptôme heureux en notre époque de spécialisation étroite. 
M. Wiget est comparatiste : sa méthode donne aux questions les plus 
spéciales une ampleur qui est un régal pour l'esprit. Chacune des sept 
études réunies dans cette brochure pose un problème général de la phoné- 
tique germanique. La documentation est riche, l'argumentation serrée, 
les solutions souvent tentantes. Au reste, l’auteur n'entend pas imposer 
ses résultats : 1l invite à la réflexion et il y réussit, ce qui n'est pas un 
mince éloge. | 

Les trois premières études, consacrées à des problèmes d'ordre général, 
sont parmi les plus solides. L'auteur démontre de façon définitive que, 
dès l'époque la plus ancienne, les occlusives sourdes du germanique ont 
été du type « aspiré », c'est-à-dire à vibrations retardées : cette particu- 
larité germanique explique la seconde mutation consonantique qui est le 
schibboleth du haut-allemand. Comme germ. é' est représenté par d 
en germanique occidental et en scandinave, on a pensé généralement 
qu'il s'agissait d'un son ultra ouvert: s'appuyant sur des mots 
empruntés par l'esthonien, l’auteur montre que cett: voyelle ne com- 
portait qu'une ouverture moyenne correspondant à celle de &. L'histoire 
de la géminée germ. -11- qui aboutit à got. -ddj- et à scarnid. -gg7- est 
l'objet de remarques intéressantes. M. Wigct montre qu'il n'est pas 
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nécessaire de supposer entre -i1- et -ddj- un stade -pg7-, comme on l’a 
fait parfois. Les traitements -ddj- et -ggj- peuvent procéder tous deux 
d'une spirante géminée -77-, articulée entre d et g et développée selon 
les cas dans l’une ou l’autre direction. Cette démonstration est impor- 
‘tante : elle élimine le dernier argument de Braune en faveur d’une 
période gotique-scandinave. 

Phonéticien averti, l'auteur a toujours le souci d'atteindre derrière 
les graphics la réalité du langage ; il s'efforce de préciser la nuance des 
voyelles, de retrouver la filiation des développements phonétiques. Ce 
sont les idées qui dominent les quatre études consacrées à l’allemand. 
Les plus anciennes notations des scribes allemands sont très maladroites ; 
il était difficile d'adapter à la langue maternelle les habitudes graphiques 
du latin, surtout que les sons du latin vulgaire ne répondaient plus aux 
graphies traditionnelles. Il fallut la réforme carolingienne et l’arrivée des 
graminairiens anglo-saxons pour intr#duire dans les cloîtres une meïlleure 
orthographie. M. Wiget a raison d'insister sur l'imprécision des plus 
anciens textes ; il est hors de doute que les lettres simples y notent 
parfois des diphtongues et que certains digrammes y notent par contre 
des monophtongues. 

C'est en eftet la question de la monophtongaison et de la diphtongaison 
qui retient surtout l'attention de M. Wiget : diphtongaison de vha. 6, é 
en #0, te et réduction de vha. et, ou, su en é, 6, #. Il est d'avis que la 
diphtongaison de 6, & en #0, 1e est antérieure au début de la tradition 
littéraire ; ses arguinents ne me paraissent pas décisifs. Mais son exposé 
théorique de l'allongement et de la diphtongaison des voyelles brèves 
est tout à fait intéressant (p. 19 sqq.). Aux exemples cités, tirés du lapon 
et du bas-allemand, il conviendrait d'ajouter celui de l'islandais moderne ; 
les voyelles o et e, longues issues de brèves ancienties, sont en train de se 
« diphtongucr » et l'on peut observer le phénomène « sur le vif » à son 
Stade intermédiaire. Par exemple, dans lofa « promettre ; la voyelle 
radicale 9 perdu son unité de timbre ; elle est nettement plus fermée 
au début qu'à la fin de l'émission. L'étranger entend au preinier abord 
quelque chose qui ressemble à {rora, mais la différenciation n’est pas 
achevée ct les in‘ligènes ne la perçoivent pas. Ia diphtongaison ne procède 
pas ici d'une accentuation à deux sommets : je ue suis pas sûr que la 
Zuweisit{ligkeir ait joué, en germanique du :noins, un rôle aussi grand que 
l'admet M. Wiget. 

La réduction des diphtongues étudiées ici est expliquée uniformément 
par l'anuissement d'un des éléments. Dans les diphtongues descendantes 
ei ct on c'est le premier élément qui subsiste, dans la diphtongue ascen- 
dante 4 c'est le second élément qui, ayant subi une palatalisation au 
contact de i,se maintient sous la forme palatalisée #. Il se peut que cette 
explication soit exacte. Toutefois, M. Wiget a tendance à réduire à un 
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schème unique les développements phonétiques qui aboutissent au même 
résultat. Cela me paraît un postulat dangereux. Même dans les dialectes 
germaniques où le parallélisme souvent remarquable tient à la nature 
méme des conditions initiales, l'identité du point de départ et du point 
d'arrivée n'exclut pas les divergences de développement. Il y a des 
exemples que #4 sait devenu ü par l'intermédiaire d'une diphtongue où 
le premier élément : s'est labialisé au contact de l’4 suivant : l'histoire 
da danois en fournit d'incontestables. 

Panmi les remarques incidentes qui font le prix de ce travail, il en est 
une ‘p. 9, note) qui intéressera les scandinavisants. L'auteur y cherche 
à préciser le timbre de la vovelle scandinave issue de l’altération d’un a 
par u. Ses suggestions sont curieuses, mais peu acceptables. Tout d'abord, 
Ja voyelle radicale de suéd. hwr:ud n'est pas la même que celle de suéd. 
hugga. D'autre part, il paraît difficile d'admettre que la vovelle ancienne 
n'était pas labialisée : la graphie runique a est une indication presque 


formelle. Maurice CAHEN, 


ERIK NOREEN : Studier i fornvâstnordisk diktuing, I, II (Uppsala 
Universitets Arsskrift) Upsal, 1921-22, pp. 76 + 78. 


Ces études sur l'ancienne poésie islando-norvégienne ne touchent pas 
seulement à des questions de détail. Elles apportent des idées originales 
sur un certain nombre de problèmes qui dominent l'histoire de la poésie 
norroise, surtout de la poésie scaldique. L'auteur s'intéresse tout spéciale- 
ment aux origines et au développement du style particulier des scaldes : 
il y revient à plusieurs reprises, précisant dans le second fascicule les 
résultats amorcés dans le premier. 

L'usage imimodéré de la périphrase poétique (kenning) et l'emploi de 
plus en plus régulier de l’assonance (ending) caractérisent le style du 
drôttkvætt qui est par excellence le mètre des scaldes. Partant du fait 
certain que c'était aussi Je mètre employé à des fins magiques, M. Noreen 
montre de façon convaincante que la hkenning et la heuding ont été 
e:npruntées par les poîtes au style de la magie. I'étude sur la périphrase 
scaldique qui ouvre le premier fascicule est particulièrement substantielle, 
Elle met en relief la qualité maitresse de l'auteur : un sens critique d’une 
acuité particulière, Son analvse serrée fait table rase des formules ver- 
beuses qui voilent la réalité des faits. 

J'auteur montre que la kenning caractéristique des scaldes -- celle 
qui ne ressemble pas aux fivures connues par ailleurs dans la poésie ger- 
manique -- est une véritable « devinette » : loin d'éclairer ka chose, comme 
le fait la comparaison classique, elle l'obscurcit jusqu'à la rendre mécon- 
naissable. Ces « périphrases-devinettes » se retrouvent dans la langue 
religieuse, c'est le procédé auquel on a recours pour désigner les choses 
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dangereuses ou frappées d'interdit. Dans les parlers populaïes, la vipère 
s'appelle encore « poisson de bruyère »: c’est le type même de la kenning 
des scaldes. 

L'assonance est si contraire aux habitudes anciennes de la poésie 
germanique qu'on a voulu voir dans la hending la trace d’une influence 
étrangère. M. Noreen montre que l'hypothèse d'un emprunt est inutile : 
la théorie qu'il ébauche dans le second fascicule est infiniment plus 
plausible. Il montre que de façon générale, l’assonance caractérise les 
formules n'agiques, les incantations à forme rvthmique. C'est pourquoi 
elle apparaît dans certains passages spéciaux de l'IEdda, dans la conjura- 
tion du Shirnismäl ou dans les parties magiques du Hävasnäl, Il n'est 
pas surprenant qu'elle soit devenue un procédé courant dans la drôtthkræt, 
le mètre magique que les scaldes ont dérivé de son usage primitif. 

En étudiant l'histoire des kenningar, en particulier des périphrases 
compliquées à trois éléments, l’auteur contrôle la courbe de développement 
du style scaldique. On sait qu'il ne s’agit pas d'une évolution rectiligne 
du simple au compliqué. Dès les plus anciens textes, les périnhrases ont 
atteiut un haut degré de raffinement ; le style ne se simplifie que pendant 
le XI® siècle. Comment expliquer qu'un scalde comme Sigvat rompe 
avec une tradition que ses successeurs ne tardent pas à renouer ? Dans 
une première étude, M. Noreen se contentait de parler de « classicisme », 
d’«ige d'or», ce qui suppose seulement l'épuration du goût littéraire. 
L'explication qu'il donne dans le second fascicule est plus profonde, elle 
touche à la réalité de la civilisation. Le XIe siècle conmence avec la 
première génération chrétienne : il n'y a pas simple coïncidence entre la 
révolution religieuse et l'évolution littéraire. I'une commande l'autre. 
Dans leur ardeur de néophytes, les scaldes conrme Sigvat ne veulent pas 
prononcer le nom des dieux païens : or, c'est sur la mythologie que repo- 
sait le système des kenningar. Ie « paganisme littéraire » qui apparaît 
au XIIe siècle est le fait d'une époque où le paganisme religieux est 
définitivement vaincu. 

Parmi les autres articles qui traitent de questions générales, il faut 
signaler l'étude consacrée au n/d dans le second fascicule. Ici encore, la 
critique impitoyable de l’auteur se dégage des définitions conventionnelles, 
va droit aux faits et les met en pleine lumière. Ie nid n’est pas une strophe 
satirique de contenu quelconque, il contient une accusation déterminée. 
I y à #14 quand le potte accuse un homme de mœurs perverses (ergi) ou 
une femme de débauche. Cette simple rectification éclaire bien des ques- 
tions de détail, par exemple un passage fameux de l’Egiissaga et certaines 
particularités de la Lohasenna. M. C 


PAUI, HERRMANN : Erläuterungen zu den ersten neun Büchern der 
dünisehen Geschichte des Saxo Grammaticus. I. Teil: Übersetzung, mit 
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einer Karte ; II. leil : Kommentar (Die Heldensagen des Saxo Gramma- 
ticus). Leipzig, Wilhelin Engelmann, 1901-1922. In-80 cart., X-508 pp. 
9in., XXIV-668 pp. 15 m. 


M. Herrmann est l’auteur d'une Mythologie allemande et d'une 
Mythologie scandinave, toutes deux appréciées pour leur clarté et l'attrait 
de l'exposition. Il vient de terminer un ouvrage depuis longtemps 
commencé. | 

Il y a une vingtaine d'années, en effet, il publiait une traduction des : 
neuf premiers livres de l'Histoire du Danenark de Saxo Grammaticus, 
traduction faite en vue de donner une version à la fois fidèle et lisible du 
célèbre ouvrage. Un appendice copieux renseignait sur la latinité et la 
qualité d'écrivain de Saxo. Aujourd'hui il joint à sa traduction un commen- 
taire très volumineux. On sait que ces neuf premiers livres ont pour objet 
l'histoire ancienne, légendaire pourrait-on dire, du Danemark et consti- 
tuent une mine abondante et précieuse de renseignements relatifs à la 
légende héroïque et au folklore germaniques. Le commentaire de M. Herr- 
mann tire son prix de recherches faites sur l'origine des légendes et 
contes auxquels Saxo fait allusion et sur leurs relations avec les Sagas 
et poèmes qui intéressent l'épopée germano-scandinave. Il s’est donné la 
tâche de découvrir le point de départ et le sens des motifs utilisés par Saxo. 
Son interprétation fait justice de suppositions aventureuses, telle la 
prétendue origine mythologique, si en faveur jadis, de certaines données. 
Il confronte l’état premier des légendes avec la forme qu’elles ont acquises 
par l'addition d'éléments adventices (ex.: légended’Hamlet, de Swanhilde, 
de Hilde, etc.). Cà et là la nature des institutions, des coutumes et des 
mœurs est mise en évidence et, si possible, élucidée. Il ne faut pas oublier 
enfin le souci attentif avec lequel M. Herrmann s'attache à montrer la 
part de divers pays dans la constitution des légendes et la survivance de 
celles-ci dans la littérature moderne. 

Ces deux livres offrent, on le voit, un vif intérêt à l’égard de la légende 
germanique. Le texte de la traduction et du commentaire est accessible 
à tous. On a donc ici une bonne introduction à l’histoire de la mythologie, 
de la poésie et du folklore scandinaves. 

F. PIQUET. 


HERMANN GÜNTERT : Von der Sprache der Gôtter und Geister. Bedeu- 
tungsgeschichtliche Untersuchungen zur Homerischen und Eddischen 
Gôttersprache. Halle, Niemeyer, 1921, VI + 183 pp. 


I1 s’agit ici, comme l'indique le sous-titre, d’une étude de sémantique. 
On a souvent attribué aux dieux et aux esprits une langue particulière : 
la notion même du « sacré » implique un monde divin totalement différent 
du nôtre. JI.'auteur s'est proposé de rechercher les conséquences linguis- 
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tiques de cette conception. L'idée centrale de son travail est donc fort 
intéressante. Il est important de savoir à quelles régions du vocabulaire 
on emprunte ces mots « sacrés » et de inontrer les spécialisations de sens 
que provoque leur entrée dans un parler spécial. On a trop souvent 
considéré les mots isolément ; on ne peut qu'applaudir à toute tentative 
portant sur l'ensemble d'un vocabulaire technique. Toutefois, le choix 
de l'auteur n'a pas été heureux, du moins pour le germanique qui seul 
intéresse ce compte rendu. M. Güntert reconnaît lui-même que l'étude 
de l'Alvissmäl, texte récent et artificicl, ne donne que des résultats 
négatifs : seule, l'inspiration du poème mérite de retenir l'attention, car 
elle témoigne qu'on prétait aux dicux et aux esprits un langage particulier. 
C'est, au bout d'une longue étude, un résultat un peu mince. 

Il n'y a pas beaucoup à tirer du texte en question ; on aurait pu 
toutefois en tirer davantage. Mais il eût fallu employer une autre méthode. 
L'étude que l'auteur consacre aux divers synonymes de la langue des 
hommes, des dieux, des Vanes, des nains, etc. ne porte que sur l'origine 
des mots ou leur emploi stvlistique. L'auteur ne renouvelle pas les étymo- 
logies traditionnelles et d’ailleurs l'étymologie ne saurait guère fournir 
de renseignements pour son sujet. Quand M. Güntert étudie l'usage qu'on 
a fait des mots, il ne considère que les anciens textes littéraires ; il y 
aurait eu intérét à consulter les traditions populaires. On est surpris 
qu'ayant lu le bel article d'Axel Olrik sur l'Alrissmäl et le vocabulaire 
noa des pêcheurs de Shetland (p. 155, note 4), l’auteur n'y ait pas trouvé 
l'indication d'une autre méthode de travail. 

L'introduction est très touffue. La masse des faits, souvent mal classés, 
étouffe des idées intéressantes, comme celle de l'origine magique de 
l’allitération (p. 45 sq.) ; cette hypothèse séduisante eût mérité d'être 
mise en lumière. On y trouvera aussi (pp. 78-85) une interprétation 
partielle de la lingua ignota de Iildegard de Rupertsberg ; c’est la pre- 
mière fois depuis bien des années qu'on revient à ces gloses curieuses, les 
plus singulières du vieux haut-allemand. L'auteur montre bien qu'il ne 
s'agit pas d'une langue mystique : elle est fabriquée de toutes pièces 
selon les procédés ordinaires : emprunts et déformations. Toutefois, 
M. Güntert semble admettre pour les emprunts des sources trop variées : 
il est bien douteux que l'adjectif suuenz « sanctus » vienne du slave 
(p. 84). 

Au moment où M. Güntert imprimait son livre, un germaniste suédois 
étudiait de son côté ces mêmes gloses (FH. REUTERCRONA. De fornhôgt;'ska 
Hildegardsglossorna och deras « Lingra ignota » publié dans Sprékvelen- 
shapliga sällskapets à l'hpsala fürhandlingar qui forme le fascicule 5 de 
Uphpsala Universitets Arsskrift, 1921). 1æs parlers secrets altèrent la langue 
courante selon des principes constants : la lingua ignota au contraire 
n'obéit à aucune règle: l'incohérence en est le caractère propre et c'est ce 
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que l’article signalé met fort bien en lumière. Hildegard part de mots 
latins ou allemands, mais elle les déforme, les mutile ou les allonge de 
façon arbitraire ; il serait vain de chercher la règle de ces altérations. 
Cette irrégularité même invite à voir dans ces gloses une innocente 
amusette et non point, conune on l’a fait jadis, le parler secret des couvents 


allemands du XIIe siècle, Maurice CAHEN. 


PERCY VAN DYKE SHELLY : English and French in England, 1066-1100. 
University of Pennsylvania, Philadelphia, 1921, 97 pp. 


Quand, dans les années qui suivirent la conquête, Français et Anglais 
se trouvèrent en contact, quelle fut la vraie nature de leurs rapports ? 
M. Shelly s’est avisé que nos connaissances là-dessus mancuaient de clarté 
et que les historiens tout court, ou même les historiens de la langue, 
suivaient encore un peu trop les idées de Hume popularisées par Zvanhoe. 
11 a donc repris, sur nouveaux frais, la question de la haïne des Anglais 
pour les Français, du mépris des Normands pour les Anglais et du contact 
des deux populations. 

Il est vrai que jusqu'ici ce que l’on avait écrit à ce sujet reposait sur 


des documents qui ne remontent pas au delà de 1150. Mais cela pour une” 


bonne raison : l'absence de documents plus anciens. Une partie de l'argu- 
mentation de M. Shelly est bien conjecturale et repose sur l'interprétation 
de faits trop rares. Pourtant, il semble bien que, de l'ensemble de sa thèse, 
se dégagent des conclusions, sinon certaines, du moins fort probables : 
Haine d’une part, mépris de l'autre furent le fait d'individus, non de la 
collectivité. Le conutoct entre les deux peuples s'établit de façon assez 
normale et même parfois sv.npathique. Les rapports entre la Normandie 
et l'Angleterre étaient déjà fréquents avant la conquête. M. Shelly à de 
bonnes raisons de croire que de chaque côté de la Manche les intéressés 
devaient étre bilingues ; du fait de la conquête, leur nombre augmenta. 
Jusqu'à la fin du XIe siècle, c'est l'anglais qui reste la langue des docu- 
ments. Mais la remarque la plus intéressante de M. Shelly, c'est que du 
point de vue religieux, historique et juridique, c'est surtout un tiers, le 
latin qui profite momentanément du conflit des deux langues. 


l'. Moss, 


J. W. ATKINS : The Olw andthe Nichtingale, cdited with Introduction. 
Texts, Notes, translation and Glossarv. Cambridge Univ. Press, 1922, 
16 sluil. net. 

Ce livre excellent contient à la fois une réédition du texte (présentant 


comme celle de Wells les deux M.S. S. Cotton et Jésus, en regard) et uni 
connnentaire philologique et littéraire qui opère la synthèse de tous les 
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travaux récemment parus sur le sujet en nous offrant en outre un point 
de vue personnel important. 

Sur le texte lui-même, M. Atkins nous apporte en un savant appareil 
critique, un certain nombre de corrections et d’interprétations nouvelles, 
parfois précieuses et toujours très suggestives. Voici quelques observa- 
tions qu’elles nous ont en effet suggérées : nous ne voyons pas pourquoi 
M. Atkins rejette au vers 65, la leçon traditionnelle (iwende-contrivances) 
pour substituer son fort hypothétique «ihende » pris dans le sens de 
« conveniences ». Les griefs de l’auteur contre « iwende » (p. 202 : que le 
mot n'existe ni ailleurs en moyen-anglais, ni sous une forme correspon- 
dante en anglo-saxon) nous paraissent injustifiés car le subst. a. s. 
«a Gewend » formé sur ge-wendan : tourner, changer, modifier, peut fort 
bien être interprété dans le sens d'artifice, moyen de « tourner » la 
difficulté, sens en l'occurence excellent, tout à fait soutenu, presque exigé 
par le contexte et de tous points préférable à celui qui nous est proposé. 
De mêine la correction « [h] es,» au lieu de «bles » (Jésus M. $.) nous 
paraît plus ingénieuse que nécessaire, puisque la leçon de J donne un 
sens excellent et constitue une rime bien meilleure (avec no theles) ; 
pourquoi dès lors reprocher à J comme font la plupart des éditeurs les 
erreurs de € (Cotton M. S.) pour la seule raison que € jouit d'une meilleure 
réputation et que J toujours devrait se conformer à lui ? Cependant, 
nous déclare un autre connnentateur bien informé, M. Joseph Hall (Early 
Middle English, II, p. 553), C ne doit sa correction générale qu’à sa con- 
naissance insuffisante de l’auglais et à son application « mécanique » — 
susceptible donc de commettre d’absolues bévues, comme ce serait ici 
le cas. M. Atkins nous paraît au contraire défendre solidement la version 
des deux M. S.S. au vers 991 (« Tweyre» au lieu des corrections diverses). 
Au vers 1322, J nous paraîtrait plus plausible que € ou les corrections 
car : bihaitest s'explique et se justifie par le béhatest À. S. de la Genèse 
(thou dost worship) ainsi que le suggère Gadow. Pour « wronchede » 
(v. 1400), la correction wrouchede est très ingénieuse et les rapprochements 
avec Chaucer ainsi qu'avec laccidia médiévale très suggestifs, mais 
pourquoi dévier ensuite vers le sens de «sloth», alors que celui de 
« Auger », «irritability » paraît imposé par ces rapprochements ainsi que 
par le «onde » du vers suivant (1401) ? Mais l'hypothèse hou [h]} sythe 
(«anxions journevings, 1586) est pleine d’à-propos et tout à fait satis- 
faisante. Très ingénicuses aussi et solidement fondées sont les explications 
de certains passages obscurs 427-428 (« though the wool-tufts were mere 
tangle of threads and hairs 816 (thème du Renard grinpant aux arbres) 
1206 (if snow shall bind the earth), etc. Ces exemples suffiront à montrer 
l’intérét à la fois du texte établi par M. Atkins et de ses gloses fondées 
sur des connaissances philologiques très solides et très étendues. M. Atkins 
ne s'occupe cependant pas (ou que fort peu) de la phonologie, déjà 
étudiée nous dit-il, par Wells (et d’une manière plus fouillée encore 
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peut-on ajouter par J. Hall), car ainsi qu’il le reconnaît lui-même, la 
valeur de son livre réside encore davantage dans l'étude historique et 
littéraire ainsi que dans l’excellente traduction dont celle-ci est suivie. 


Sur la date du poème qu’il place — se fondant sur l’étude de Gadow 
— au début du XIIIe siècle (et non au milieu comme ten Brink, Morris 
et Skeat}, — sur la personnalité de l’auteur (M. Atkins incline à croire 
sans être absolument affirmatif que le poème est de Nicholas et non de 
John of Guilford), sur le thème et les sources du poème (l’auteur sou- 
ligne les emprunts faits à Marie de France, au De Naturis Rerum 
d’Alexander Neckam, etc., ainsi que les réminiscences classiques et 
médiévales, inais en mettant en lumière néanmoins l'originalité de 
l'œuvre), sur l’atmosphère de l’époque et la renaissance spirituelle et 
humaniste du XIIC siècle, il utilise et met au point les résultats des 
recherches les plus récentes (Gadow, Hinckley, Hall, Craigie, Mosher, 
etc.), et nous présente une interprétation aussi personnelle que possible 
de toutes ces données historiques. Car c’est l'inspiration du poème qui 
intéresse surtout M. Atkins et c'est à la fois en critique et en artiste 
qu'il aïme à nous en parler, à nous en faire apprécier l'indépendance 
et l’exceptionnelle saveur en cette époque où prédominent encore les 
répétitions ou les balbutiements poétiques. 

Aussi est-ce par le chapitre «The Poein as literature » ct par la traduc- 
tion, que le livre comptera surtout et demeurcralongtempsindispensable. 
La traduction ne recherche nt faciles effets de rythme ni excessive exae- 
titude littéralc ; elle ne conseive la mesure ou la rime que lorsque celles- 
ci S'unposent sans nuire du tout au sens, mais l’auteur se préoccupe 
avant tout de parler une bonne langue, savoureuse et aisée, et d'être 
clair. C’est dans cette traduction que ceux qui veulent connaître les grands 
textes littéraires du moyen âge sans avoir une formation philologique 
suffisante devront désormais lire le pote. 

L'étude critique est excellente aussi ; elle met en valeur avec précision 
et sagacité les mérites littéraires de l'œuvre dans le fond comme dans la 
forme. Elle assigne sa place au poite dans la série des animaliers : encore 
dépourvu de grands artifices, écrivant dans la shnplicité native d'une 
langue près de l'enfance (inarticulée méme ehez ses contemporains), 
l'auteur appartient pourtant à la plus grande lignée, à « cell de La Foti- 
taine » par la dignité familière et l'aisance alerte de son discours, par la 
manitre surtout dont il sait allier à un pittoresque extérieur précis une 
psychologie véritable. Ses animaux sont vivants par leurs traits individuels, 
et l'humanité que leur insuffle Ie potte, loin de les déformer, les complète 
et les enrichit. M. Atkins caractérise en des expressions heureuses, les deux 
oisœaux en plaidoirie ; le hibou « puritain avant la lettre », sombre ct 
sévère ; le rossignol, ardent et sensible « humaniste », « tendre rebelle 
contre l'inflexible et dure autorité ». Le poète a su vivifier l'allégorie ; 
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il a Su aussi, nous montre M. Atkins, se créer dans l’octosyllabe à rimes 
plates (octosyllabic couplet) un instrument original, car bien qu’il l’em- 
prunte aux Ifrançais, 1l sait en l’acclimatant en Angleterre lui donner 
une empreinte personnelle par la variété plus grande des cadences, par 
un emploi opportun de l’anapeste dont l’allure sautillante traduit nricux 
la mobilité de la parole. Bref, l’art du conteur-poëte se manifeste dans les 
moindres détails, dans le choix des inots, l’utilisation judicieuse des formes 
dialectales, la richesse des rimes et la prédominance des rimes féminines, 
et M. Atkinson suit nous le faire découvrir par son commentaire érudit 
et chaleureux qui est essentiellement, et plus qu'aucune œuvre antérieure, 
« a work of love ». E. Poxs. 


SIR ARTHUR QUILLER-COUCH : Studies in Literature. Second Series, 
Cambridge University Press, 1922. 310 pp., 14 /net. 


Sir Arthur Quiller-Couch continue, dans cette seconde série, la publica- 
tion des conférences qu'il prononce, en sa qualité de « King Edward VII 
Professor of English Literature », devant ses étudiants de l’Université 
de Cambridge. Que son recueil s'intitule On the Art of Writing, On the Art 
of Reading, où tout simplement Sfrdies in Literature, c’est la même 
méthode qui est employée, et que nous avons déjà examinée ici même (1). 
C’est la même absence de méthode, à mieux dire, l’objet de l’auteur étant 
moins de composer de rigoureuses leçons ex-cathedra, d’une ordonnance 
sévère, dans lesquelles 11 présenterait les résultats de ses recherclies 
érudites que de s’entretenir familièrement avec son jeune auditoire, dans 
uue suite de causeries à bâtons rompus, sans lien apparent les unes avec 
les autres, où le professeur fait entrer, en même temps que l'histoire 
littéraire, et surtout de préférence à cette science étroite, toutes sortes 
de remarques personnelles, sur toutes sortes de sujets, depuis la morale 
et la religion jusqu’au sport ou la dernière mode. Ce que recherche, avant 
tout, notre conférencier, c’est, malgré sa robe et son titre imposants, de 
stimuler la curiosité de la jeunesse qui l'écoute, d’éveiller sa sympathie 
pour quelques grands écrivains, de l’encourager à les lire, et Paider à 
prendre plus de plaisir encore à cette lecture, de la persuader que la littéra- 
ture est chose vivante, engageante, amusante même. Pour Sir Arthur, 
les livres d'autrefois valent au premier chef, sinon même exclusivement, 
par l'intérêt tout neuf qu’y prend encore le lecteur d'aujourd'hui, et, au 
livu du froid mérite intrinsèque qu’exposent si laborieusement les manuels 
d'histoire littéraire, par le charme qu'il y trouve encore lui-même. La 
documentation sur laquelle il fonde le plus volontiers demeure ainsi son 
propre plaisir, ou déplaisir. Et le professeur de Cambridge ne vise à rien 


(1) Cf. Kevnue Germanique, avril-juin 1921, pp 182-185, 
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de mieux que de rendre sa sympathie contagieuse, que de faire partager 
à la ronde, comme tout naturel, son enthousiasme. 

C’est de ce point de vue, délibérément anti-dogmatique donc, le ton 
académique étant ce que cherche à éviter par-dessus tout notre universi- 
taire, que Sir Arthur Quiller-Couch, dans la série de treize Conférences 
qui nous est ici offerte, examine quelques-uns des plus grands écrivains 
de la littérature anglaise. 11 proteste contre le discrédit où est tombée 
l'œuvre de Byron, et affinne que le Don Juan, qui est, après le Paradis 
Perdu, le second poème épique anglais, sera reconnu quelque jour pour 
étre une des rares grandes épopées mondiales. 11 déclare que l'influence 
de Shelley a été, et demeure aujourd'hui, considérable, et que, en dépit 
de l’épithète célèbre de Matthew Arnold: inejfectual, «Xe mot le plus faux 
qui pouvait être appliqué au poite », la pensée de celui-ci, son si ardent 
dessein de réformer la société selon une loi d'amour et d'intelligence 
ensemble, constitue toujours, telle « une épée rue », une arme sans pareille 
contre le matérialisme ambiant. Chez Milton, il considère surtout le soli- 
taire qui vécut en marge de la société de son temps, et le noble musicien 
qui, devenu aveugle, et indifférent à l'abandon où il est jeté, décrit sur 
son orgue les visions Surhuimaines qui hantent son âme. Dans les trois 
conférences consacrées à Chaucer, les plus savoureuses peut-être de 
tout le volume, Sir Arthur met en relicf l’allégresse du poète qui 
entreprit de transplanter en Angleterre la littérature de France et 
d'Italie, celle du moins qui disait la joie de vivre, et qui était destinée à 
donner du plaisir. Le recueil s'achève sur une leçon en l'honneur de 
l’époque Victorienne, que la jeunesse d'aujourd'hui trouve facilement 
si ridicule, et que, au lieu de l'étudier et de la définir, notre auteur 
défend surtout en attaquant à son tour, avec sa vivacité la plus spiri- 
tuelle, ceux qui l'attaquent. 

Malgré l’intérèt très réel qu’elle offre ainsi. la manière du professeur 
de Cambridge ne laisse pas de présenter quelques défauts graves. A force 
de vouloir, à tout prix, éviter le pédantisime, la moindre apparence 
solennelle, ou seulement orthodoxe, il arrive qu'elle tombe, dans sa course 
après l'esprit « vivifiant », dans la boutade facile, et qu'elle se hasarde 
mème dans la saillie un peu triviale. Alle déteste à ce point la grande 
route banale qu’elle est prête à forcer toutes les barrières, à franchir 
chaque haie qui borde le chemin. I1 y a ici, à propos de tout, tant de 
digressions, piquantes à coup sûr, mais qui ne concernent en rien, Ou que 
de bien loin seulement, le sujet traité ; tant de traits qui scintillent et 
papillonnent afin seulement de nous éblouir ; tant d'obiter dicta, d'une 
si capricieuse perversité : tant de citations diverses, tant de ccmparaisons 
plus subtiles que convaincantes: Chaucer avec Bvron, Milton avec 
Ruskin, éte., que l'objet de la conférence, qui consiste, maleré tout. à 
enseigner l'histoire et la valeur de la littérature anglaise, passe décident 
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à l'arrière-plan. Les réactions de la sensibilité de Sir Arthur Quiller- 
Couch vis-à-vis de tel ou tel grand écrivain, toujours si fraîches, nous 
intéressent fort, mais son jugement délibéré sur ces mêmes auteurs nous 
intéresserait bien davantage. II v a même lieu de se demander si, parmi 
toute cette agilité intellectuelle, la qualité fondamentale des écrivains 
de premier ordre, ce par quoi ils continuent d'être grands, n'est pas 
quelque peu négligée, et si leur personnalité essentielle, ce qu'ils offrent 
« d’individuellement intense et de généralement humain » ne pouvait 
être exposé avec moins d'habiletés faciles, avec des moyens plus directs, 
plus solides et qui n’eussent pas été pour cela plus austères. Il n’est pas 
sûr enfin que cette critique qui vise à stimuler la curiosité des jeunes gens 
à qui elle est destinée, mais qui songe à leur plaire autant qu'à les instruire, 
ne sacrifie pas à la mode du jour, voire à la vogue bien fragile d'un moment, 
des questions dont l’intérét demeure autrement élevé. La manière dont 
Sir Arthur lui-même explique, dans une préface exquise, le pragmatisme 
atnable où il s'attarde : le succès que fait à ses Icçons, d'un élan et d'une 
Joie si sincères, son auditoire de Cambridge, l'excuse à vrai dire, sans tout 


à fait le justifier. Floris DÉLATTRE. 


LONGWORTH CHAMBRUN : Giovanai Flore. Un apotre de la Renais- 
sauce en Angleterre à l'époque de Shakespeare. Paris, Pavot, 1921. 
227 PP. 


On sait que les Essais de Montaigne furent, avec les Tres de Plu- 
tarque, un des «bréviaires » de Shakespeare. Or, c'est une question 
très controversée de savoir si Shakespeare Hisait le français. I] le savait 
sans doute assez pour débrouiller grosso modo le sens d'une petite histoire, 
pas assez pour suivre dans l'original les tours et détours d'une pensée 
complexe. Mais Montaigne avait été traduit en anglais dès 1603, ct 
c'est par la traduction de Giovanni Florio qu'il a dû le connaître. Ies 
idées personnelles et le stvle savoureux de notre délicicux gascon ne 
pouvaient manquer de séduire l'esprit subtil et artiste de Shakespeare, 
et nous avons nine dette de reconnaissance envers Île modeste traduc- 
teur, qui à permis ce rapprochement, Mme Ta Comtesse de Chambrun, 
née Longworth, a donc &té bien inspirée de consaerer à ee précieux 
intermédiaire une petite thèse qui hi a valu naguère, avec un prix de 
l'Académie Française, le doctorat de l'Université de Paris. 

John Florio, comme Fappellent les Anglais —- et je préfère pour ina 
part cette dénomination symbolique de son rôle — état le fils d'un pro- 
testant italien réfugié en Angleterre. Nous savons qu'il naquit en 13553, 
iais NOUS Ignorons à peu près tout de sa jeunesse : 1] semble avoir été 
répétiteur d'italien et de français à Magdalen Coll, Oxford, de 1578 à 
1539. Il alla ensuite à Londres, où il cut pour protecteur le Comte de 
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Southampton, ce jeune Mécène de vingt ans qui fut le patron et peut-être 
l'anu de Shakespeare. Après la mort d'Ilizabeth.1l retrouva auprès de la 
nouvelle dynastie la faveur que la disgräce de Southampton lui avait fait 
perdre : il devint précepteur du Prince de Galles et Secrétaire de la Reine 
Anne. Mais celle-ci avant disparu en 1618. Florio se retira à la 
campagne, où il végéta quelques années dans la misère et mourut, de 
la peste, en 1025. C'était un personnage bizarre, vaniteux, susceptible, 
violent, d'un orgueil fou, et médiocrement intelligent d'ailleurs. Mais 1] 
a joué un rôle important pour la diffusion de la langue et de la pensée 
italiennes en Angleterre, qui fait de lui, comme dit son biographe, un 
véritable « apôtre de la Renaissance ». I] avait publié en 1578 un manuel 
de conversation bilingue, intitulé : Les Premiers Fruits, en vue d'enseigner 
aux Anglais sa langue natale et la supériorité de sa patrie. 11 fut suivi en 
1591 d'un autre recueil, Les Seconds Fruits, où il poursuivait le même 
objet, avec moins d'affectation et de pédantisme. Le svstème de Florio 
consiste à composer des dialogues et des discours dans les deux langues 
sur des sujets, familiers d'abord, qui deviennent ensuite plus abstraits 
et plus complexes. I,'mtérét de ces deux volumes rares et peu connus 
est de nous donner un tableau très vivant de l'Angleterre élizabéthaine 
vue par un étranger, plus sensible aux différences ; on Y trouve des 
renseignements précieux pour illustrer le théätre contemporain et l'on 
regrette que Mme de Chambrun n'en ait pas donné de plus copieux 
extraits. Ce professeur convaincu — il voudrait voir « décapiter » les 
parents coupables de ne pas faire enseigner les langues vivantes à leurs 
enfants — a complété son œuvre par un dictionnaire anglais-italien et 
italien-anglais, portant ce titre euphuistique : 4 World of Words, qui parut 
en 1598 et qui fut Corrigé et remanié en 1611. Dans l'intervalle, en 1603, 
Florio avait douné aux Anglais la prenuètre traduction des Essais de 
Montaigne, ct c'est par là surtout qu'il a rempli cette mission d'interincé- 
diaire entre la littérature anglaise et la pensée latine qui reste son prin- 
cipal titre aux veux de la postérité. C'était une entreprise maluisée de 
rendre dans une autre langue, qui, après tout, n'était pas la sienne, 
le style pittoresque d'un grand écrivain, qui n'était pas Son compatriote. 
Il eut été imtéressant de montrer par de nombreux exemples éomiment 
il s'en était tiré. et l'on eût aimé trouver dans le livre de Mme de Chombrun 
une étude plus approfondie de Florio traducteur. 

La seconde partie du volume, qui a trait aux rapports de Florio avec 
Shakespeare, a un peu déçu notre attente. Les deux hemimes se sont 
sûrement rencontrés dans le cercle de Southampton, et l'on à souvent 
prétendu qu'Holophernes, le maitre d'école boursouflé ct grandiloquent 
de Love’s Labours Lost, était une caricature de Florio. Sur cette question 
rebattue, et d'ailleurs secondaire, Mme de Chambrun nous apporte peu 
de lunnières nouvelles : l'épitre au lecteur du Dictivnnane de 1308, où 
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l’auteur imnvective pédantesquement contre un certain H. S., et le com- 
mentaire qu'on nous en donne, ne n'ont pas convaincu que Shakespeare 
y fut visé. Panini les monceaux de gloses, dont les critiques ont embrous- 
saillé les textes depuis deux cents ans, il faut beaucoup de volonté pour 
conserver la netteté du jugement : on se laisse entraîner par des argu- 
ments captieux à des conclusions aventureuses, et Mme de Chambrun 
n'a pas toujours échappé à la contagion. Les concordances déjà relevées 
et celles qu'elle signale entre certaines phrases des deux écrivains, ne 
prouvent pas qu'il y ait nécessairement imitation — sauf dans le fameux 
passage de La Tempête — ni même que Shakespeare n'ait pu lire Mon- 
taigne dans l'original. Il est très probable qu'il tient en partie de la con- 
versation de Florio ou de ses livres la connaissance, assez superficielle, de 
l'Italie et de l'italien qui étonne dans ses premières pièces. Mme de Cham- 
brun a indiqué quelques rapprochements intéressants, mais n’a pas pu 
déterminer très exactement l'étendue de sa dette. Shakespeare a fort bien 
pu écrire : « Make a virtue of necessity » où « All that glitters is not 
gold », sans recourir à F‘lorio, et le vers bien connu de Macbeth : 


Nothing in his life became lim like the leaving it, 


n'est pas forcément une réminiscence de cette phrase des First Fruits : 
« À gallant death doth honour a whole life». Déclarer d'autre part 
que les théories de Tvler sur l'identité « du jeune homme auquel Shakes- 
peare adresse ses Sonnets avec William Ilerbert Comte de Pembroke.…. 
peuvent etre défhuitivement écartées », c'est aller un peu vite en besogne. 
J1 y a des arguments bien troublants en faveur des deux hypothèses, et 
la question est loin d'être résolue, si elle doit l'être jamais. En résumé, 
cette seconde moitié de la thèse est remplie d'assertions discutables et 
d'arguments assez fragiles ; il eût été préférable de donner plus d'ampleur 
à la première, qui apporte quantité de renscignements intéressants cet 
neufs sur un auteur et sur des livres mal connus. 

Le volume est enrichi d'un certain nombre de reproductions photo- 
graphiques. La plus curieuse est un fac-similé d'une page du quarto de 
16009, portant dans lai imarge, avant le sonnet 127, cette indication : 
Séries IL. Te fait n'avait jamais, à ma connaissance, été signalé. 


Maurice CASTELAIN. 


JDA M. TARBEII : He Knew Lincoln and other Billy Brown Stories. 
New-York, Macmillan, 1022. 179 p. 1.50 doll. 


La grande figure d'Abraham Lincoln ne domine pas seulement l'his- 
toire des Etats-Unis de la majesté, de la force morale et du rayonnement 
du martyre, elle est chère au peuple par ses traits humains de simplicité, 
de bonté et de sympathie. Aussi est-ce une heureuse pensée de Miss 
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Tarbell, auteur d’une « Vie de Lincoln», d’avoir présenté le héros national 
dans le cadre familier de récits faits par un vieux villageois, qui connut 
le Président dans ses humbles années de début et l’entoura d’affection 
admirative pendant toute sa carrière. A travers les paroles savoureuses 
de Billy Brown, tantôt gaies, tantôt graves, toujours pénétrées d’intuitive 
compréhension de l’homme, sous l’homme d'Etat, et toujours pétillantes 
d'accent de terroir, Lincoln apparaît tel qu’il fut au tournant décisif de 
sa vie, dépouillé de la solennité qui entoure le personnage historique, 
mais revêtu de la grandeur intime du vrai démocrate, celle qui réside 
dans le caractère, les sentiments profonds, l'idéalisme quotidien. Les 
quatre récits qui constituent le livre présentent Lincoln sous des aspects 
différents, dans les diverses circonstances où les événements mirent s€s 
qualités en relief et ses vertus à l'épreuve. Nous avons non seulement le 
portrait de l’homme avec les tons chauds de l'actualité, mais l’atn:os- 
phère politique et morale de l’époque de la Guerre de Sécession. Le 
coutraste entre l’importance tragique des faits et la honhomie du lan- 
gage donne à la prose de ces récits la saveur humoristique et la force 
d'émotion des poésies de Robert Burns. Le livre a la vérité de l’histoire 
et la chaleur communicative des conversations de la veiliée, C’est une 
heureuse variante de l’histoire « racontée à nos petits enfants ». 


Charles CESTRE. 


CHARLES REYNOILDS BROWX: Lincoln, the Greatest man in the XIX fl 
Century. New-York, Maciniilan, 1922, 57 p. 1 doll. 


Ce petit volume est la publication d'un discours prononcé par le Doyen 
de la Faculté le Théologie de l’Université Vale. L’orateur présente sous 
une forme concentrée et frappante les qualités qui font de Lincoln une 
noble figure morale et un grand démocrate. I] le loue : 1° d’avoir su 
allier le sens pratique à un idéalisme élevé ; 20 d’avoir su dégager de la 
lutte d'idées et d'intérêts qui avait armé le Sud contre le Nord, et qui, 
parmi les Nordistes mêmes, entretenait la division, les principes de justice 
humaine et de hante vérité nationale, qui, finalement, amentrent la cohé- 
sion des antiesclavagistes, puis, plus tard, la réconciliation du Nord et 
du Sud ; 3° d’avoir compris le peuple et d’avoir toujours su lui parler 
dans les termes les plus propres à le convaincre et à l’émouvoir ; 4° d'avoir 
compris la politique comme une œuvre d’intégrité morale, de dévouement 
patriotique et de piété. L'analyse est juste, conforme à l’histoire, appuyée 
Sur une saine appréciation psychologique et un noble idéal moral. La 
solide composition, à la manière d'un sermon, ajoute à la valeur philoso- 
phique, une valeur didactique, qui rencontre notre méthcde française. 
Les comparaisons, les exemples et les digressions, empruntés aux Ecri- 
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tures, accentuent le caractère biblique du petit livre, d'accord avec la 
conception morale qui préside à sa genèse et à son plan. 


ce 


Sclected Stories from ©. Henry, édited by AIPHONSO SMITH. New- 
Vork, Doubleday, 1922. 


O. Henry figure dans le recueil de M. Ramsay ; mais son éminence 
dans le genre de la nouvelle, l'abondance et la qualité de sa production, 
sa notoriété mondiale méritaient une anthologie consacrée exclusivement 
à son œuvre. M. À. Smith nous la donne. Son choix de vingt-cinq nouvelles 
parini la très riche production de l’auteur, doit d’abord être loué, parce 
qu'il repose non seulement sur la popularité de ces morceaux, mais sur 
des caractères essentiels, qui, dans chacun d'entre eux, met en relief un 
des aspects originaux de la manière du conteur. Couleur locale et des- 
cription, caractères et sentiments, solidité et habileté de composition, 
adaptation des détails à l'ensemble, idées morales ou philosophiques 
(dans la mesure où elles dominent les actions ct les individualités), thèses 
sociales, traits régionaux (par lesquels O. Henry excelle à différencier 
le New-Yorkais de l’homme du Sud, ou de l'Ouest, ou de l’Est), — en un 
mot tout ce qui constitue la charpente, la décoration et la valeur sugges- 
tive de l’œuvre se trouve illustré dans les différentes histoires choisies. 
Une introduction biographique et critique prépare le lecteur à l’examen 
intelligent des textes. In tête de chaque texte, une notice courte et subs- 
tantielle en fait ressortir l'importance spéciale, les caractères propres et 
la beauté. M. Smith a vaincu la difficulté de imettre beaucoup de choses 
dans ces notices — faits, idées et jugements — et de les présenter d’une 
plume alerte, avec une très grande variété de fonne (celle qui convient 
à l'occasion), en un style qui est juste, riche ct distingué. Ce livre est une 
excellente voie d'approche pour aborder l’uuvre complète du Mau- 
passant américain. C. C 


RANDOI.PA BOURKNE : History o! a Literary Radical (avec une intro- 
duction de Van Wyck Brooks). New-York, Huebsch, 1920, 2 doll. 


Ce jeune écrivain, enlevé à 32 ans, après avoir jeté les assises d’une 
œuvre littéraire déjà puissante, méritait de passer à la postérité dans un 
livre qui recueillit le meilleur de sa production, éparse dans les magazines, 
et présentât sa personnalité, si attachante, niunbée de deuil. L'amitié 
ardente d'un compagnon de lettres retrace avec sympathie — et avec la 
sobriété de l'admiration vraie — la physionomie vivante de ce jeune 
Anglo-Saxon d'Amérique, que le cosmopolitisme de New-York, puis un 
séjour en Europe ouvrirent à des horizons étendus. Bourne, esprit curieux 
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‘et inquiet d'idéal, entra d’abord dans le mouvement de révolte contre la 
tradition figée et les rigides cadres sociaux de la société américaine, qui se 
fait sentir depuis quelque dix ans dans le monde littéraire des « jeunes ». 
Bientôt, il se retira en marge du grand courant, goûtant moins que d’autres 
le plaisir d’assaillir les idées et les choses établies, désireux surtout de 
reconstruire. C’est ce caractère de réformiste constructeur qui apparaît 
dans l'essav autobiographique, qui donne au livre son titre, et days 
d’autres articles ou fragments. C’est par ce trait qu’il mérite surtout de 
retenir notre attention — et par le fait que le contact avec la France 
a exercé sur Jui une influence décisive. 

Il est intéressant d'enregistrer d'abord la réaction de ce jeune Améri- 
cain à l'éducation classique qui lui fut donnée à la High School et à l'Uni- 
versité. Ce fut le plus laborieux, en même temps que le plus brillant des 
écoliers. 11 se soumit docilement à la discipline du Tatin et du grec, enleva 
les premières places, conquit ses grades, se rendit digne d'une bourse — 
mais entra dans la vie avec le sentiment de n'avoir fait que des exercices 
stériles, qui ne l'avaient nullement préparé à comprendre la société, nt 
l'esprit de son temps. Sans amertume ni rancune, mais avec une verve 
et un don d’expression frappante, 11 déplore de s'étre enlisé dans l'étude 
purement verbale et grannuaticale des anciens, sans avoir pu prendre 
pied sur le sol ferme de l'interprétation large et intelligente. Ce fut, dans 
une certaine mesure, la faute de ses maîtres, mais surtout la faute des 
méthodes qui bannissaient les traductions. Car, une fois libéré des défenses 
et desentraves scolaires, l'étudiant, devenu homme de lettres, reprit pour 
son compte l'étude élargie des classiques, et fit entrer dans son programme 
de réforme intellectuelle le respect éclairé de la pensée antique, dans la 
mesure où elle peut s’adapter à nos besoins modernes. 

C'est là une de ses prennières originalités. Ce moderne des modernes, 
attiré par les doctrines philosophiques et sociales les plus avancées, svm- 
pathique aux audaces littéraires, veut se faire une «culture », dans laquelle 
l'antiquité a sa place, non pas seulement pour les anticipations hardies 
qu'on peut y découvrir, mais pour son sens de l'équilibre et de l'harmonie, 
pour son attachement aux idées et sa haute conception de la nature 
humaine. 

L'ambition de Bourire fut de donner une conscience au parti pro- 
létarien, auquel allaient toutes ses svmpathies. C'est pourquoi il n’appron- 
vait pas sans réserve ses anis, les révolutionnaires du monde des lettres, 
qui s’'abandonnaient trop volontiers à la critique destructive. Lui-même 
a su critiquer et railler, quand il fallait avoir recours à larme du ridicule 
pour ébranler les forteresses de la société satisfaite et récalcitrante aux 
réforines. Mais ses attaques prennent le ton de l'ironie contenue, avec 
une qualité de goût et de finesse, où l'on reconnaît la solidité de sa culture. 


C'est par cette finesse et par son intellectualité frénissante qu'il se 
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trouvait en harmonie pré-établie avec la France, avant même d’y être 
venu résider. Les pages pénétrantes qu’il a écrites sur l'esprit français, 
la Sorbonne, la littérature française, les qualités intellectuelles du peuple, 
chez nous, sont de celles qu'on rencontre rarement sous la plume d’un 
écrivain américain. Il appréciait notre passion pour les idées, notre goût 
de la spéculation désintéressée, notre tolérance de tous les idéalismes, 
même s'ils penchent vers l’utopie, notre respect de l’individualisme 
intellectuel — toutes choses qui se posent en contraste marqué avec l’utili- 
tarisine américain, le moralisme intransigeant et tvrannique, l'ostracisine 
pratiqué à l'égard des dissidents de la pensée ou de la politique, 
l'enrégimentement des individus dans des groupes compacts, aux doc- 
trines massives, inébranlables. Il estimait l'enseignement de nos Uni- 
versités, qui ne se servent du mécanisme de la philologie que pour 
atteindre l’âme des classiques ou des grands écrivains modernes. Il a 
décrit avec sympathie et avec charme, l’étudiant français, l’étudiante, 
l’honune du peuple, chez .qui il retrouvait les traits de l'esprit français, 
avec une saveur d’individualité. 

Cet enthousiasme pour la France est d'autant plus remarquable que 
Bourne partagea son année de voyage entre les grands pays de l’Europe 
et qu’il put faire des comparaisons. Appliquant à son projet de réforme 
son idéalisme intellectualiste, il aurait voulu pousser l’ Amérique à prendre 
conscience des mentalités européennes, et, avec cette puissance d’assimi- 
lation qui lui est propre, les assimiler, en les conciliant avec le meilleur 
de l’idéal américain. 

Bourne a laissé des « caractères » à la manière du Spectator et de La 
Bruyère et un fragment de roman, qui font regretter d'autant plus encore 
sa fin prématurée. C'était un observateur et un peintre, surtout de la 
vie intérieure des personnages. 11 pouvait passer de l'ironie légère à 
l'enthousiasme profond. Son strle, lucide et juste ou riche et ému est, 
déjà, celui d’un maître. C.C. 


DR. WOLFGANG STAMMLER : Die Totentänze des Mittelalters (Finzel- 
schriften zur Bücher- und Handschriftenkunde hgb. v. G. Leidinger u. 
E. Schulte-Strafhaus, 4). München, Horst Stobbe, 1922. Gr. in-80, 64 pp. 
et 6 plauches hors texte. 


Déjà Hartmann d’'Aue avait, autour de 1200, rappelé aux lecteurs de 
romans mondains la fragilité de l'existence humaine. « Media vita in 
morte sumus », disait-il à propos d’un chevalier qui, frappé de la lèpre, 
tomba du faite des prospérités dans le néant social. C’est cette menace 
perpétuelle de la mort, imprévue autant qu'inévitable, qu'ont prétendu 
figurer les danses macabres, auxquelles M. Stanuuler vient de consacrer 
une étude approfondie et féconde en résultats. 
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Quelle est l’origine des danses macabres, qui ont été l’objet de repré- 
sentations plastiques et de développements poétiques ? Tout le monde 
paraît d'accord aujourd’hui pour constater que le nom de « Totentanz » 
est une désignation qui, peu à peu, perdit son sens. Par « danse macabre » 
nous entendons aujourd’hui la représentation de la mort menant la ronde 
qui conduit les humains au tombeau. Gaston Paris exprimait la même 
opinion : « Ce ne sont pas des morts qui dansent dans les peintures et les 
poésies dont il s'agit.…, ce sont au contraire des vivants que la mort 
appelle malgré eux à sa danse (1). 

M. Stammier fait des distinctions plus précises. Le point de départ des 
danses macabres est, selon lui, la croyance populaire d’après laquelle 
des créatures surnaturelles, ondines, gnomes, etc., attirent dans leurs 
rondes les mortels sans défiance et les entraînent dans leur mystérieux 
empire. À cette conception vint s'ajouter la donnée des morts sortant 
de leur tombeau aux lieures nocturnes et contraignant les vivants qui 
se sont aventurés dans les cimetières à une danse terminée par le trépas 
des imprudents. 

Ce sont là des idées qui ne s’écartent pas d’une grossière superstition. 
Une pensée morale les pénétra à un moment donné et les transforma. 
L'ascétisme chrétien du XIII siècle se servit, en France d'abord, de ce 
motif du subit passage de la vie à la mort pour diriger les âmes dans la 
voie du salut. Le terrible « memento mori » retentit dans les chaires et, 
comme il a été dit plus haut, jusque dans les poésies profanes. Il fut le 
thème de poèmes où des vivants, représentants des diverses classes 
sociales, déploraient la fin inéluctable de leur destinée terrestre. Plus 
tard, et sous l'influence d'une légende orientale, — c’est du moins l’opinion 
de M. Stanuuler — les morts prirent aussi la parole pour donner aux 
vivants de pieux avertissements, illustrés par des figurations, ou destinés 
à expliquer ces figurations. Enfin, par imitation de ces fameux « débats » 
où une idée, qui était souvent une idée morale, était présentée sous forme 
de discussion entre deux contradicteurs, la Mort fut substituée aux morts 
dans le colloque engagé d’abord entre ceux-ci et les vivants. Ainsi la 
« Danse des morts» (der Totentanz) devint la « Danse de la mort ». 
M. Stammier est persuadé que la forme la plus ancienne de cette Danse de 
la Mort est un poème latin d’où seraient issues la Danse Macabre de 
Jean le Fèvre, la Danza della muerte espagnole et les Tofentänze alle- 
mandes. 

En appendice, M. Stammler reproduit un manuscrit de Bâle, le Sfatirs 
mundani appellantis contra mortem et un manuscrit d'Augsbourg (Munich) 
encore inédit. Ce dernier est dénué de valeur poétique, mais intéressant 
par la façon dont l’auteur du poème, un Meistersänger, a traité son sujet. 

Il faut savoir gré, enfin, à M. Stammiler d’avoir ajouté à son livre des 


(1) V. Romania, XXIV, p. 129. 
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reproductions des scènes les plus caractéristiques représentant des danses 
macabres. L'interprétation de ces scènes et les nombreuses remarques 
qui accompagnent le texte confèrent une valeur certaine à cette étude 
qui ne résout pas tous les problèmes, mais qui a le mérite de les poser 


clairement et de les discuter avec savoir et prudence (1). 
F. PIQUET. 


DR H. SPARNAAY : Verschmelzung legendarischer und weltlicher 
Motive in der Poesie des Mittelaiters. Groningue, P. Noordhoîf, 1922. 
Gr. in-80, XV-155 pp. 3 fr. 25. 

Dans ce travail, qui témoigne d’une vaste information, M. Sparnaay 
a étudié le mélange d’éléments légendaires et de motifs profanes dans 
plusieurs œuvres du moyen âge. Ses recherches ont porté sur la légende de 
Grégoire, le Graal,le Pauvre Henri, le Wilhelm von Wenden et le Chevalier 
au Cygne. Même ainsi délimité le programme de M. Sparnaay est extrême- 
ment vaste. Il a dû, à propos de chiacun des groupes étudiés, examiner 
l’origine et les relations des motifs divers qui en font la trame, enquête 
qui suppose la connaissance approfondie de textes 1ombreux et de la 
plus nombreuse « littérature » qu'ils ont suscitée. Il convient de rendre 
hommage à la hardiesse de son dessein, à l’étendue de ses lectures et à la 
circonspection de sa critique. Si les résultats de ce labeur sont en somme 
assez modestes, cela tient à la nature même des recherches qui en sont 
l’objet. I,'originne des données mises en œuvre par les poètes médiévaux 
est plongée dans une obscurité où pénètrent raremient de lumineux 
rayons. Les hypothèses, si fréquentes, si différentes, contradictoires même 
formulées par les critiques, sont loin d'aider à débrouiller des écheveaux 
einmmélés. M. Sparnaay a dû entreprendre des discussions serrées pour 
montrer la vérité ou l'erreur d'opinions produites avant lui. Ce n’est pas 
faire tort à son mérite que de constater qu'il n’emporte pas toujours la 
conviction du lecteur. 

Ce qui ajoute à la difficulté de la tâche abordée par M. Sparnaay, c’est 
la mise au jour des éléments empruntés au folklore par la poésie. Peut- 
être n'a-t-1l pas, à cet égard, sondé assez profondément le terrain. On 
aurait auné le voir prendre en considération certains thèmes venus des 
crovaiices populaires aux jongleurs et poètes savants. Pourquoi, par 
exemple, n'avoir pas signalé, à propos du Pauvre Henri, la guérison par le 
sang qui est un des motifs du Treue Johannes (Grinun, K. I. M. 6)? Il 
est possible, même vraisemblable, que c'est la légende qui a influencé le 
conte. La question d'origine méritait cependant d’être posée. 


(1) On aurait aime trouver à Ja fin du volume une Bibliographie alphabétique des œuvres 
citées. Ajoutons aux références signalées par M. Stammiler l'indication d’un ouvrage paru 
après le sien : Der doten danitz mil Jiguren clage und antuort schon von allen sSlaten der wcrlt 
publié par À. Schramum, Ieipzig, 1922 (fac-similé de la première édition). 
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Il est difficile de comprendre aussi pourquoi M. Sparnaay n'a pas 
toujours jugé utile de chercher à déméler, par des comparaisons favorables, 
la forme la plus ancienne du récit qu’il examine. Etudiant les légendes de 
Grégoire, il confronteles Gesta Romanorum, qu'ilveut situer dans ce groupe, 
non avec le Grégoire français, mais avec le Gregorius de Hartmann d’Aue, 
qui est une adaptation de la version française. D'où des constatations 
qui obscurcissent la question d’origine.Selon Hartmann, nue «chambrière», 
dans le dessein de surprendre le secret de Grégoire, se cache dans la pièce 
où ce dernier a coutume de relire l’histoire écrite sur ses tablettes. Ce 
trait n'est pas dans les Gesta. Il n’est pas davantage dans le Grégoire 
français (1). Ce n’est pas le seul cas où ces deux textes s'accordent contre 
Hartinann. M. Sparnaay a lui-mêine reconnu que les Gesta et Grégoire 
présentent le récit de la trouvaille des clés des chaînes de Grégoire de 
façon identique et opposée à celle de Hartmann (p. 20). D’autres faits 
confirment la parenté du texte latin et du texte français. Mais M. Sparnaay 
découvre entre les Gestu et le Gregorius allemand des traces d’analoygic 
qui l'incitent à postuler une imitation de ce poème par les Ges/a. 
Il semble qu’une comparaison plus poussée en profondeur des Ges/a et de 
toutes les versions du poème français aurait conduit à un résultat moins 
incertain que celui qui a été obtenu, à savoir « les Gesta sont sous la 
dépendance de la version franco-allemande ». Disons toutefois, à la 
décharge de M. Sparnaay, que des cinq manuscrits qui nous ont conser\é 
le Grégoire français, un seul a été publié, donc connu de lui. 

Il est naturel que quelques inexactitudes se soient glissées dans un 
travail qui touche à tant de choses. Je n’en veux relever qu’une qui a 
quelque importance. À propos du Pauvre Henri, M. Sparnaay estime que 
si l'on admet «ue la connexion de la guérison avec le voyage à Salerne 
est un trait primitif de la légende, il faut alors reconnaître à celle-ci un 
âge relativement récent, l’école de Salerne ayant été fondée seulement 
en 1150 (p. 124). Mais cette opinion est crronée s'il est exact, comme 
on l’a affirmé (2), que le renom du célèbre centre médical italien était 
déjà répandu au X€ siècle. 

En somme, si l’on doit reconnaître que l'étude de M. Sparnaay aurait 
gagné à être restreinte en surface et plus creusée en profondeur, on ne 
saurait, sans injustice, lui refuser le mérite de rajeunir un certain nombre 
de questions et d'apporter des suggestions qui méritent une sérieuse 
considération. LP; 


Rother, herausgegeben von JAN DE VRIES (Germanische Bibliothek 
hgb. von W. Streitberg. II. Abteilung, 13). Heidelberg, Carl Winter, 1922. 
Gr. in-89, CXV. 129 pp., 11 fr. 20, rel. 14 fr. 


(1) V.édition de la Vie du Pape Gregoire le Grand, de Luzarche, p. 70 s. 
(2) V Wackernagel-Stadler : Der arme Heinrich, note au vers 180. 
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Le Roi Rother appartient à ce groupe nombreux de poimes qui traitent 
le thème de la quête de la fiancée. Le prétendant à la main d’une princesse 
inaccessible par la volonté de son père ou pour toute autre raison, enlève 
la jeune fille à la faveur d’un déguisement, sujet propice à de gracieuses 
variations ou à l'addition de merveilleuses données. Le pote — 3. de 
Vries insiste pour qu'on donne cette qualité et non celle de jongleur à 
l’auteur de Rother — qui écrivit vers 1150 la belle aventure du roi de 
Bari ne s’est pas privé des ressources que lui offrait son thème : faits de 
guerre, traits de bravoure, intervention de géants (dont l’un est si féroce 
qu’on le mène à la chaîne et qu’on ne le détache qu'aux heures de combat), 
preuves touchantes de fidélité féodale que souligne le sacrifice que le 
vassal fait de ses fils à son roi, toute-puissance de la musique, reconnais- 
sances imprévues: nul des condiments de la poésie romanesque médiéi ale 
ne manque à ce vieux poème, qui s’empara de l’admiration de plusieurs 
générations. 

Rother n'est cependant pas né de l’imaginaticon du dernier auteur dont 
la rédaction est restée. Longtemps on a cru qu'il était une transformation 
de la légende pseudo-historique du roi des Langohards, Authari, que 
Paul Diacre a contée. M. de Vries combat, justement, cette opinion, tout 
en reconnaissant que le nom de Rother peut étre né de Authari, et en 
admettant qu'un trait historique peut subsister dans la légende, à savoir 
la campagne de l'empereur Lothaire de Saxe contre Roger II, roi des 
Deux-Siciles. 

Plus importante pour déternuner la genèse de Rother est l’analogie 
qu'il offre avec la Fi/hkinasaga. M. de Vries a acquis la conviction que le 
fond primitif du Rother ancien (le poème se compose de deux parties dont 
la seconde est une variante de la première), contposé vers 1137, consiste 
en une tradition, un lied, dont certains traits sont conservés dans les deux 
rédactions de la saga scandinave. Les divergences de Rother s'expliquent 
en partie par la nécessité d'additions aui devaient transformer le lied 
ancien en une épopée au goût du jour. 

Le travail de M. de Vries est considérable. 11 comprend une étude sur 
la légende, ses origines et sa survivance, sur le pce, sa nature et le pays 
des auteurs ou copistes de la dernière rédaction. M. de Vries — et c'est 
là une partie essentielle de son livre — a également donné une reproduc- 
tion du manuscrit de Heidelberg, le seul qui contienne le texte complet, 
et des fragments de Nuremberg, d'Ermlitz, de Munich et de Berlin. Pour 
ne rien omettre de ce qui a trait à la légende et au poème de other, il 
a réédité des passages de l'Historia Langobardorum de Paul Diacre et de 
la F'ilkinasaga. Des remarques, qu'on souhaiterait plus nombreuses 
(de même qu'on aurait aimé trouver dans le texte des divisions ou des 
titres courants distinguant les diverses aventures) éclairent certains 
passages ou rendent raison des formes adoptées. En somme, M. de Vries 
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nous offre, avec une publication de texte importante, une étude qui met 
au point des questions discutées et — sans apporter des résultats incon- 
testables sur tous les sujets douteux (1) — réalise des progrès certains sur 
les travaux antérieurs. É: EP 


EDUARD BRODFÜHRER : Untersuchungen sur vorlutherischen Bibelü- 
bersetsung. Eine syntaktische Studie (Hermaea XIV). Halle a. S., Max 
Niemeyer, 1922. Gr. in-89, 304 pp. 8 im. (prix initial). 


Entre la première traduction allemande de la Bible, publiée à Stras- 
bourg par l’imprimeur, Mentel et la quatrième édition due à Zainer 
d’'Augsbourg s'écoula un laps de temps assez court. Cependant, des 
différences assez sensibles apparaissent entre ces deux livres, à l'égard du 
vocabulaire aussi bien que de la grammaire. M. Brodführer s’est soumis 
à la tâche de préciser et d'apprécier ces différences. Une confrontation 
des textes lui a permis de jeter quelque lumière sur la période du pré- 
nouveau-haut-allemand dans la deuxième moitié du XVE siècle. 

M. Brodführer a constaté — fait déjà reconnu — que la quatrième 
édition a substitué à des expressions vieillies de la première édition des 
vocables plus modernes. Le nouveau rédacteur a pris soin de fournir une 
traduction plus exacte que son devancier. Il a corrigé parfois les contre- 
sens du premier traducteur, mais il lui est arrivé de ne pas en apercevoir 
quelques-uns ou d’en commettre de nouveaux. Au point de vue de la 
construction, il donne la préférence à la période sur la parataxe. A son 
actif il faut porter aussi l'exactitude plus grande dans l'emploi des 
modes verbaux. Les améliorations de ce genre et d’autres encore font 
voir que le rédacteur de la quatrième bible a donné à son style plus de 
souplesse, de vigueur, de nuances, et qu'il use d’une langue qui se 
rapproche du nouveau-haut-allemand. Une liste de mots latins avec 
leur traduction dans différentes éditions de la Bible complète ce travail, 
qui paraît avoir été exécuté avec un très grand soin. 


Le lecteur aurait cependant pu tirer un meilleur parti du considérable 
effort fait par M. Brodfühirer si ce dernier avait distribué sa matière avec 
plus de clarté. Le résultat des comparaisons instituées, compliquées du 


(1) On ne peut queloucr le scepticisme que M. de Vries manifeste à l'égard de la valeur 
des critères dialectaux utilisés pour fixer la provenance d’un texte et à l'égard de rappro- 
chements très vagucs,comme ceux qui ont été institués jadis entre Rother. d'une part, ctle 
Nsbclungenlied et Gudrun, de l’autre. Mais pourquoi sa rigueur critique ne lui a-t-clle ras 
interdit de trouver une analogie entre la défiante attitude des héros de Rotkher avec celle des 
Burgondes à Ja cour d’Ftzel ? (p.I.XIX). Les relations de Berchter dans Rother et de Cla- 
rembaut dans Parise la Duchesse(p.I.X XIII s.) ont été précisées par M.E.Schrôder(v.Zcit. 
f. d. Altertum LIX,p.1798.) On regrette enfin que ne soient pas discutées certaines correc- 
tions de texte proposées par d’autrescritiques. Exemple : au vers 2291, M. de Vrics maintient 
hstich sans dire pourquoi il préfère cette forme à listiclich, considérée comme mcilleure par 
M. R. Schrôder (Zcit. f. d. Altertum XI VIII, p. 3638.). 
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fait que d’autres textes sont aussi examinés, n'apparaît pas dès l’abord, 
sauf dans la section consacrée à la confrontation de la première Bible 
avec la Vulgate. Mais cette partie n’intéresse que médiocrement l’histoire 
de la langue allemande et — M. Brodführer est un chercheur trop loyal 
pour le dissimuler — les résultats obtenus sont incertains parce qu’on 
ne possède pas le texte de la Vulgate dont s'est servi le traducteur. La 
liste des mots latins offre des renseignements utiles, mais ne peut être 
mise à profit que si celui qui la consulte a la patience de la parcourir 
entièrement. Il est intéressant de savoir par exemple que äi/uvium a été 
traduit tantôt par siniwez, tantôt par sinfluss. Mais le chercheur qui étudie 
l'histoire du mot Sÿzdflut aurait eu plus de facilité à découvrir ces 
formes dans une liste des mots allemands suivis des mots latins qu'ils 
traduisent. En réalité, il aurait fallu ajouter une seconde liste à celle qui 
est donnée ici. 11 manque aussi une table des sigles accompagnés de ren- 
seignements sur les textes utilisés. 

Ce livre offre donc une documentation abondante et sérieusement 
établie. Mais il en coûtera quelque peine à qui voudra tirer parti des 
renseignements qu’il contient. F. P. 


Klopstoeks Werke, Der Gôttinger Dichterbund. Für Schule und Haus. 
Mit Tebensbeschreibungen, Finleitungen und Anmerkungen, herausg. 
von Prof. Dr OTTO HELLINGHAUS. Freiburg i. B., Herder u. Co, 1922 
(4. Aufl). Pet. in-8°, XI1-630 pp., cart. 6 fr. 60. 


Ce livre, plaisant d'aspect, d’un prix modéré, bien imprimé, quoi qu’une 
abondante substance soit réduite dans un petit volume, a reçu pour ces 
qualités un favorable accueil du public, puisque trois éditions en ont déjà 
été épuisées. Il ne s’agit cependant pas ici d'œuvres que s’arrache le 
public contemporain. Si la jeunesse, par devoir plus que par goût, prend 
contact avec certaines odes de Klopstock, qui donc a le courage de lire 
la Messiade ? On se demande même si la Louise de Voss, moins rebutante 
à coup sûr que le poème ampoulé de Klopstock, trouve encore beaucoup 
de fidèles ? Quant aux poésies de Hôlty et de F.-L. Stolberg, dont un 
choix est donné ici, elles valent surtout comme témoignages de l'état 
d'esprit d’une époque et d’un groupe poétique, et, à ce titre, intéressent 
particulièrement l'histoire littéraire. Tout compte fait, c’est vraisem- 
blablement « für die Schule » d’abord que cette édition a été entreprise. 

Aussi n’a-t-elle pas la prétention d’être une édition critique. M. Helliny- 
haus a reproduit les textes courants. Pour Hôlty, il a justement préféré 
l'édition de Halm, et pour Louise il a choisi l'édition de 1795, qu'il a 
d’ailleurs un peu modifiée et abrégée. 

Les textes sont précédés de notices biographiques et littéraires. Ces 
introductions, destinées à éveiller l’intérêt pour les auteurs et leurs œuvres 
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y réussissent parfaitement. Les biographies mettent en valeur les événe- 
ments attrayants de la vie des poètes et présentent ces derniers avec un 
relief flatteur. Le solennel Klopstock, qui s'était érigé en conservateur 
de la moralité publique — non sans dommage pour lui quand il brandit 
sa férule sur Gæœthe — est traité ici avec la déférence due à l’homme dont 
Mnoe de Staël, porte-parole des contemporains, a fait un si enthousiaste 
éloge. Le pâle et doux Hôlty apparaît sous les traits d’un amant épris et 
écouté de la nature. De F.-L. Stolberg M. Hellinghaus vante la noblesse 
de caractère et la sincérité des sentiments. Réhabiliter le hargneux Voss, 
intolérant apôtre de la tolérance, eût été difficile. M. Hellinghaus ne tente 
pas cette tâche : il passe condamnation sur l’homme et s’attache à faire 
valoir les mérites poétiques du traducteur d’Homère. 

Des notes assez abondantes éclairent les locutions ou les mots dont 
le sens est peu intelligible. F. P. 


EGoN Con: Gesellschaftsideale und Gesellschaftsroman des 17. 
Jabrbunderts. Studien zur deutschen Bildungsgeschichte (Germanische 
Studien, 13). Berlin, Enril Ebering, 1921. Gr in-8°, 238 pp. 


Le XVIIe siècle est par excellence une époque de littérature inter- 
nationale. L'Italie et l'Espagne ont fourni des modèles à la France, qui, 
après les avoir plus ou moins fortement remaniés, les a repassés à l’Alle- 
magne. Celle-ci a pris de toutes mains. Mais ce sont surtout les auteurs 
français, Montaigne (1), Charron, Faret, Du Refuge, Mme de La Fayette, 
Cerisier, Desmarets et d’autres encore qui ont été traduits et imités par 
les auteurs allemands. 

M. Cobn n’a pas méconnu cette influence française. Il l’a mise en évi- 
dence dans nombre de cas. A-t-il épuisé cette donnée du problème traité 
par lui ? Pas toujours. C’est d’ailleurs une tâche considérable et que 
peut-être M. Cohn pourrait, armé comme il l’est, entreprendre avec succès. 
Aussi bien son livre ne veut-il pas donner un tableau complet de l'idéal 
social ni du roman social dans l'Allemagne du XVIIe siècle. I/auteur 
a jeté la sonde en maints endroits et a ramené au jour d’utiles matériaux. 
Mais il reste des coins inexplorés. Ne dédaignons cependant pas ces 
résultats. Grâce à ce travail, qui est d’un bon ouvrier, nous voyons plus 
clair dans ce monde allemand du XVII® siècle, qui, à première vue, paraît 
si engourdi, si absorbé par les soucis prochains, si peu capable de s'élever 
à une haute conception de l’art, mais où, si l’on regarde bien, fermentent 
des éléments actifs, que de fâcheuses circonstances ont empêché de se 
développer et dont notre ignorance mésestime injustement la valeur. C’est 
le mérite de M. Cohn d’avoir dégagé des vues d'ensemble qui rectifient 
notre jugement. Sur les relations sociales, le mouvement religieux, les 


(1) Sur Montaigne, v. V. Bouillicr : La renommée de Montaigne en Allemagne, 1921 (p. 9-16). 
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tendances satiriques, idylliques et utopiques, les besoins et les modes de 
savoir, enfin sur la culture de l’art littéraire de cette époque de transition 
il donne des aperçus nets, souvent nouveaux, toujours appuyés de raisons 
plausibles. Il révise des jugements traditionnels ; il réhabilite certains 
hommes qu’il pense avoir été mal appréciés : tels, pour ne citer que des 
exemples frappants, Thomasius et Christian Weise. 

A cette première partie de son livre, M. Cohn a joint — et c’est là un 
défaut de composition qu'il n'a pu ne pas reconnaître — une étude sur le 
roman social, dont il indique les tendances générales, signale les origines 
étrangères et caractérise les principaux représentants (le roman religieux 
occupe, on ne sait pourquoi, quelques pages de cette étude). De ces 
représentants, deux attirent l'attention. Ce sont Grimmelshausen et 
Weise. M. Cohn estime que le premier a été surfait et le second sacrifié. 
Cette opinion, qu'il base surtout sur l’absence de préoccupation morale 
chez Grimmelshausen, est née sans doute de son regret de n’avoir pas 
trouvé dans l’auteur du Simplicissimus le souci de « l'idéal » sur lequel 
il a d'emblée porté ses regards en entreprenant son étude. Mais il a lui- 
même justifié Grimmelshausen de la façon la plus éclatante en disant qu'il 
est un poète, et Weise — à qui il l’oppose — un éducateur. Un « poète » 
au milieu de la foule des artisans de lettres qui peuplent le XVIIe siècle 
allemand ! N’y a-t-il pas dans cette qualité de quoi justifier la réputation 
que Grinunelshausen a acquise en son temps et que notre époque a con- 
firmée ? PF. P. 


RUDOLF UNGER : Herder, Novalis und Kleist. Studien über die Ent- 
wicklung des Todesproblems in Denken und Dichten vom Sturm und 
Drang zur Romantik. Mit einem ungedruckten Briefe Herders. Frankfurt 
a. M., Moritz Diesterweg, 1922. Gr. in-89, 188 pp., 16 mk (prix initial). 


Une revue française ouvrait dernièrement une enquête sur la croyance 
à l’inunortalité de l’âme et à la réincarnation, conviant les écrivains 
notoires à exprimer leur opinion sur ce grave sujet. La question est de 
tous les temps. Elle a passionné penseurs et poîtes. L’effrayant ‘o be or 
not lo be est devenu un lieu commun. Mais ceux qui vont le répétant en 
scrutent rarement la profondeur. Tout autres les hommes de la géné- 
ration du Sturm und Drang, surtout les héros intellectuels, depuis 
Gœæthe, qui a effleuré le problème dans Dichtung und Wahrheit à propos de 
son Werther jusqu’à Kleist, en passant par Herder, qui a bien pu inspirer 
Gœthe, et Novalis. M. Unger, que sa grande étude sur Hamann a 
conduit à se préoccuper de cette question, a cherché à comprendre 
conuuent trois écrivains notoires, Herder, Novalis et Kleist, ont 
envisagé et résolu le problème de la mort et de la vie future. 

La question importe à l’histoire littéraire générale, car elle est un 
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des aspects de la réaction du Sturm und Drang contre le rationalisme et 
constitue l’un des caractères du romantisme. Elle est aussi d’un haut 
intérêt à l'égard de la connaissance des opinions philosophiques de 
chacun des auteurs étudiés par M. Unger. 

Herder, nous le savions, est un esprit ondoyant. Sans cesse sous pression, 
il a envisagé les choses de façcas diverses suivant l’état actuel de sa 
réflexion. Son évolution au sujet du problème de la mort est difficile à 
caractériser car il se place successivement et même simultanément à des 
points de vue différents, tantôt le mystique, tantôt le philosophique, 
tantôt l'éthique. Herder lui-même a eu conscience de la multiplicité des 
données que comporte la question : aussi désigne-t-1l la solution très 
vague qu'il en trouve sous le nom de palingénésie, dénomination qui 
laisse la porte ouverte à bien des interprétations. : 

Novalis, le sentimental par excellence, a des effusions plutôt que des 
idées. Sous l'influence de Herder (1), il rêve une mythologie nouvelle, 
mais pénétrée d’allégorie, de conte bleu, du sentiment biblique et chrétien. 
Il a recours au symbole ancien du jour et de la nuit, de l’obscurité et du 
soleil ; et il se rencontre avec Herder dans la dévotion au mystère et 
au surnaturel. Il oppose ses Hymnes à la nuit aux Dieux de la Grèce de 
Schilles et glorifie la mort, que les anciens avaient pris à tâche 
d'ignorer. Un chapitre spécial du livre de M. Unger étudie les relations 
de Novalis et de Schleiermacher, et cherche à déterminer la date de la 
composition des Hymnes à la nuit, question souvent discutée, particulière- 
ment par M. Spenlé dans son livre siimportant sur Novalis. Faisant état 
de l'influence que, selon lui, l’auteur des Discours sur la religion a exercée 
sur celui des Hymnes, M. Unger pense démontrer que celles-ci ont été 
écrites en première et seconde rédaction entre la mi-septembre 1799 et 
la mi-février 1800, la seconde rédaction étant due à Novalis lui-même et 
nou, comme on l’a parfois affirmé, à un de ses amis. La concordance des 
Hymnes avec les idées exprimées par Herder dans ses Paramythies 
confirmerait cette opinion. 

L'étude du problème de la mort chez Kleist est singulièrement 
attrayante. Kleist,en effet, ne s’est pas borné à dissertersur cettequestion: 
il a volontairement mis fin à son existence terrestre. M. Unger, passant 
en revue la vie de Kleist, croit découvrir chez le suicidé du Wannsee une 
persévérante obsession de l’idée de la mort. Kleist se rapproche de Novalis 
dans sa croyance à une survivance de l'être ; il compare lui aussi la mort 
au sommeil ; il imagine une existence future dans les étoiles. Ses œuvres 
montrent l’opposition de la vie et de la mort en maïints endroits, et on 
peut constater que son évolution à l'égard du redoutable problème est 
logique et se manifeste parallèlement dans sa vie et dans sa production 


(1) M. Unger a écrit uu très suggcstif article sur cette action de Herder dans Ewph”- 
rion XXII, p. 52458. 
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poétique. Elle passe par trois phases successives que M. Unger caractérise 
par ces désignations : l’homme voué à la mort, l’homme mûr pour la mort, 
l'homme triomphant de la mort par le sacrifice de sa vie. 

11 y aurait à discuter sur le progrès logique de la « pensée » de Kleist 
et de l'expression de ses vues spéculatives dans ses œuvres. Ce qui est 
incontestable, c’est le souci que M. Unger a pris d’entrer dans la pensée 
des trois poètes — car Herder est plus poète que philosophe — réunis 
dans cette étude ; c'est aussi son don de pénétration, son aptitude à 
saisir les subtiles dépendances, à définir les tendances nuancées, enfin à 
s’entourer d’une abondante documentation. Que son vocabulaire soit 
abstrait et la lecture de son livre quelque peu ardue, cela tient au sujet, 
qui ressortit davantage à la philosophie qu'à la littérature. FE. P. 


ROBERT PETSCH : Dramatische Studien von Otto Ludwig, ausgewählt, 
geordnet und erläutert (Welt-Bibliothek, 50-51). PNresde, Deutsches 
Verlagsbuchhaus, s. d. (1922). In-12, 132 pp. 


La Welt-Bibliothek s’est donné pour tâche de mettre à la disposition 
de la foule des lecteurs des éditions correctes et peu coûteuses des grands 
écrivains. Les volumes 50-51 de cette collection, les Etudes dramatiques 
d'Otto Ludwig ne sont cependant pas une simple reproduction. Comme il 
a été dit dans un fascicule précédent de cette revue (1), les manuscrits 
laissés par Ludwig n’ont pas été et ne peuvent être reproduits intégrale- 
ment. Il faut faire un choix dans une masse inégale et établir un ordre 
dans un fouillis. C’est ce qu'un de nos compatriotes, M. Mis, a tenté 
avec succès il y a deux ans (2) ; c’est ce que M. Petsch fait aujourd’hui, 
en s'inspirant du travail de M. Mis. Le but des deux auteurs est toutefois 
différent. M. Mis a résumé les idées de Ludwig, dont il donne la substance 
à des lecteurs français. M. Petsch, s'adressant au public alleinand, a 
plus largement puisé dans l'original. 11 a ordonné la matière de la façon 
suivante : but des études dramatiques ; technique théâtrale (comprenant 
essentiellement les chapitres : la poésie en général, caractère de la poésie 
dramatique, nature ct mode d'expression du tragique, le caractère dra- 
imatique, l’action, monologue et dialogue, le style) ; coup d'œil historique 
(les drames de Shakespeare, la «forme française », Lessing, Gæthe, 
Schiller, les poètes dramatiques du XIX£® siècle). Tout ce qui est vraiment 
utile et intéressant dans l'œuvre critique de Ludwig est ici offert aux 
lecteurs. 


(1) V. Revu. Germ. XITII, p. 3:65:5. Cf. aussi Revue Cruique, IVI, p. 447 s£. 

(2) Les « Etudes sur Shakespeare » d’Uto Ludwig, Lille, 1921. M. Petsch fait dans son 
iatroduction un vif éloge de ce livre, ainsi que del'autre ouvrage du même auteur sur Ludwig 
(Les œuvres dramatiques d'Otto Ludwig). Son appréciation des Etudes du savant français 
se termine par ces lignes : « Tous ceux qui, à l'avenir, auront à s'occuper des Etudes (d'Otto 
Ludwig) devront preudre celivre pour buse delcur travail ». 
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Une introduction brève, mais pleine de suc, exprime le jugement de 
M. Petsch sur les Études de Ludwig. Il ne croit pas à l'infaillibilité de 
Ludwig : aussi recommande-t-il de le lire avec précaution. Il ne pense pas 
que les théories exposées dans les Etudes puissent être utiles — ce serait 
plutôt le contraire — à un auteur dramatique de nos jours. Mais les 
aperçus si profonds parfois de Ludwig peuvent servir à qui veut connaître 
la technique de Shakespeare. Très finement il discerne pourquoi et com- 
ment Ludwig a erré en condamnant le théâtre de Schiller. C’est, nous dit 
l'auteur de Freiheit und Notwendigkeit in Schillers Dramen, parce que 
Ludwig a méconnu la différence des époques et des milieux. Il a mis sur 
le même plan la Renaissance du XVIE siècle et son propre temps, qui était 
limité par l'étroitesse des vues. D'autre part, la théorie rationaliste de 
la valeur unique de l'élément nécessaire et permanent, de l’ordre régulier 
des choses a troublé son regard parfois si sûr. 

Tout critique, tout amateur du théâtre sera vivement intéressé par 
ce volume de modeste apparence, mais très substantiel. F. P. 


ADOLF BARTELS : Die deutsche Dichtung von Hebbel bis sur Gegen- 
wart (Die Alten und die Jungen). Leipzig, H. Haessel, 1922. 3 Bd. 


L'auteur sous-intitule modestement cet ouvrage : Grundriss (abrégé). 
Ainsi défini, il y a certainement des éloges à lui décerner, encore qu'il ne 
faille pas se dissimuler les lacunes. Tous les anciens lecteurs de Bartels 
auront vite fait de nous comprendre. Si un espoir de « conversion au 
modernisimne » subsistait, il suffirait, pour le perdre, de relire la conclusion 
du tome II de sa Geschichte der deutschen Literatur (1kipzig, Fduard 
Avenarius, 1902). {)n y retrouve les directives de Bartels, ses aperçus sur 
les vertus et prérogatives de la race germanique, ce qu'il appelle, de facon 
à peu près intraduisible : « ausgeprägtes Stammestum der Deutschen », 
ss développements sur l'individualisme germenique s'harmonisant, 
par le culte des personnalités, des « sonimets », au goût de l'ordre, au 
besoin de discipline et de hiérarchie, sa profession de foi nettement 
nationaliste et antisémite, son scepticisme à l'égard de l'esprit «européen », 
les réserves qu'il apporte au terme de « Weltliteratur » frappé par Gœthe. 
Bartels n’admet d'internationalisme que par les voies du nationalisme 
intégral et il conclut : « Tout art est ct demeure national, et plus il est 
national, plus il est fort ». — Nous sommes donc abondamment convain- 
cus de l’orgueil national de Bartels et n’aurions nullement besoin qu'il 
l'étaye de deux attestations de Carlyle sur la « franchise » et Ja « bra- 
voure » des «vieux hommes du Nord ». Nous préférerions qu'il n’assimilat 
point trop à la légère les termes « race » et « civilisation », comme il 
paraît le faire, non sans quelque confusion, en se hâtant de citer les 
noms de Luther, Gœthe et Bismark à l'appui de sa « conscience de race 
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germanique », et immédiatement après nous avoir déclaré qu'il se soucie 
assez peu de savoir si ses compatriotes « marchent à la tête de la civilisa- 
tion » (1). 

Les nombreuses préfaces des éditions successives de sa Deustche Dich- 
tung ne nous apportent, somme toute, rien d’inattendu et ne nous ren- 
seignent utilement que sur les circonstances extérieures de la genèse de 
l'ouvrage nouveau. De plus, elles le situent entre ses devanciers : Gœdeke, 
Heiïnrich Kurz, Rudolf von Gottschall, et ses successeurs :" Richard 
Meyer, Samuel Lublinski, Eduard Engel, Friedrich Kummer (2). La 
préface du 15 novembre 1917 insiste sur un chapitre « d’une grande im- 
portance nationale ». La préface suivante (Pâques 1922) sc rabat sur les 
Juifs, dont les néfastes menées intérieures expliqueraient la défaite 
infligée du dehors à la patrie. Ce dernier Vorwort, le plus important, nous 
fournit une récapitulation du laborieux devenir de l'œuvre : en 1896, 
simple essai dans les Grenzboten, die Alten unddie Jungen aboutit, en 1922, 
aux trois présents volumes. L'ensemble a été très attaqué, et notamment, 
comme il fallait s’y attendre, par des critiques juifs. Bartels cite lui-même 
quatre de ses principaux ennemis, et explique que l'un des plus acharnés 
n'est guère parvenu à le trouver en défaut que sur des points de détail 
et en utilisant le Küärschner, qui avait cessé de paraître en 1917, mais 
reparu en janvier 1922. Il nous expose les grandes lignes de son manuel 
et nous répète sur tous les tons qu'il ne s'agit que d'un « guide », d’un 
« abrégé » (3). 

Le tome I°r étudie les « anciens » (à partir de 1850 !) et, après une 
Introduction, caractérise brièvement les principaux historiens de la 
littérature allemande des 19 et 20° siècles. Le chapitre suivant s'intitule : 
« l'âge d'argent de la poésie allemande ». Puis, Friedrich Hebbel et Otto 
Ludwig sont présentés, l’un et l’autre avec son abondante bibliographie (4). 
Voici les titres des chapitres suivants : Les talents réalistes de 1850 à 1870 ; 
les Munichois ; débuts de la décadence ; la guerre de 1870 et les talents 
réalistes de 1870 à 1800. Au total, les sept premiers chapitres de cette 
première partie font à peu près double emploi avec les septième et lui- 
tième du tome 2 de Ja Geschichte der deutschen Lateratur de 1902, sauf 
que la bibliographie est, bien entendu, mise à jour, et que plusieurs sub- 


(1) Op. dit, IT, 819-120. 


(2) Bartele s’efforce également de rendre un hommage mesuré à Albert Sargel ; cf. scn Vortrorl 
zur neunicn Auflage, p. VIII, et A. S. : Dichtung und Dichter der Les (I.rivzig Voigtländer. rar1).. 


(3) Vorwort sur 3ehniten bis ziuüliten Auflage, XI-XIII; à propos de l'expression « bedeutend 
tief oder geistreich », cf. 1e point de vue auquel se place Fernand Vandérem dans la Revue de France 
du 14 octobre 1922 pour apprécier nos manuels d'histoire littéraire ». 

(4) Bartels cite (p. 33) notre thèse française sur Heblx] et la date de 1919. Elle avait, en réalité 
passé chez Alcan au cours de l’été de 1914. La soutenance n'ayant pu avoir lieu qu'en 1019, cette 
dernière date est celle de la mise en vente, ainsi du reste, qu'il est spécifié sur la page de garde des 
exemplaires de vente. Seule, notre édition de Icipzig (Haessel, 1922), que Bartels nue cite pas, a pu 
étre remauiée. 
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divisions sont intercalées (1). Par contre, les trois derniers chapitres 
sont presque entièrement nouveaux : Le feuilletonisme et la poésie archéo- 
logique; Richard Wagner ei les progrès de la décadence, les derniers «anciens» 
(Wildenbruch (2), Hans Hoffmann et Karl Spitteler). — Grundriss pro- 
prement dit et caractéristiques individuelles sont différenciées typogra- 
phiquement et un registre des noms permet de compulser le volume à 
la façon d'un dictionnaire. 

Même dispositif d'ensemble pour les deuxième et troisième parties. — 
La deuxième s'intitule : Die Jungen (les Modernes). Elle comprend une 
demi-douzaine de chapitres subdivisés eux-mêmes en monographies et 
résumés. Sous la rubrique : Règne de l'étranger, Bartels reprend son 
Theodor Fontane (3) et il ajoute le tableau des « premiers poètes modernes ». 
Sous la rubrique : Période d'assaut de la Jeune Allemagne, il reprend son 
Detlev von Liliencron (4) et ajoute Die Stürmer und Dränger. Au chapitre : 
Talents modernes de transition, le naturalisme conséquent, il groupe Sude1- 
mann, d’autres auteurs dramatiques, feuilietonistes et narrateurs, les 
femmes à tendance modérée, Hélène Büôhlau, Margarete von Bülow, 
Aro Holz et Johannes Schlaf, Gerhart Hauptmann (déjà traité) (5), 
Max Halbe et autres naturalistes. Le chapitre Symbolisme et Décadence 
embrasse Nietzsche, la transition du naturalisine au symbolisme, les 
écrivains à la mode et les talents juifs, puis Dehmel et les symbolistes, 
Gustav Falke et les artistes indépendants, les éclectiques modernes, les 
néoromantiques modernes (Ricarda Huch}), les femmes à tendance 
extrême. — Bartels traite ensuite de la Heimatkunst : Tinim Krôger, 
Wilhelm von Polenz et leurs compagnons du Sud et du Centre, Clara 
Viebig et les femmes, Einil Rosenow et Fritz Stavenhagen, le groupe 
récent du Nord et du Centre, les Allemands du Sud, les Autrichiens et les 
Suisses. — Le dernier chapitie est consacré à la bonne « Unterhaltungs- 
literatur » : auteurs dramatiques régionalistes à tendance, ancien roman 
à intrigue, roman régionaliste à la mode, roman biographique, autres 
littérateurs « de divertissement », femmies romanciers, pasteurs, aristo- 
crates, roman technique. 

La troisième partie, Die Jüngsten (les Contemporains) avait été, par 
suite des circonstances (6), éditée avant les deux précédentes. Elle s'ouvre 


(1) Au chap. 4 : Luise von François et Die kleineren poetiscken Realisten ; — au chap. 5 : Katho- 
lsische Lauteratur ; Evaneelisckh-geistliche und Familienfoelen ; Paul Schack und verw'andte Talente ; 
— au chap. 6: Der sensationelle Zettroman ; Münchner und andere Dekadenzdichter : Sosialdemckra- 
tische Dichter ; — au chap. 7 : Ferdinand von Saar ; Die klcineren echiten Talente der sicbsiger 
und achtziger Jahre 

(2) La monographie de Wildenhruch figure déjà dans la Geschichte der d. Literatur, 11, chap. 8, 
p. 7$1 sq. 

(3) Cf. Geschichie der deutschen Literatur, IT, Ch. 8. p. 788 <q. 

(4) 1bid, 799 sq. 

(5) Zbrd. 8So7 sq. 

(6) Voir les deux préfaces de Weimar (autcmre 192c et Fiques 1951). 
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par une Zntroduction dont voici le début, expliquant le titre de l'ensemble 
de l'ouvrage : « L'histoire de la littérature allemande des temps présents 
doit partir de Friedrich Hebbel, étant donné que son drame non seulement 
a gardé de nos jours toute sa vie, mais que son problématisme constitue 
encore le véritable drame actuel, et que sa personnalité, telle qu'elle se 
révèle surtout dans les Tagebücher, ne laisse pas d'exercer son influence 
sur tout Allemand sérieux de notre temps ». L'Introduction consacre ainsi 
quelques lignes à chacune des personnalités de marque étudiées au cours 
des trois tomes. Le résumé : Historiens de la littérature allemande des r9° et 
20€ siècles est, à peu de chose près, le même que nous avons signalé déjà 
en tête de la première partie. L'éditeur annonce ainsi ce tome III, dont le 
succès a été inouï (1). « De Friedrich Hebbel à Dada (1921). Premier guide 
véritable à travers la poésie contemporaine. En un espace restreint un 
sujet formidable a été dominé ». C'est là certainement un réel mérite 
du travail. C'en est également l'écueil et Bartels lui-même s'en est bien 
rendu compte en plaidant, dans sa dernière Préface (2), la cause des 
« écrivains de moindre importance » et du simple palinarès dont il lui a 
fallu fort souvent se contenter. Les troupes existent et cliaque soldat ne 
saurait prétendre à une citation aussi longue qu’un héros des cadres. 
Les cinq chapitres de ce voluine se déroulent comme un plan d'opérations, 
sur le canevas idéologique que voici : 

10 Le Nationalisme assurait à l'Allemagne son apogée. Ses penseurs et 
ses poètes gravissaient déjà les chemins nouveaux vers « l’art des hauteurs » 
— Le «retour à l'histoire » fixait solidement le point de départ. Les 
« chefs » indiquaient la direction. (Quels sont ces « chefs ? » : Heinrich 
von Stein, Richard Kralik von Meyrswalden, Adam M üller-Guttenbrunn, 
Friedrich Lienhard, Willv Pastor, Ernst Wachler, Otto Hauser et Adolf 
Bartels). Le roman historique fleurissait. Le drame était en bonne voie. 
Le lvrisme s’efforçait, lui aussi, de devenir « l'art des hauteurs ». Et de 
même, chez les narrateurs et les humoristes modernes de moindre impor- 
tance, mais de bonne souche germanique, il y avait au moins... tendance 
ascendante. 

29 Mais voici que se déchaînent « le sensationalisme et le règne des 
Juifs ». Drame, roman et nouvelle d'avant-guerre déjà subissent le souffle 
dissolvant, délétère, cet les lyriques non-expressionnistes de cette époque 
sont eux-mêmes atteints. Chez eux aussi sévissait l’arrivisme. Or, « être 
Allemand, c'est faire une chose pour elle-même, non pour le succès ». 
« Et c'est précisément parce que la majeure partie de notre peuple avait 
oublié cette vérité que le sémitisme a été si dangereux pour nous et que 
l'effondrement est venu ». Il ne s’agit ici, répétons-le, que de l'Allemagne 


(1) L'auteur n'hésite pas à le donner comme son plus grand succès personnel et probablement 
le plus gros succès obtenu en Allemagne par un historien de la littérature (tome I, p. IX et X). 


(2) Piques 1922 (tome I, p. XI! et XIII) 
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d'avarit-guerre. Bartels la considère donc déjà comme... trop peu natio- 
naliste (1). 

3° L'expressionnisme d’avant-guerre produit déjà les gens du Caron : 
Otto zur Linde, Karl Rôttger, Rudolf Pannwitz, Rudolf Paulsen, Erich 
Bockemühl. Il est facile de se représenter le jugement de Bartels sur Karl 
Kraus, August Stramm, Herwarth Walden et son Sfurm, Franz Pfemfert 
et son Aktion. Il ne fait guère que citer les premiers ouvrages de Wilhelm 
Klemm, Paul Zech, Theodor Däumler, Alfred-Richard Meyer, exami- 
nant soigneusement s'ils sont Juifs ou non. Ernst Lissauer, bien que juif, 
a conquis son indulgence. On devine aisément pourquoi. Mais Bartels 
renâcle devant la réputation de René Schickele. Mention honorable à 
Ernst Stadler. Kurt Hiller, au contraire, adversaire de Thomas Mann 
et champion «in spe » de l’activisme est stigmatisé « Juif ». Et de même les 
lyriques Armin T. Wegner, Georg Heym, Georg Trakl, Rudolf Barchardt, 
Rudolf Leonhart, Franz Werfel (2), Klabund, et tutti quanti ne lui disent 
pas grand chose. Chez les auteurs dramatiques aussi, même déchaînement 
d'expressionnisme, mêmes déplorables infiltrations de judaïsme et de 
cosmopolitisme (Ernst Barlach, Georg Kaïser, Hermann Essig, Fritz von 
Unrubh, princesse de Lichnowsky, Albert Steffen). Max Pulver « conteste 
être juif », Hanns Johst est sympathique. Johannes Sorge est mort en 
héros. Pour Carl Sternheim, les plus expresses réserves. Enfin, les roman- 
ciers et nouvellistes expressionnistes : Alfred Dôblin, Robert Musil, 
leonhard Frank, Max Brod, Carl Einstein, Gottfried Benn. Juifs ! Juifs ! 

4° La guerre mondiale éclate. Bartels nous décrit les « poètes de guerre», 
puis «ceux qui désignent un horizon plus lointain », les bons sujets d’Alle- 
magne et d'Autriche, et la poésie bas-allemande. 

5° 9 novembre 1918. Révolution allemande. Œuvre des indépendants 
et des Juifs. Commencement du chaos. Dans tous les domaines littéraires, 
nouveaux progrès de l’expressionnisme, de l’internationalisme-et du 
judaïsme corrupteur. Mais Bartels se défie des vaticinations d'Edschmid. 
Il s'en tient à Hebbel, Nictzsche et Schiller. Il place ses espoirs en la venue 
d'un second Luther, en une renaissance de civilisation spécifiquement 
germanique (3). 

Les lecteurs de la Revue Germanique ne pouvaient ignorer un ouvrage 
de cette importance. Par ailleurs, il va sans dire que nous laissons pleine 
et entière à Bartels la responsabilité de ses opinions. Son sérieux et sa 
sincérité ne nous paraissent pas discutables, mais nous avons suffi- 
saminent indiqué notre point de vue critique général. Germanisme et 
luthérianisme ont leur légitimité, ils ont aussi leurs limites. Il n’y a pas, 


(1) III, rr8. 

(2) Pour certain de ses drames récents, cf. Rerue Germanique de juillet-septembre 1521 et 
juillet 1972. 

(3) Voir surtout ses conclusions sur l’expressionnisme : 111, 222-5 
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sur la machine ronde, que des Germains et des Luthériens, et Frédéric Il 
lui-même se vantait de reconnaître à chacun de ses « sujets » le droit de 
gagner le ciel à sa façon. Quant à pousser plus loin la controverse, voire 
à s'engager dans le détail de la polémique, des volumes n’y suffiraient pas. 
La mise en forme est, de l’aveu même de l’auteur, loin d’être parfaite. 
Il annonce, du reste, qu'il prépare une réédition en trois volumes de sa 


Geschichte der deutschen Literatur (1). Louis BRUN. 


FRIEDRICH GUNDOLF : George. Berlin, G. Bondi, 1921 (2te Auflage). 
Gr. in-80, 272 p. 


On attendait ce livre avec impatience, dans les milieux littéraires 
allemands, et plus particulièrement parmi les admirateurs de Stefan 
George. Nous-même, qui ne connaissions jusqu'alors, en fait d’études 
relatives au poète des Blätter für die Kunst, que les brefs essais d’Albert 
Vêrwey et de Ludwig van Deyssel (2),et celui, plusétendu,deZwymann (3), 
nous étions tout à fait curieux de lire enfin, sur un écrivain pour qui nous 
avons la plus haute estime, une étude qui, pensions-nous, n’en laisserait 
plus désirer d’autre et consacrerait définitivement auprès du grand 
public une renommée déjà solideinent établie dans l’esprit des lettrés. 
Disons tout de suite que nous avons été déçu dans notre attente. 

Ce n’est pas que l’étude soit incomplète, loin de là. Tableau de l’époque 
qui a vu apparaître George, recherche de ses « origines » (germanisme, 
antiquité, catholicisme), exposé du développement de son œuvre et 
de sa pensée, pages pleines d'idées sur chacun des recueils du poîte, 
depuis Hymnen jusqu'à Der Stern des Bundes, tout l'essentiel y est, et 
même plus que l’essentiel. Mais quelle langue ! Hardie, originale, la 
langue d’un penseur, diront les admirateurs de Gundolf, — car il est fort 
en vogue, et le mérite d’ailleurs. Maniérée, parfois d'assez mauvais goût, 
et rarement claire, dirons-nous. Que Gundolf sache cependant être 
naturel, écrire avec clarté, son Shakespeare und der deutsche Geist est là 
pour le prouver. Pourquoi, ici, — et dans son Gathe déjà — ce jargon qui 
veut être d’un philosophe, d’un philologue et d’un savant, mais qui est 
surtout pédant ? (4) Serait-ce parce que ce style est actuellement à la 
mode outre-Rhin ? Fâcheuse mode. 


{r) Annonce de la maison H. Haessel, de Leipzig. 
(2) Traduits du hollandais par Gundolf (Berlin, Karl Schnahel, 1905). 


(3) Kuno Zuyman, Das Gcorgesche Gedicht (Berlin, D' John Edelheim Verlag, 1002). — Nous ne 
connaissons jusqu'ici que de nom les travaux de Baumgarten, L. Klagcs, N. M. Mever et Wanirev. 


(4) En voici quelques échantillons : « Dies Bild des Zcitalters ist nur der » Grunde, der Unter- 
grund des Maximin -— wie die noucn Heéillümer immer nur erscheinen, wenn sic not-wendig sind : in 
der Wende der æussersten Not »(p. 214). « Die Zeitgedichte sind weniger Sicht als Sichtung, weuiger 
das Ergebnis des Gerichts als die » Richtunge, Fast überall sonst giht uns George sein Schauen in 
der Schau selbst, seine Wirkung als Werk : hier schen wir ihnram W'erk «, scheidend zwischen 
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11 y a plus. Certes, George est un très noble esprit, un pur poète, chez 
qui il y a (nous le notions déjà, ici-même, en 1914) quelque chose de pro- 
phétique. Mais le comparer, l’égaler presque à Gœthe et à Dante, comme 
Gundolf le fait à plusieurs reprises ; élever Der siebente Ring et Der 
Stern des Bundes au rang de « heilige Schriften » contenant «eine Bot- 
schaft von gleicher Strenge und Wucht wie nur je einer Wendezeit 
geworden » (il est vrai que, plus loin, on nous dit que « nichts liegt George 
ferner als Religion zu stiften, Mythus zu machen » et que « wenn das 
Maximin-buch eine heilige Schrift ist, so ist es das, weil ein heiliges 
Herz hier einfach ausspricht was ihm widerfahren ») ; enfin, placer George 
directement «in die Reïhe der grossen Propheten » — à côté de Moïse, 
en somme — tout cela, et bien d’autres choses encore que nous pourrions 
citer, n’est que fâcheuse exagération qui, dans l'esprit du lecteur mal 
renseigné, dessert plutôt le poète dont on prétend servir la cause. 


H. BURIOT-DARSILES. 


ARNO HoIz: Die Blechschmiede. Dresden, Sibyllen-Verlag, 1921. 


C’est une œuvre bien étrange que cette Blechschmiede qui, après avoir 
assez modestement débuté, a pris et menace de prendre encore une exten- 
sion de plus en plus démesurée. La première esquisse en parut en 1902 ; 
elle fut suivie, en 1917, d’une édition déjà augmentée (publiée en sous- 
cription), et, en tête du présent volume, l’auteur nous avertit que « erst 
diese vorliegende, wieder erheblich umfänglichere, gedanklich vertieftere 
und namentlich auch kompositorisch vôllig neugestaltete Fassung » 
commence à le satisfaire ! 

Cette Blechschmiede, c'est, suivant les expressions mêmes d’Arno 
Holz, un « Pandivinium, Pandaemonium und Panmysterium » ; c’est 
encore — je cite toujours les définitions de son créateur, et ceci sera en 
même temps un spécimen de l’un des styles dans lesquels est écrit 
le poème — « der umgckippte,umgewippte, umgeschwippte, umgetippte, 
umgestürzte Wunderpapierkorb, dessen fatale, spirale, infernale, weg- 
geworfene, abgetane Sclinipsel sich rätselhaft aufrichten, gespenstischi 
in Reïh und Glied treten und plôtzlich, hastdunichtgesehn, dendeubel- 
nochmal, heijcijeijei, alle wieder urquick, urfidel und urlebendig werden ! » 
Voulez-vous d’autres caractéristiques de 1 œuvre, toujours puisées à la 
méme source ? C'est un livre « lachendsten Uebermuts, geschliffenster 
Bosheïit, heiterster Grazie, funkelnden Zoms und ticfster, gesundester, 


Licht und Finster u. s. Ww.» (p. 223). « Das » Traumdunkel « ist die Diastole der Systole die in den » 
Gestalten € sich vollzieht » (p. 235). « Diese ewige Polaritat des Menschen zwischen dem Einatmen 
in die gôttliche Hinheit und dem Ausatmen in die kosmische Alheit, die Zwiesprache zugleich 
zwischen dem lindenden oder lüsenden Du und dem gehundenen oder gelôsten Ich giht den Vorklang 
der Lieder, den Wechsilgesing der welt-hbewegenden Schônheit und der welt-hannenden Liehe s 
(p. 239), etc. — Cf. aussi sur ce poiut Aevue Germanique, X1L, p. 452. 
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jukundestcer, klarster, wahrster, um nicht zu sagen gôttlichster, spôttlichs- 
ter Weisheit ». Lt, dans une préface inspirée du chapitre XII de Das 
Buch Le Grand, le pote évoque son « Vorvater Heine », son , noch 
erlauchteren Aeltervorderen Rabelais », puis Cervantes et Swift, et enfin 
« der mir nahezu kongenial gewesene Aristophanes ! » 

Qui verrait, dans ces hyperboliques éloges que lauteur se décerne 
à lui-même et à sa Hlechschmiede, un déplorable manque de modestie, 


se tromperait du tout au tout. Sans doute, Amo Holz sait ce qu’il vaut, et. 


il cst de légitimes fiertés. Mais c'est de bien autre chose qu'il s’agit dans 
le cas présent. Ce qui se manifeste ici, dès le titre, la dédicace et la préface, 
et ce qui se manifestera maintes et maintes fois encore dans ce gros volume, 
c’est une espèce de « Galgenhumor » qu'on ne peut bien comprendre que 
si l’on connaît le sort presque tragique d’Amo Holz, de cet écrivain qui 
est peut-être l’un des plus remarquables de l'Allemagne actuelle, mais 
qui, ennemi des coteries et par conséquent détesté de tous ceux qui en 
font partie, méconnu de beaucoup de ses contemporains, inconnu d'un 
plus grand nombre encore, à vu la solitude se faire autour de lui et arrive 
à peine à vivre de sa plume. Que fait-il ? À la face de ceux pour qui 
écrire ne consiste qu'à flatter les goûts du public, à la face des « Wort- 
wurstfabrikanten und Trænendrüsenspekulanten », à la face de tout un 
monde qui, bien qu'il se dise moderne, cultivé, épris du Progrès, de la 
Science ct autres mots à majuscule, est au plus bas niveau intellectuel et 
moral, Arno Holz lance, comme un énorme pavé, ce poème de plus de 
500 pages, qui ne rentre dans aucune des catégories prévues par les 
esthéticiens de la poésie (1), cette œuvre où tout se méle en une nouvelle 
Nuit de Walpurgis, mais où prédominent l'ironic, la satire et une inépui- 
Sable fantaisie (2). Et pour faciliter la besogne à ses détracteurs, le potte 
se persifle lui-même, allant jusqu'à faire dire à quelques « Randglossler » 
qu'il n'v à là-dedans que 


Jauter Dubiosa 
und Skandalosa, 


(1) «< Zirbeldrüsendrama s, le fait-il définir par un de ses personnages, Lui-même, se mettant aussi 
en scène, l'appelle « ein gehinlicher Excess » et, personnifiant ailleurs <a Blechschmiede, il lui fait 
déclarer : 

Vom Antares bis zur Kanopus 
bin ich das allerfrechste opus. 
Et l’on ne saurait mieux dire. 


(2) Significatif est ce passage du 4° acte : 


Angeckelt von meiner Zeit, von meinem « Voiks, vor dem es mich Würgt und speit, 
véergrub, begrub ich mich und méin Icid 

in divses Buch, pardon, verzeiht, 

und wenn es auch noch so vôüllereit, 

und noch so rasaunt, radaut und <schreit, 

und noch so Kkakelbunt sein Klcid, 

in dieses Buch -- der Verzwcifelthcit ! 
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Impetuosa . . 
und nicht eine sub rosa : 

Ja, nichts als nur Iirotika 
Hypnotika,,. 

Narkotika |! 

Und allesamt Idiotika. 


Le livre est à lire. Le seul reproche qu’on pourrait être tenté de lui 
faire, c'est qu’il est un peu long. Il est vrai qu’Amo Holz serait en droit 
de répondre que ce n’est pas sa faute à lui si la « Blechschmiede » que cons- 
tituent les trois quarts de la littérature contemporaine produit tant de 


« Blech ! » (1). H. BURIOT-DARSILES, 


Festgabe zum sechzigsten Geburtstag von Adolf Bartels hrg. vom 
Bartels-Bund durch WALTER LOOSE, Leipzig, H. Haessel, 1922, 


Dans son numéro de janvier-mars 1922, la Revue Germanique rendait 
compte de l'importante Festschrift für Berthold Lit:mann dont la Litera- 
rische Gesellschajt de Bonn avait confié à Carl Enders la publication. Cette 
nouvelle Festgabe, tant par l'intérêt des documents produits que par le 
soin apporté à leur présentation, ne le cède en rien au recueil précédent. 
La préface nous annonce du reste, pour cette année, un second Bartels- 
Tahrbuch et est datée par Walter Ioose du 2 octobre 1922, « 75° anniver- 
saire de Hindenburg ». 

La première partie s'intitule : Der deutschuôlhkische Dithmarscher und 
sein Schaffen insgesamt. Elle groupe une poésie-dédicace et une demi-dou- 
zaine de courtes apologies d'inspiration patriotique. Une note (p. 17) croit 
devoir défendre Bartels du reproche d'antisémitisme « sans mesure » (2). 
Un peu plus loin, Ottokar Stauf von der March ÿ va de son petit 
couplet bachique et invite à reprendre en chœur en l'honneur de Bartels 
« das Lied vom braven Kriegersimann ». Pourtant le sixain du 
9 novembre 1918 de Bartels lui-mêine n'avait rien que de digne et de 
mesuré, Mais depuis, le fanatisme métaphysico-ethnologique a repris 
toute sa virulence. La fausse voie sur laquelle, à nos yeux, s’est engagé 
Bartels comme tant d’autres, est la « théorie des races ». La race, un de 
ces grands mots néfastes, à propos desquels nous ne saurions assez redire : 
« Que de crimes on commiet en ton nom | ». 

Dès la subdivision suivante du livre, nous n'avons plus affaire qu’au 
« poîte Ivrique, épique et dramatique », mais ici encore il va tout d'abord 
étre question du Dithmarse, et en particulier de Hebbel. On sait que 


(1) Disons ici, — pour qui n’est pas au courant de l’argot allemand, — que « Blech » est souvent 
pris dans le sens de cidioties, absurdités », etc. Quant au mot « Blechschmiede », on sait qu'il 
Signifie « fabrique de ferblanteric ». 


(2) Cf. p. 161. 
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Bartels est né, comme Hebbel, à Wesselburen et qu'il lui a voué maintes 
intéressantes recherches (1). Dans ses Neue Gedichte (1921), il lui a dédié 
un quatrain que nous ne connaissions pas encore et qui n'eût peut-être 
pas suffi à son exigeant compatriote : 


Was willst du dich ums Leben gräimen ? 
So wie es komint, so lass es gelhn ! 

Es ist ein stetes Abschiednehmen, 

Es ist ein Stetes Wiedersechn. 


Klaus Grotli aussi ne pouvait manquer d'être un de ses favoris. De 
plus, Bartels a écrit, en l'honneur de son pays natal, une Geschichte der 
Schleswig-Holsteinischen Literatur, plusieurs romans et de nombreuses 
poésies lyriques. Toutes ces œuvres sont dûment passées en revue. Mais 
au culte du pays natal Bartels allie un fervent patriotisme, au paint 
qu'on a pu lui faire hommage de ces vers : 


Hôr' mich, denn alles andere ist Liüge : 
Kein Mann gedeihet ohne Vaterland. 

Reste à savoir si les cercles concentriques doivent s'arrêter là. À cette 
question, Adolf Bartels ne répond plus qu'en tant que savant, poîte, 
humaniste et protestant. C'est à ce dernier qu'est consacré le long et très 
intéressant article de Ludwig Buck qui figure au centre du volume sous 
la rubrique : Adolf Bartels als Dramatiker. 

L'éditeur réunit ensuite trois articles concernant « l'esthéticien et le 
critique littéraire ». Nous insisterons surtout sur les Hebbeliana de 
Theobald Bieder non point seulement parce que nous avons l'avantage 
d'être en correspondance personnelle avec lui, mais surtout parce que son 
essai s'efforce de grouper de l'inédit. À propos du lyrisme de Hebbel 
nous avions déjà eu l'occasion d'apprécier ses Beiträge sur Literatur- 
zeitung (2). Les présentes pages ne sont pas moins précicuses. Après avoir 
fait, à l'instar de Bartels, une apologie du « germanisme » de Hebbel, 
apologie récemment discutée par nous ici même (3), l'érudit Bieder ne 
craint pas d'explorer, après Bartels et même après Wütschke (4), les 
pistes nouvelles ou les « filons » encore incomplètement exploités. C'est 
ainsi que le 15 novembre 1912, il publiait dans l’Al/{gemeiner Beobachter 
de Ilambourg quatre lettres inédites de Hebbel à Campe (5). Tes Hebbe- 


(tr) Héntre autres la biographie parue à Leipzig chez Philipp Reclam, N°9 3998, et la brecuure 
Hebbels Herkunft und andere Hcbbeliragen (Berlin, Behr, 1921). 

(2) Hrg. von Hermann Graaf, HCfU 15, Icipzig, 1906. 

(3) Revue Germansaue, avril-juin 1922. 

(4) La préface rappelle les additifs de Paul Kisch dans l’Euphoron (19° année, N°® 1 et 2, ; à 
la fin du volume de Friedrich Hirth (p. 173) se tronvent queiques précisions bibliographiques com- 
plétant les indications de Wütschkc. 

si Nous tenons a attirer l'attention de nos lecteurs sur le detail des apports de l’ouvrage de 
Friedrich {lirth : aus Friedrich Hcbbhels Korresbondeng {München und Leipzig, Georg Müller, 1013), 
que nous u’avens fait iusqu'ici que référer en bloc dans la bibliographie générale de notre thèse parue 
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liana, dédiés par lui à Bartels, contiennent d’abord l'article publié par 
Eduard Alberti au N° 3 des Deutsche Blätter de 1869 sur l’époque du départ 
de Wesselburen. Bieder:en fait sobrement la inise au point. Sur le séjour 
de Hebbel à Hambourg en 1850, il réunit trois articles du Freischüts (1). 
Sur Judith, 1 reproduit un article dû probablement à Willibald Alexis et 
intitulé : Die dramatische Literatur der Deutschen im Jahre 1841 (2). Sur 
le recueil des Gedichte de 1842, il nous apporte les commentaires de 
Deinhardstein (3) ; sur la première représentation de Genovera à Vienne 
les commentaires de Robert Prutz (4) ; sur Maria Magdalene, le complé- 
ment d’une critique de François-Arnold Wille dans les Hamburger lite- 
rarische und kritische Blätter de 1847 (5) ; sur Herodes und Mariamne, 
des éclaircissements au sujet d'un article paru en août 1850 dans la 
Deutsche Monatsschrift et qu'Emil Kuh attribue à Kuno Fischer ; sur 
Agnes Bernauer, le texte du compte rendu des Grenzcboten (1855, t. I, 
p. 128 sq.) ; sur Gjges und sein Ring, celui de la critique de Gutzkow 
dans les Unterhaltungen am häuslichen Herd (1835, N9 12); sur les Nibe- 
lungen, les commentaires de l'organe de Wienbarg : das neue Hamburg 
(1862) (6). 

Adolf Bartels a publié, en automne 1922, l'étude Friedrich Hecbbel 
und die Juden (7). Le professeur Dr Heinrich Wolf lui dédie l'article : 
Lessing und die Juden, auquel fait naturellement suite celui de Hans 
Severus Ziegler qui s'intitule : Adolf Bartels und sein « Deutsches Schrift- 
tum ». La subdivision suivante est consacrée au « fondateur du Deutscher 
Schillerbund » (8) ; l’avant-dernière au « fondateur de la Heimatkunst », 
au champion de la « Vo/kstumsbewegung » ; la dernière, au propagandiste 
du « Deutschschriftentuim ». La plupart des articles qui les composent 
émanent de polémistes protestants connus. Enfin l'annexe de Walter 
Loose dresse le catalogue des œuvres d'Adolf Bartels, et ce n'est pas 
la partie la moins imposante de l'ouvrage. Cette liste est, à elle seule, 


à Leipzig chez Hacssel. Le recueil de Hirth coutient, outre la préface des Gedichte de 1842, tout 
un lot de lettres inédites de Hcbbel et de certains de ses correspondants, un important travail cri- 
tique sur les poésies Ivriques, les épigrammes ct le conte der Rubin. des entretiens de Hebbel avec 
L..A. Franki et J.-H. Landau. une caractéristique d’Otta Prechtler, des comptes rendus d’un organe 
auticlérical de Vienne eu 1849 sur JuJith et Herodes, un article présumé de Hebbel paru dans der 
Raldikale en 1848,-un curieux rapport de police à la décharge du poëte, eufin des notes sur sou 
séjour à Hambourg de 1840 à 1843. 

(1) Nos 88, go et 91 (23, 27 et 30 juillet}. 

(2) Zæciter Artikel (Blatter jür literarische Unicrhaltunge N° 120, 30 avril 1842). 

(3) Wiener Jahrbicher der Literatur, Bd. € IV, 1843. 

(4) Deuisches Museum 1854, N9 37: cf. N° 16. 

{s) Cf. les No du 14 et 21 avril 1845. 

(6) Un petit tableau synoptique figure à la fin de l'essai, p. 123. 

(7) Munich, 1522, Df E. Boepple (tome 5 de la collection : Deutschlands führende Männer und 
das Judentum). 

(8) Cf. l’article du Prof. Dr Carl Enders: Schillers Fuührercchaft im deutfschen Geistesleben 
(Fesische1jt jür B, Litzmann, Bonn, 920,p 1-36). 
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plus éloquente pour illustrer l’activité critique de Bartels, ses mérites 
et aussi ses lacunes, que tous les dithyrambes qui précèdent. 


L Louis BRUX. 


FRITZ ENGEL : von Unrub und seine besten Bühnenwerke (Schneiders 
Bühnenführer). Franz Schneider Verlag, Berlin u. Leipzig, 1922. 1 f. 
suisse). 


Résumé assez cominode des «cinq meilleures » pièces de théâtre 
écrites jusqu'ici par À. von Unruh. Tour à tour, chacun des vigoureux 
poèmes dramatiques du nouvel Heinrich von Kleist est analysé : puis 
vient un court commentaire : le cicerone essaie — bien superficiellement 
— de projeter quelque lueur sur la pensée souvent opaque du fougueux 
lieutenant de uhlans, dont la guerre a fait un apôtre de la régénération 
humaine dans l’Amour et dans la Paix. Quelques remarques assez justes : 
sur l’évolution du concept d’obligation morale chez Unruh, l’analogie 
relative de son idéal avec la joie selillérienne. Maïs on quitte cette pla- 
quette avec l'impression rapportée de certaines visites de musée : à peine, 

entré dans une salle, commence-t-on à goûter une belle chose que déjà le 
gardien, pressé, vous appelle dans la suivante. Unruh mérite mieux. 
Tout compte fait, ce « Bülhmenführer » serait moins à recommander aux 
gerniuisants qu'aux nouveaux riches de là-bas, quand ils iront au spec- 


tacle. R. PITROU: : 


Paul FEÉCHTER : Gerhart Hauptmann. Dresden, Sibyllen-V'erlag, 1922. 


HI était malaisé de donner, en 163 pages, un aperçu complet et profond 
de l'œuvre totale du sexagénaire. La liste alphabétique qui se trouve à 
la fin du volume ne comprend pas moins de 53 titres, et en indique non 
seulement les dates de publication, mais, selon Hauptmann lui-même, 
les dates de naissance. L'éditeur n'exagère point en prévenant le lecteur 
que Paul Fechter, auteur de la première et méritoire monograplie de 
Wedckind, auteur de l'ouvrage connu sur l'expressionnisme, ne tenait à 
faire œuvre ni de critique littéraire, ni de biographie, mais à esquisser 
d'après Ses souvenirs personnels un portrait de l'homme et du potte 
en attachant une importance toute particulière à son évolution du natu- 
ralisime pur au spiritualisnie. 

En dépit de quelques précautions oratoires et d'un vocabulaire 
technique parfois un peu aride, l'auteur entre assez rapidement au vif 
du sujet, nous renvoie pour plus ample informé biographique à Paul 
Schlenther et à Adalbert von Hanstcin, et s'attache seulement à définir 
les rapports du poète et de l'acteur. Il situe Hauptmann entre deux 
groupes : d’une part, Ibsen, Strindberg, les frères Mann, Henri Heine et 


. 
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«toutes sortes de Français » ; d'autre part, Frank Wedckind, Brentano, 
Eichendorff, Hôlderlin et Kleist. Tendances fondamentales : réceptivité, 
inpressionnabilité, cœur très accessible à la pitié, vigueur tempérée d: 
sentiment, attrait du problématique. Le chapitre intitulé, le seul un peu 
précieusement : Der Sinn in d2r Zeit nous fournit une assez juste inise 
au point historique, mais pour discuter le détail, il faudrait des pages 
et des pages. Pour nous en tenir, par exemple, aux rapports de Hebbel 
et de Hegel, qu'il nous soit permis de proposer à Paul Fechter de trouver 
quelques objections dans certains travaux critiques de germanistes 
français. Par contre, les développements sur les sources personnelles du 
naturalisine de Hauptmann nous paraissent judicieux. Mais faut-il aller 
jusqu'à décréter avec Bjôrnson que «son ciel est trop bas » ? En ces 
matières, coinmment s'ériger en arbitre ? Pour chacun de nous, le ciel est, 
sans doute, où il peut ; l'essentiel est de ne pas perdre pied. 

En nous décrivaut «le chemin dramatique de Hauptmann», Fechter 
salue au passage le cri d'amour et de foi patriotique du poète au début de 
la guerre : 

« O mein Vaterland, heiliges Heiïmatland, 
Wie erbleichest du mit einem Mal!» 


Mais un poète dramatique pouvait-il oublier que tous les belligérants 
sans exception étaient en droit de pousser le méme eri ? Chacun a sa 
patrie, chacun sa terre natale. Dès lors, conunent ne pas songer à l'autre 
grand visage, qui, lui aussi et à la méme heure, « blémissait d'angoisse », 
celui de l'humanité ? Glissons sur les variations du motif « Ars ct Vita », 
mais arrétons-nous au thème personnel soul'gné par le critique : « Pour 
tant qu'aux yeux de Hauptmann la forine naturaliste füt nécessaire au 
procès d: clarification du régime de l'âme, pour tant qu'elle correspondit 
au rapport réel des forces intimes, elle demeurait, au bout du compte, 
seulement moyen et non pas fin ». Nous voila orientés. Reste à suivre 
la voie d'étape en étape. C'est ce que fait Fechter. 11 analyse d'abord les 
a drames naturalistes » : Vor Sonnenaufgang, Das Triedensfest, Einsame 
Menschen, puis les «comédies humaines » : College Crampton, Peter 
Brauer (1), Der Biberpel:, Der rote Hahn, Schluck und Jau, Die Jungjern 
von Bischofsberg. 

I1 aborde ensuite l'étude du « drame allemand ». Ici Fechter entreprend 
de nous démontrer que Die Weber constituent bien un drame « social », 
mais non « socialiste ». Il est facile d'en convenir, à moins qu'il ne s'agisse 
d'un socialisme de même tendance que celui d'Oswald Spengler (2). 
Dans le parallèle qu'il établit entre Die Weber et Florian Gey'er, il reprend 
sou cri d'alarme : « peuple sans chicfs » ou « mené par de mauvais chefs !» 
_ Où veut-il en venir ? Où trouvera-t-il les « bons chefs ? Dans F uhrmann 


1 Cf. Revue Gerimaunigue, juilict 1922, 


(2) Cf. Preussentum und Soitalismus, Munich, Qfkar Beck, 1910, 
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Henschel, Michael Kramer, Die Ratten clignent quelques feux follets 
familiers : la grande guerre (celle de 70 !), la Faute où nous entraîne une 
Force supérieure (« Zhr lasst den Armen schuldig werden... »), le Démon, 
tentateur perfide, la Grâce qui vient d'en haut et l'Humilité qui sied aux 
êtres d’en bas, les gouffres qui les guettent (prostitution, faiseuses d’anges). 
La littérature imo‘lerne aligne d'autres « données du problème », ainsi 
la récente pièce de Strindberg : Père, le célèbre roman de Michel Corday : 
Vénus ou les deux risques ; mais puis, et surtout, il faudra se demander si, 
après avoir discuté séparément le « Problème social » et le « Problème de 
l'amour », Hauptmann s'est bien directement attaqué à leur connexité, 
à leur rapport. 

A propos du Festshiel in deutschen Reimen (1), Fechter émet la sen- 
tence : « Der Weg zum An und Für sich der geistigen Welt ist Hauptniann 
verschlossen ». Nous avons tenu à ne pas traduire, le français répugnant 
à ce jargon. Mais c’est le fond qui est dur. Ainsi donc, le foyer essentiel de 
l'Esprit, les arcanes profonds du inonde moral seraient fermés à Gerhart 
Hauptmann ? Fechter prétendrait-il nous obliger à le croire ? Tout au 
moins admet-il, et s'efforce même de démontrer tout au long de son 
ouvrage, que s’il n'y parvient pas, Hauptmiann y tend, de cette évolution 
irrésistible et continue qui l’entraîne peu à peu-du naturalisme pur au 
grand pressentiment spiritualiste. Aussi bien, le centre de l'ouvrage est-il 
le chapitre consacré au Problème de l'Amour. : Der Weg des Eros. Il s'agit 
de l'Eros, c'est-à-dire de l’« amour qui est de ce monde ». Et, par un jeu 
de formules qui semble de prime abord paradoxal, Fechter nous annonce 
qu'il va examiner des pièces traitant précisément « non plus du monde, 
mais de l'homme ». C'est que Hauptinann conçoit l'Eros sous l'angle du 
dualisme traditionnel. Modèles, Schiller : Das Ideal und das Leben ou 
Eichendorff : Die zwei Gescllen. Ie « bonheur des sens », c'est ce que 
F'echter appelle : « der Sexus » ; la paix de l'âme, c'est ce qu'il appelle : 
« der Eros ». On entrevoit immédiatement les jeux d'antithèses et tout 
le clavier dramatique. Dès lors, le parollèle Wedekind-Hauptmann se 
réduira au parallèle : Sexus-Eros. Le pôle du preinier est l'instinct sexuel, 
celui du second est l'Eros, c'est-à-dire « l’ainour qui est de ce monde » 
et qui tend à s'aftranchir de plusen plus de l'instinct sexuel. On opposera, 
non plus, comme Pascal, la « bête » à « l'ange », mais la « bête » à l'a être 
humain ». Hauptimann est obsédé par la recherche « de ces possibilités 
d’une cominunauté supérieure entre homme et femme, où ce ne serait plus 
instinct animal qui jouerait le premier rôle, maïs les affinités purement 
humaines ». Fechter définit cette chasse : « Vom Sexus fort, zum Eros 
hin ! » et encotc : « Wille zur Hôhe ». Il est vrai qu'il y a quantité de « si » 
et de « mais». Notre cadre ne nous permet pas d'engager la critique à 


(1) Cf. Rectte Germansque, octobre-décembre r1G20, 
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fond, et de soumettre quelques suggestions à Hauptmann lui-même. 
Poursuivons du mots l’analvse de son monographe ! 

Sous la gracieuse dénomination d'« Eros» se dissimule d'abord 
«la Pitié ». Aux deux rivales incarnant les antithèses d'opéra, de Tann- 
häuser à YManon, vient s'ajouter cette grave et tendre et chaste silhouette 
de femme. Nous comprenons aussitôt l'allusion antérieure un peu vague 
à «toutes sortes de Français ». Ce seul terme de Pitié évoque toute la 
théorie de nos grands romantiques jusqu'aux tout modernes : Musset, 
Vignv, Verlaine, Rostand, Mme de Noaïilles... Il serait facile d'élargir 
la liste, au début et à la fin (1). Mais il s'agit avant tout de la Fersunkene 
Glocke et d'Hannel:s Hinimelfahrt. Ye lecteur tiendra à se reporter au 
texte de Fechter. Voici donc Hauptmann gravissant à son tour la pente 
du renoncement : «zu den, was Liebe heisst » (108), de « l'amour ter- 
restre » à «l'amour divin» (110). C'est le thème du arine Heinrich, de 
Und Pippa tauct. 1æs clichés religieux s’affirment de plus en plus chez le 
critique. dans la mesure où l'atmosphère des pièces se fait plus mystique. 
Il nous parle maintenant Ju « don de la grâce » (111). Mais ce qui demeure 
le plus flagrant, c'est, en fin de compte, la complexité des points d'arrivée : 
« Hauptimann présente un étrange péle-méle de réalité et de visions de 
rêve ». « Le monde de l'amour s'ouvre, illuminé par la certitude de loin- 
taines possibilités de virile conquête. L'homme se rapproche du sens pro- 
fond de l'Éros, de ses distantes et tendres libertés... tout en demeurant 
sceptique quant à son partenaire toujours empétré dans le sexe » (113) (2). 

A propos de Gabriel Schillings Elucht, Fechter coustate bien que 
« méitie en amour, Comme en toutes choses ici-bas, c'est finalement la 
liberté qui a le dernier mot, notre liberté à nous, tout comme celle 
d'autrui», mais il ne dit mot du conflit de forces Individu-Société et 
n'insiste pas encore suffisannnent, à notre gré, sur la modestie avec 
laquelle Hauptmann réserve l'avenir qui seul apportera la Loi unique 
assez vaste et souple pour abriter réellement les moralités multiples. En 
tout cas, l'enchaînement d'une pièce à l'autre est parfaitement mis en 
évidence, ainsi pour Griselda développant et élargissant le motif du 
Glashiüttenmärchen : « Wer das Grobe nicht will, dem erschliesst sich das 
Zarte nicht ». Libérer l'amour de ses attitudes théâtrales et de ses 
entraves conventionnelles, telle est la voie du salut. Et voici l'étape de 
Kaiser Karls Geisel, l'explication décisive avec Wedekind : « Pour tel 
individu, le chemin de l'Eros passe par un seul être humain, en lequel 
il trouve accès au monde, à Dicu et à toutes merveilles : à tel autre, il 
faut l'humanité tout entière ». Rose Bernd, qui date de 1903. est  pré- 
sntée par Fecliter en dernier lieu, sans doute parce qu'elle lui paraît 


(1) Corncille (Polyeucte) : Hugo, Coppée, Sully-Prudhomime, Loti, Duhamel, Martinet, ete... 

{2) 1 est curieux de rapprocher les thèses, parfois diamétralement oppeosces, de la Comtesse 
de Noailles: La moeiileure Part (Rerue de France, 17 novembre 19232) et le Conseil du Printemps 
(Reiïue de Paris, 1°" janVier 1923) 
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marquer la station ultime : « un pressentinent que l'amour pourrait être 
autre chose que prendre et désirer posséder ». Et pourtant force lui est 
‘bien de constater que dans le Kefser von Soana (1918) Hauptmann a 
beau continuer à prècher les succédanés de « tendresse », de « grande 
pitié », le point d'interrogation demeure. C'est le mcilleur gage de 
sincérité. 

Non seulement l'auteur dramatique nous est révélé, mais le narrateur 
et le poète Ivrique. On aboutit donc à une vue d'ensemble de l'œuvre 
entière de Gerhart Hauptinann. Le trait le plus persistant de sa nature 
semble bien être celui qui le force à tout rainener au Présent, à « éprouver 
la vie conne un grand Présent ». Cest ce qu'à propos du Bogen des 
Odvsseus (1914) Fechter appelle la « Kraft der Zcitlosigkeit » chez Iaupt- 
mann, It de même il nous analvse sa M'interballads (1017), Sa curiosité 
de «magie », Son aetssen Heudand (1), son Zndipohdi (1021), son épopée 
+nuna. Enfin, il v a en IHauptimann une débordante sève lvnque à laquelle 
Fechter consacre avec raison un des dermiers clrapitres. Tout au long 
de son œuvre, note-t-1l, Ivrisime et don plastique se combinent sans cesse. 
Et après avoir soulignié ce qu'il v a de « non antique », de « spécifiquement 
germanique » chez Hauptimann, il conclut avec raison que sa qualité 
suprèéme est « de rester constamment en contact avec la réalité, avec la 
vie », et il affirme à nouveau, de façon plus discutable, que, par contre, 
lui manque d'être relié au monde spirituel. [lest vrai qu'il lui accorde 
les circonstances atténuantes (2). Acquittons, pour notre part, Haupt- 
mann tout à fait ! Acquittons-le à ki façon dont G«æthe se donnait à lui- 
méme dans l'aust l'absolution, en tant que «chercheur », Sucher, Stre- 
bender. Et c'est bien là, au fond, ce que voulait tout d'abord faire F'ech- 
ter, lui aussi, au début de l’eaccord final» de son très Intéressant 


essal (3). Louis BRUN. 


B. BUSSE : Das Drama, IT. Vom Sturnuuud Drang bis zum Realismus, 
IV. Vom Realismus bis zur Gegenwart. Teubner, Leipzig-Berlim, 2€ édi- 
tion 1922. 


Cette deuxicme édition d'un ouvrage de vulgarisation a été complétée 
et améliorée, surtout dans le tonte PV (Von Realisuius bis :ur Gegenicart). 
Le troisitme volume {Fou Sturm und Drang bis ïum Realisinirs) 
oftre une étude judicieuse et nette d'un sujet très complexe. Le Sturm 
und Drans est bien débrouillé ; le théatre de Gæthe et de Schiller est nnis 
en juste place, Le Romantisme qui, en Allemagne, est surtout représenté 


(1) Cf. Revue Germasiaue, octobre-décemhre 19:10. 
(2) « Bchindert durch Zritychundenhoeit mehr noch als durch persônliche » (p. 1527). 


(3) « Weiler dem Ruckschauenden fast widerspruchsvol] und in sich zwiespäaltig erchoinen will, 
bejabend uud zuzlcich verncinond, skeptisch und licbend, hingegeben und widerstrebend », 
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par Kleist, nous amène ensuite en france. Les influences étrangères sur le 
drame romantique français sont légitimement établies, mais, puisqne l'on . 
arrive en France, on est surpris que, à propos du Sfurm und Drane 
allemand, l’œuvre de Diderot et son influence n'aient pas été mises en 
lumière. Dans une histoire du drame, le rôle de Diderot ne saurait être 
négligé. Il fut de premitre importance. 

Le quatrième volume (Pom fRealisninus bis zur Gesenuwart) s'ouvre 
sur la France qui semble, dans le drame, avoir ouvert Ja voic au réalisme. 
Mais les nations étrangères ont, dans ce doinaine, des représentants de 
grande valeur ; Wilde, Shaw en Angleterre, Iebbel, O. Ludwig, Suder- 
.mann en Allemagne, Bjôrson, Ibsen dans les pays scandinaves. Dans 
le naturalisme encore la France vient la prenuère., On trouvera peut-être 
les distinctions miarquées ici entre le réalisme et le naturalisme un 
peu factices. Iilles peuvent donner matière à discussion. Liles sont 
commodes et, sonne toute, défendables, On neut admettre que Tolstoï, 
Strindberg, CG. Iauptniann soient rangés dans ce naturalisme. 

La classification devient encore plus difficile quand on s'approche du 
présetit. La distinction entre les genres s'efface. Dans le symbolisme 
et le nouveau romantisiie d'un Maeterlinck et d'un Hofmannsthal, le 
naturalisme conserve ses droits. 

Des tableaux svrioptiques qui rappellent, chez les différentes nations, 
les dates du théitre les plus tmportantes éclairent aux dernières pages 
la matière de ces deux petits volumes qui rendront service à l'histoire 
du drame en l'urope. 

J. DRESCH. 


BULLETIN 


En un petit voluine d'aspect extérieur très aimable, des Œurres 
choisies de Gefiroi Chaucer Viennent de paraître dans la collection « Les 
Cent Chefs d'Œuvre étrangers » avec une introduction et des notes 
par M. l'inile Legouis (Bloud, 1910). Les traductions judicieusement choi- 
sies, sont presque toutes extraites de la traduction complète des Contes 
de Canterbury (Alcan, 1908) due à un groupe des plus distingués colla- 
borateurs de notre Revue. Une très jolie traduction du prologue en vers 
runés et la traduction en prose d'un passage de ‘Froïlus et Cressida sont 
des nouveautés. Ce petit volume, tout à l'honneur de notre Université, : 
contribuera à vulgariser en France l'œuvre du prenticr des grands écri- 
vains anglais, si voisin de notre pensée sur tant de points. QC 1. 


“+ 

SMARAJIT DUTT, M. A., Shakespeare's Macbeth : An oriental Study 
(Bosc and Co, Calcutta, s. d. 107 pages, 1 Roupee) est une curieuse étude 
où l'exigeant idéalisine d'un oriental s'attaque courageusement au drame 
élizabéthain. L'auteur regrette que Macbeth ne se montre pas repentant 
à la fin de la pièce, que son cruel « esprit de vengeance, ainsi transforiné 
en la divine et miséricordieuse vertu du pardon ct de l'oubli, ne le fasse 
pas luire de la resplendissante lumière de la gloire céleste » (p. 55). 
Il reproche aux sorcières shakespeariennes d’être infidèles à leur carac- 
tère surnaturel, et de prédire que «le boîs de Birnam s’avancera contre 
Macbeth », alors qu'en réalité l'assaut sera donné par des soldats cachés 
derrière des branchages (p. 14), ete. M. Dutt, tout en arborant les initiales 
M. A., a tenu à prouver que ses compatriotes peuvent sortir de « l’ennuyeux 
cuseignement » qu'ils subissent dans les universités anglaises, sans avoir 
perdu leur « désir ardent de montrer que le sang de leurs veines demeure 
pur » (p. v.). M. Dutt a étonnaniment réussi dans la tâche qu’il se pro- 
posait. A. K. 


* 
+ * 


M. H. THoMAS étudie dans Shakespeare and Spain l'influence de 
l’'Éspagrie sur l’œuvre de Shakespeare (The Tavlorian Lecture, 1922 
Clarendon Press, 2 sh). Sa conclusion, amenée avec beaucoup de sens 
commun cet de modération, c'est qu’on a bien exagéré cette influence. 
Rien ne prouve que Shakespeare savait l'espagnol, tout porte à penser 
le contraire ; les allusions aux mœurs, à l’histoire, à la géograplie de 
l’Éspagne sont celles qui pouvaient venir à l'esprit d'un bourgeois de 
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Londres intelligent, et seul Don Adriano de Armado (dont le type serait 
Antonio Perez, ex-ministre de Philippe 11 devenu son ennemi et amené 
en Angleterre par Essex en 1593) semble avoir été peint d’après nature. 
Dans l’étude des sources, on a considérablement majoré la dette de 
Shakespeare envers les Espagnols : « Beaucoup des « découvertes » 
examinées » (par M. Thomas) « semblent à peine mériter une critique 
sérieuse. Cependant elles ont été exposées dans des publications connues 
par des gens posés. La plupart sont présentées comme des faits indé- 
niables appuyés sur des arguments tirés d’ouvrages presque toujours 
inaccessibles au grand public. Certaines qu’on formulait comme simples 
hypothèses ont été reprises par d’autres publications et données comme 
faits établis ». La courte et pénétrante enquête de M. Thomas est donc 
la bienvenue, mettant au point conume elle le fait cette question que 
certains chercheurs, patients mais obtus ont décentrée pour leurs yeux 
myopes. 11 reste que l'influence espagnole, dont il y a quelques traces 
dans l’œuvre shakespearienne, ne pourrait se comparer à l'influence 
prédominante de l'Italie et de la France. F. C. D. 


…. 

Le romancier FE. TEMPLE THURSTON a réuni en un volume une série 
d'esquisses et d’historiettes parues antérieurement dans divers péricdiques. 
Le titre est mystérieux : The Eye of the Wift. (Tauchnitz, 1922, 4 fr. 50 ; 
paru en Angleterre la même année), mais, étant expliqué, ne manque pas 
d'à-propos ; le Wi/t c'est le lien avec lequel le bücheron du Kent entoure 
ses fagots, et l’œil c'est le nœud qui tient le lien serré. Il est malheureux 
que M. Thurston ne se soit pas montré un peu plus rigoureux dans le choix 
des matériaux lorsqu'il a composé son fagot : il y a glissé des plantes 
(déjà flétries et bonnes à jeter) qui n'ont aucune des qualités du bois. 
Pour quitter cette comparaison, il y a une littérature éphémère qui peut 
plaire dans le journal du jour mais qu'il faut avoir le courage d'éliminer 
quand on compose un recueil du genre de celui-ci. C'est dommage, car 
à côté de pages faiblardes, il y a quelques bonnes études, des pointes 
sèches comine les appelle M. Thurston, où il nous campe en traits rapides 
des personnages de la vie humble, un cordonnier, un berger et son chien 
et surtout son coupeur de bois, quelque vieux büûcheron que l’auteur a 
croqué sur le vif aux alentours de sa résidence du comté de Kent. 


F. C. D. 


M. MARC LOGÉ a fait paraitre dans la collection d'auteurs étrangers 
publiée sous la direction de Charles du Bos une traduction de A Romantic 
de Miss MAY SINCLAIR (1920) (Plon-Nourrit et Ce, 1922, 7 francs). « Un 
Romanesque » n'est pas l’un des meilleurs ouvrages de Miss Sinclair, 


378 REVUE GERMANIQUE 


l'utilité de tout le début en étant fort contestable : mais c'est une étude 
magistrale de la peur dont on sent qu'elle a été composée d'après nature, 
lors du séjour aux armées de l’auteur pendant la retraite de Belgique. 
M. Logé a fait un effort souvent heureux pour reproduire l'aspect parfois 
heurté et toujours énergique du style de la romancière ; il y a quelques 
taches cependant dans la traduction : ainsi : « il faut se plonger dans. 
la guerre conune si (as :f) dans une formidable et heureuse aventure » ; 
ailleurs nous pénétrons dans un hôpital, 1l y a quelques semaines, hôtel, . 
où règnent « des odeurs inaccoutumées : éther, iode, acide carbonique ». 
Le gaz carbonique étant inodore, son odeur est en effet inaccoutumée ; 
on devine qu'il s’agit de « carbolic acid ». Knfin on ne peut s'empêcher 
de sursauter quand on rencontre « des chapeaux de cuivre » malgré la 
note qui interprète « officiers d'état-major » (brass-hats).  F.C. D. 


* 
+ + 


Ë. DE SAINT SEGOXD a entrepris la traduction du Rosaire, le chef-. 
d'œuvre de FLORIENCI I. BARCLAY (Payot et Cle, 7 fr. 50) et de la 
Châtelaine de Shenstone du même auteur (Librairie Plon, 7 fr.). Depuis 
1909, date de la première édition, on a vendu en Angleterre plus d'un 
million d'exemplaires de The Rosary : il est puéril de hausser les épaules 
devant un succès aussi massif et le jugement du public donne tort à 
celui d'une portion de la critique qui s’est montrée malveillante, s’hypnoti- 
sant sur le romanesque exagéré des derniers chapitres et violemment 
offensée par le christianisme de cette fenune de pasteur qu'était 
Mrs Barclav ; il v a là des personnages vivants, des situations poignantes, 
des sentiments naturels, un stvle clair, pittoresque, plein d'humour bien- 
veillant, une intrigue simple, si sa vraisemblance est parfois discutable ; 
c’est déjà beaucoup pour un seul roman et il n’en faut toujours pas tant 
pour réussir. Bref, le publie français avait le droit de connaître une œuvre 
qui a suscité pareil enthousiasme outre Manche, et les éditeurs (mon 
exemplaire appartient au 23€ mille) ne se repentent certainement pas de 
leur initiative. The Mistress of Shenstone parue en 1910, est un pâle 
reflet du Rosaire ; on y sent trop le désir qu'a eu l'écrivain de tirer une 
deuxième mouture de son grain ; l'aventure est à peine croyable, les per- 
sonnages beaucoup moins vraisemblables, le stvle plus bousculé, tout 
l'ensemble est hâtif ; la traduction réussit cependant, elle aussi, puisqu'elle 
en est à sa vingt-deuxième édition, mais je crois que beaucoup de lecteurs 
du « Rosaire » auront été déçus par «la Châtelaine de Shenstone » qu'ils 
ont certainement acheté de confiance. Le traducteur s'est tiré de sa tâche 
avec honneur ; il v a bien quelques anglicisines par-ci par-là, inais qui 
ne génent pas la lecture (1). F. C. D. 


(1) Je note dans la Chätclaine la construction barbare: « Je la divorçais {pour «1 
divorced her», dunsle Rosatre, je relève « rencontrer une fin subite » « prendre l'inventaire 
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La maison Tauchnitz poursuit la publication pour le continent des 
œuvres de ce délicat écrivain qu'est VERNON LEE. (1) The Tower of the 
Mirrors (paru en Angleterre en 1914, et dans la collection des British 
Authors en 1922) n’intéressera pas « l’homme qui dort dans le train ». Il 
faut être amoureux de paysages, et pratiquer le culte du Génie des Lieux 
dont Vernon Lee s’est faite la grande prêtresse, pour apprécier tout le 
charme de ce livre. Ces visions de France et d’Italie, de France et 
d'Allemagne ont le détail'exact, la puissance d'évocation qui font l’atti- 
rance des recueils précédents. Nul ne possède mieux que Miss Paget le don 
de faire surgir en notre imagination la silhouette pittoresque des vieilles 
cités d'Europe et d’en préciser pour nos sens moins affinés que les siens 
l'âme diffuse. Je signale une description d'Albi qui est une sanguine de 
toute beauté, et une Croix du Chemin (le Crucifix de Dreikirchen) qui a le 


relief saisissant d’une eau forte. F, C. D. 


se 


Les Camina burana nous donnent à la fois la satisfaction de goûter 
des poésies de fraîche et naïve inspiration et l'avantage de connaître 
l'état de la poésie allemande ancienne, ainsi que les mœurs du temps. 
La plupart des pièces de l'antique recueil de Beuron sont écrites en latin, 
précaution utile pour quelques-unes, qui bravent l’honnéteté. Cependant 
il en est qui sont écrites en allemand ; d’autres sont en latin entremclé 
d'allemand. 11 n'existe jusqu'ici qu’une édition du manuscrit qui les a. 
conservées et qui se trouve à Munich. Schmeller, auteur de cette édition 
parue en 1847, mais reproduite plusieurs fois depuis (j'ai sous les yeux unc 
réédition de 1891), avait, pour des raisons de décence, éliminé certains 
passages. De plus, 1l s'était permis à l'égard du texte quelques libertés 
que notre temps ne tolère plus (2). Enfin, 11 n'avait pas apporté le soin 
nécessaire à l'exactitude graphique, transcrivant par eXemple par u les 
# du manuscrit. M. FRIEDRICH LÜERS a évité ces fautes dans l'édition 
qu'il a récemment donnée : Die deutsehen Lieder der Carmina burana, 
nach der Handschrift I.M 4660 der Staatsbibliothek München heraus- 
gegeben (Kleine texte für Vorlesungen und Übungen hgb. von JIlans 
Lietzmann, 142), Bonn, A. Marcus u. E. Weber, 1922. Cette édition 
signale toutes les particularités du manuscrit et donne aussi les variantes 
de Schmeller, de sorte qu'on a sous les veux le texte exact du copiste. 
Ce petit volume, où sont recueillies toutes les pièces allemandes ou latino- 
allemandes des Carmina est donc très propre à servir de texte d’explica- 
tion dans les sénunaires de philologie allemande. Il est à souhaiter que les 
de la personne qui parles, «la fillette isolée » {pour e solitaire +) et tous les personnages 
« prennent leur feuille de route s au lieu de prendre congé 

(1) Voir Revue Germanique, 1921, p. 162, et 1ÿ22, p. 202. 


(2) Beaucoup des émendations de Schmeller ne sont cependant pas A rejeter. Ainsi Deu sal, 
(page 235 de Schmeutler, et non p. 233 indiquee par M. Luücrs), est preferable à Deusal du ms. 
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programmes de nos concours permettent l'usage, dans nos Facultés, de 
moyens de travail de ce genre, si propres à révéler aux étudiants l'état 
de la langue allemande au XII® siècle et à éveiller leur sens critique. À 
quand la publication, faite avec la même inéthode et le même soin, des 
textes latins des Carmina ? PF. P. 


Dans la même collection Kleine Texte für Vorlesungen und l'bungen 
hgb. von Hans Lietzmann, M. ALBERT LEITZMANN donne une deuxième 
édition de ses Quellen von Schillers und Gæthes Balladen (Bonn, À. Marcus 
und E. Weber, 1923), dont la première édition, parue en 1911, a 
été annoncée ici même (1). Ce volume ne diffère de son prédécesseur 
que par l'addition, importante il est vrai, d'une pièce tirée des Reliques 
of ancient English poetry, citée à propos de la Ballade vom vertriebenen und 
zurückkehrenden Grajen de Gæœthe et que mentionnait une note de la 
première édition. Le succès de ce recueil témoigne de son utilité, reconnue 
par tous ceux qui se donnent la tâche de pénétrer dans l'atelier des deux 
grands « Balladendichter ». F: P: 


M. ALBERT BECKER appartient à la légion des savants que le patrio- 
tisine local anime d’une ardente passion et incite à des recherches qui sont 
minutieuses, mais qui ne sont pas sans utilité pour la grande histoire. 
C’est du « Westrich » que M. Becker s’honore d'être originaire et à qui il 
consacre de studieux loisirs. Le Westrich (en allemand littéraire « Wes- 
treich ») est le pays situé à l’ouest (de là son nom) des Vosges et du Hardt, 
et formant la partie meéridionaledu Palatinat bavarois. M. Becker, écrivant 
pour des compatriotes, qui sont naturellement avertis, omet de donner 
cette explication, comme 1l s’abstient de dire que la ville de Deux-Ponts 
est, si je ne me trompe, la ville principale du Westrich. Une des gloires du 
Westrich est d'avoir été parcouru par le grand Gœthe, qui, lorsqu'il fit ce 
voyage, n'était encore que simple étudiant à l'Université de Strasbourg, 
et d’avoir, à ce titre, mérité une sympathique description dans l'autobio- 
graphie de l'auteur de Dichtung und Wahrheit. Dans une jolie plaquette 
de So pages, enrichie de nombreuses illustrations, et à laquelle il à donné le 
titre Gœthe und Zwecibrücken (Kaiserslautern, H. Kavser, 10923), M. Bec- 
ker retrace les péripéties de ce voyage, en évoque les détails, en précise 
et rectifie certaines données. Sa connaissance des lieux et du passé de son 
pays, son affection pour sa petite patrie, son goût des choses littéraires, 
tout cela contribue à rendre instructive et intéressante une étude qui 
aurait pu aisément verser dans le superficiel ou la sécheresse didactique. 


() V. Reï, Germ. VIT (tot), p. 404. La faute d'impression : ds sûges pour les âges, P. 47 
a suhaisté [L'erreur est peut-être dans le texte français. qui en contient un certain nombre : 
elle aurait pu étre corrigte vu sigualee en note, car elle denature le sens de la phrase, 
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Parti de Strasbourg, Gœthe passa par Phalsbourg, que les récits d’Erk- 
mann-Chatrian ont auréolé de poésie, Bouxvillers, centre d’une « contrée 
paradisiaque » au dire de Gæthe, Sarrebrück, dont le paisible et gracieux 
paysage donna quelques instants d’un calme divin à l’âme tumultueuse 
du jeune « génie », Dudweiler, où Gæthe fut impressionné plus que de 
raison, remarque M. Becker, par le spectacle de la Montagne de feu, 
Dcux-Ponts qui ne semble pas l'avoir frappé, et enfin Niederbronn, 
la cité des ruines romaines, qui lui inspira son heau potine der Wandrer. 
Gœthe revint ensuite non pas à Sesenheim, comme ilest dit dans Dichtung 
und Wahrheit, maïs, croit M. Becker, à Strasbourg (1). Par un hasard 
heureux, et que M. Becker — à la façon des joueurs subtils — a un peu 
corrigé, il se trouve que Gœthe a eu des relations personnelles avec des 
Bipontins ou des notoriétés ayant eu quelque contact avec Deux-Ponts,. 
C'est, pour notre auteur, l’occasion de nous faire connaître par le menu 
les tenants et aboutissants de ces mortels fortunés. Parmi eux émergent 
Lerse, que Gæœthe immortalisa, conune on sait, en donnant son nom à 
un personnage sympathique de son Gætz, Jung-Stilling, le doux mystique 
si cher au jeune Gœthe, Leuchsenring, le peu enviahle héros du poëme 
satirique Pater Brey, l'honnète Wevland, qui ne pardonna jamais à 
Gaæthe d’avoir trahi Friederike, enfin la sœur de Christian IV, souverain 
de Deux-Ponts, la « grande landygrave », Caroline-Henriette de Hesse- 
Darmstadt, que l'admiration de Frédéric II et de Gœthe put dédomimager 
de ses déboires conjugaux. Conune on le voit. cet aïmable ouvrage, qui 
est sans prétention, offre de quoi plaire aux amis du W'estrich et de la 
littérature, et il faut remercier M. Becker de l'avoir écrit. F::P: 


Comme dans les pays atteints par la crise du change et la cherté de la 
main-d'œuvre on éprouve en Allemagne des difficultés à faire face aux 
frais de travaux d'impression. Aussi, certaines universités, sinon toutes, 
toltrent-elles que les candidats au doctorat ne fassent imprimer qu’un 
résumé de leurs thèses, le travail complet, simplement écrit à la machine, 
étant déposé à la Bibliothèque de l'Université. C'est sous cette forme de 
résumé que me parviennent deux thèses récentes de Hambourg. Dans 
Die Darstellung der Landsehaft in den Werken Heinrich Heines, M. le Dr. 
WALTHER BERTHOLD VONTIN décrit la nature et dégage la valeur du 
paysage dans les œuvres de Heine. C’est la mer qui a révélé à Heine le 
sens du monde extérieur, et, depuis la Heiïmkehr, le paysage prend de plus 
en plus d'importance dans sa poésie. Il y a moins de bonheur dans les 
paysages que décrivent ses œuvres en prose. Le cycle de la Nordsee 


(1) Une insohérence l'exposition ne permet pas de savoir si Gaæthe était déjà l'ami de 
Fricderike Brion à ce moment ou si c’est plus tard qu’ils’éprit de l'héroïne des Secenkrimer- 
lisder (p. 45 et p. 46). 
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. montre une tendance impressionniste ; c’est le paysage qui suggère le 
sentiment. Les poésies composées pendant les années de maladie n'éveillent 
plus la sensation immédiate : la nature apparaît à Heine à l’état de sou- 
venir. — Comme M. Vontin, M. le Dr. KURT SOMMER donne un résumé de 
sa thèse sur Die Gruppierung der Gestalten in Schillers frühen Dramen. 
M. Sommer distingue dans les premières œuvres dramatiques de Schiller 
l’action extérieure qu'il appelle « Ring » et les mouvements intérieurs du 
personnage principal, ce qu’il désigne sous le noin de « Stern » et il montre 
que, jusqu'à Don Carlos, Schiller n’a pas su répartir d’une façon harmo- 
nieuse les groupes de personnages se rattachant à l’un ou à l’autre de 
ces éléments. EF, -P: 


à 
> «© 


M. FRITZ MEDICUS a consacré une part de son activité à J.-G. FICHTE. 
Il a écrit une bonne Vie de Fichte, dont la deuxième édition a paru en 1922. 
Il a aussi publié une édition des œuvres de Fichte, qui est aujourd’hui 
épuisée. Afin de combler la lacune, il fait paraître séparément une repro- : 
duction de chacune des œuvres qui constituaient l'ancienne édition. 
Il vient de donner Die Grandzüge des gegenwärtigen Zeitalters (Leipzig, 
Félix Meiner, 1922, Der philosophischen Bibliothek Band 130 b., 12 fr. 50). 
On sait quelle place tiennent dans l’œuvre du grand penseur ces Grund- 
züge, où le temps présent est apprécié à la mesure du passé et de l'avenir, 
et où une conception nouvelle de l’État et surtout de la religion fut révélée 
aux auditeurs qui écoutèrent en 1804-1803 les conférences du prophète 
de l’idéalisme. Ajoutons qu’à côté de la pagination régulière du livre est 
donnée celle des Œuvres complètes de Fichte publiées par son fils, 


J.-H. Fichte, de sorte que les références à cette édition peuvent être 
trouvées dans celle de M. Medicus. ESP: 


Là 
e 


Le livre que M. KARL HECKEL vient de consacrer à Nietzsche 
(Nietzsche, scin Leben und seine Lehre, Leipzig, Philipp Reclam jun. 
N98 6342-6344 de l'Universal-Bibliothck) a un double but : faire connaître 
Nictzsche et le faire aimer. M. Heckel n’a pas prétendu discuter à fond les 
problèmes si nombreux et profonds que Nietzsche a abordés. Il se borne 
à les exposer clairement et à donner une interprétation précise de leurs 
solutions. Ainsi fait-il, par exemple, pour la théorie du Retour éternel des 
choses. Ce Nietzsche a été écrit avec une admirative ferveur. On n’y 
trouverait nulle critique sévère n1 à l'égard de l’honnne, qui cependant 
commit au moins le péché d’orgueil, ni à l'égard de l’œuvre, dans laquelle 
tout n'est pourtant pas bon grain. M. Heckel s’est appliqué à mettre en 
relicf l'originalité de Nictzsche et les hienfaits de ses conceptions morales, 
Il s’est efforcé d'amortir les heurts. Loin de faire saillir les divergences 
qui séparèrent Nietzsche de ses adversaires (M. Wilamowitz-Mæœllendorff, 
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Wagner, ctc.), il les montre sous un aspect qui concilie les contraires. Il 
prend la défense de Nietzsche contre les anus qui lui devinrent indif- 
férents ou hostiles, traitant par exemple assez vivement Mme Lou 
Andreas-Salome. Afin de soutenir l'attention il a mélangé en parties 
savanunent dosées la biographie et l'explication des œuvres. Ce petit 
livre, écrit simplement, est un bon ouvrage d'orientation.  F. P. 


« Ja première vertu du critique est la modestie» nous enseigne 
M. KURT MERZ SCHWITTERS dans le prologue de Die Blume Anna (eine 
Gedichtsammlung aus den Jahren 1918-1922, Verlag der Sturm, Berlin, 
W. J). Suivant ce conseil, c’est en toute modestie que j'ai lu cet opuscule, 
La modestie me condamne à déclarer que je n'ai pas reçu une forte 
impression de cette œuvre expressionniste. J'avoue ne pas saisir la portée 
de poèmes en chiffres, ou en lettres, ou en mots. Tout au plus ai-je admiré 
la fertilité du vocabulaire de M. Schwitters dans le domaine de l'injure, 
les saillies de son esprit dans la raillerie du philistin, son talent de peintre 
de scènes grotesques. Il faut, décidément, en dépit des efforts que fait 
la revue Der Sturm pour éclairer ses lecteurs sur la valeur de l’art expres- 
sionniste, une initiation prolongée pour en goûter les manifestations, soit 
en potsie, comme chez M. Schwitters, soit dans l’art plastique, comue 
il se révèle dans les Sturm-Bilderbücher de M. MARC CHAGOLL (même 
librairie) où, à côté de motifs saisissants et d’une exécution vigoureuse, 
se trouvent des traits qui déconcertent le profane. — Jin revanche, le 
petit roman de M. Schwitters, Auguste Bolte (même maison) est plus 
accessible à l'infirime raison du critique non expressionniste, Ce récit 
pourrait être intitulé « Comme au cinéma ». C'est, en effet, une série de 
scèues hâtivement déroulées et qu’il faut lire d’une haleine sans se donner 
le temps de réfléchir, car elles n’ont nul objet évident, nulle liaison 
logique. C’est la fantaisie la plus extraordinaire qui commande l'action 
(si l’on peut dire} et l'inprévu qui en enchaîne les données. Cet imprévu 
n'est pas celui qui satisfait la logique, tel que l'offre Courteline ; il 
déconcerte toute pensée, encore qu'il semble déduit de l'observation. 
L'humour, indéniable, de M. Schwitters réside dans les réflexions drôles, 
les inspirations étranges, le coq-à-l'âne des plaisanteries. It puis, il y a 
une volonté d'art qui reste tinpénétrable à ceux que la conception 
expressionniste n’a pas soumis à sa loi. De cela il faut faire abstraction ici. 


"Pl; 
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Studien, 27. Heft). 

Fichte. — Fiche 1n vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen. Gesam- 
melt u. hrsg. von H. SCHULZ. Leipzig, Haessel, 23 (275 p.). 

Gellert. FLEISCHHAUER, ÊR. Gellert. Ein Büchlein deutscher Her- 
zenseinfalt. Bielefeld, Vellagen u. Klasing, ’23 (05 p.). [Velhagen u. 
Klasings Volksbücher, 150]. 


Gaœthe. — Gœthes Briefwechsel mit Heinrich Meyer. Hrsg. von MAx 
HECKER. 711. Bd. Januar 1821-Mars 1832. Weimar, Gæthe-Gesell- 
schaîft, ’23 (262 p.). [Schriften der Gæthe-Gesellschaft, 35. Bd.]. — BaAR- 
THEL, Ë. Gothes Relativitätstheorie der Farbe. Bonn, Cohen, "23 (71 p.). 
— ZINCKERNAGEL, FR. G@œthes Ur-Meister und der Tvpus-Gedarke. 
Zürich, Verlag Seldwyla, ’23 (30 p..). 
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Grabbe. — GEORG, M. Grabbes doppeltes Gesicht. Berlin, Runge, ’23. 
(42 p.). [Der Lichthreis, 7]. 

Grimmelshausen. — Courusche. Abdruck der ällesten Original- 
ausgabe (1670) mit den Lesarten der beiden anderen zu Lebzeiten des Ver- 
fassers erschienenen Drucke. Hrsg. von J. H. SCHOLTE. Halle, Niemeyer, 
‘23 (168 p.). [Neudrucke deutscher Literaturwerhe des 16. u. 17. Jahrh., 
Nr. 246-248]. 

Hôlderlin, Fr. — Gedichte. Ausgewählt und eingeleitet yon PH. WITKOP. 
Stuttgart, Strecker u. Schrôder, ’23 (188 p.). 

Hoffmann, E. T. A. — SCHAUKAL, KR. v. E. T. A. Hoffmann. Sein 
(Verk aus seinem Leben dargestellt. Wien, Amalthea-Verlag, ’23. (309 p.). 
— ESCHER, K. E. T. A. Hoffmanns Gespensterspiel. Berlin, Runge, ’23. 
[Der Lichtkreis, 6.] (46 p.). 

Keller, Gottfried. — SCHAFFNER, P. Gotfried Keller als Maler. Stuttgart, 
Cotta, ’23 (258 p.). | 

Kleïist, H. v. — SERVAES, FR. 4H. v. Kleists tragischer Untergane. 
Berlin, Runge, ’23 (45 p.) [Der Lichthreis, 5]. 

Lenz. — HUBER-BINDSCHEDLER, B. Die Motivierung in den Dramen 
von J. M. R. Lenz. Ein Beitrag zur Psychologie Lenzens. Inaugural- 
Dissertation. Calw, Oelschlägersche Buchdr., ’23 (156 p.). 


Mann, Thomas. — BRÜLL, O. Thomas Mann. Variationen über ein 
Thema. Wien, Rikola-Verlag, ’23 (190 p.). 

May, Karl. — Karl May-Jahrbuch 1923. Hyrsg. v. M. FINKE u. FE. À. 
SCHMID. 6. Jahrge. Radebeul, K. May-Verlag, ’23 (388 p.). 

Schiller. — Schllers philosophische Schriften und Gedichte. Auswahl. 
Zur Einführung in seine Weltanschauung mit ausführlicher Eïinlei- 
lung hrsg. v. EUGEN KÜHNEMANN. Leipzig, Meiner, ’23 (437 p.). — 
DÔRREUSS, À. Die Religion Fr. Schillers. (Verôffentlichungen des Schwä- 
bischen Schillervereins, X. Bd. Marbacher Schillerbuch). — WELTRICH, KR. 
Schiller auf der Flucht. Hrsg. v. J. PETERSEN. Berlin, Cotta, ’23 (262 p.). 


Schleiermacher. — Schleiermacher als Mensch. Sein Wirhken. Familien- 
und Freundesbriefe 1804-1834. In neuer Form mit Einleit. u. Anmer- 
hungen hrsg. v. H. MEISNER. Stuttgart, Perthes, ’23. (416 p.). 

Sorge, R. J. — ROCKENBACH, M. PR. J. Sorge. Studien zu Sorges 
künstlerischem Schaffen unter besondcrer Berücksichtigung der drama- 
hischen Sendung « Der Bettler ». Leipzig, Vier Quellen-Verlag, 23. (274 p.). 

Sudermann, H. — Wie die Träumenden. Schauspiel. Berlin, Cotta, 
"23 (118 p.). 

Varnhagen von Ense, K. A. — Denkwürdigkeiten des eigenen Lebens. 
Hysg. u. eingel. von J. KÜHN. 1. Teil 1775-1810. Berlin, Volksverband 
der Bücherfreunde, ’23 (375 p.). 
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Waïiblenger, W. — IVerke. Ausgew, u. hrss. v. PAUL FRIEDRICH. 
Berlin, Dom-Verlag, ’23. (416 p.). [Der Domschatz, Bd. Xi. 


L. Mis. 
Langue et littérature anglaises 
I. — Langue et métrique. —  Abercrombie, Lascelles. Principles of 


English Prosody. Martin Secker, 5/. — Bygott, J., and JIawford Jones, 
A. ]. The King's English. Yarrold, 3/6. — Omond, T. $. Some T'houghts 
about Verse. Milford, 2/. — Scripture, E. W. The Study of English Speech 
by new methods of phonetic investigation. Milford, 3/6. — Snuth, L. P. 
English Idioms. S. P. E, Tracts, N°9 XII. Oxford, Clarendon Press, 3 /6. 
— Thomson, W. The Rhythin of Speech. Glaszow, Madlehose, 5 1 ss. 


11. — Histoire littéraire. — Archer, William. The Old Dryara and the 
Neiw. Heincimann, 10/6. — Albert, E. À History of English Literature. 
Harrap, 6/. — Busby, O. M. Studies in the development of the Fool in 
the Elisabethan Drama. Milford, 3/6. — Grierson, H. J. C. Classical and 
Romantic. Cambridge University Press, 2/6. — Hecarn, Lafcadio. Pre- 
Raphaelite and other Poets. Heinemann, 8 /6. — Huxlev, 4. Onthe \Margin. 
Notes and Essavs. Chatto and Windus, 6 /. — Mais, S. P. R. Some Modern 
Authors. Grant Richards, 7 /6. — Ponsonbv, À. Exglish Diaries. Methuen, 
21/. — Van Dvke, H. Companionable Books. Hodder and Stoughton, 7 /6. 


III. — Auteurs particuliers. — Addison. The Mind of the « Spectator ». 
Bv Canon G. $. Streatfield. Fisher Unwin, 7 /6. 


Brontë. — Poems. By Limilv Brontë. Selwvn and Blount, r2 /6. 


Browning. — Sim, Frances M. Robert Brouning : The Poct and the 
Man. Fisher Unwin, 10 /6. 


Conrad. — Bendz, Ernst. Joseph Conrad. An Appreciation. Gothen- 
burg, M. ]. Grumpert. 


Dickens. — Lupton, E. B. Dickens the Tinmortal. London, 8 /6. 
Donne. — Love-Poems. Noncsuch Press, 10 /6. | 


Dryden. — Nicholl, Allardyce. Dryden and his Poctry. Harrap, 2/. 


Harrison. — De Senectute. Fisher Unwin, 10 /6. 
Hazlitt. — P. P. Howe. The Best of Hazlitt. Methuen, 3 /6. 
Kents. — Poèmes traduits, avec une introduction nouvelle, par Léon 


Bocquet. Paris, Collection des Cent Chefs-d'œuvre étrangers, 4 francs. 


Kipling. —- The Irish Guards in the Great War. Conpiled from their 
Diaries and Papers by Rudyard Kipling. Two vols, Macnillan, 40 !. 
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Meredith. — The Letters of George Meredith to Alice Mevnell, 1806- 
1007. The Nonesuch Press, 12 /6. 


Mikon. — Visiak, E. H. Milton A gonistes, À metaphysical criticism. 
Philpot, 3 /6. 

More. — More’s « Utopia ». Translated into modern English by G. C. 
Richards. Oxford, Blackwell, 5 /. 


Ruskin. — John Rushin's Letters to William Ward, edited by William 
C. Ward. Boston, Marshall Jones, 2 d. 50. 


Scott. — A. J. C. The Influence of Sir Walter Scott on George Eliot. 
Edinburgh, A. Baxendine, — Shears, L. A. The Influence of Walter 
Scott on the novels of Theodor Fontane. Milford, 7 /. 


Shakespeare. — Much ado about nothing. Fdited by Sir Arthur Quiller- 
Couch and John Dover Wilson. Cambridge University Press, 6/. 
Macbeth. With commentary by H. J. €. Grierson. (The Companion 
Classics), 2/. — The Tragedie f Macbeth; The Merchant of Venice, 
Printed from the folio of 1623. Ernest Benn, 4 1. 4 s. chaque. — Boas, F.S. 
Shakespeare and the Universities. Oxford, Blackwell, 12/6. — Holland, 
H. H.,, Shakespeare through Oxford glasses. €. Paliner, 7 /6. — Hubbard, 
G. On the Site of the Globe Playhouse of Shakespeare. Cambridge Univer- 
sitv-Press, 7/6. — Kempling, W. B. The Shakespeare Memorials of 
London. Werner Laurie, 5 /. — Lamborn, E. A. G., and @. R. Harrison. 
Shakespeare : The Man and his Stage. Milford (The World’s Manuals), 2 /6. 
— Malone, K. The Literary History of Hamlet. Heidelberg : Carl Winter’s 
University. — Noble, Richmond. Shakespeare's Use of Song. Milford, 
12/6. — Rhodes, KR. Crompton. Shakespeare’s Tirst Folio. À Study. 
Oxford, Blackwell. 4 /6. 


Shaw. — Skimpole, Herbert. Bernard Shaw : The Man and his Work. 
George Allen and Unwin, 5 /. 

Swift. — Eddy, W. A. Gulliver's Travels. À critical Study. Milford, 6 /. 

Tennyson. — Nicolson, À. Tennyson. Constable, r2 /6. 

Thompson. — Thomson, J]. Francis Thompson. Siimpkin, Marshall, 5 /. 


Wordsworth. — Bceatty, A. IVilliam W'ordsworth : His Doctrine and 
Art in their Historical Relations. Wisconsin Universitv. — [Jegonis, 
Emile. Wordsworth in a new light. Milford, 4 /. 

Floris DELATTRE. 


REVUE DES REVUES 


Revues scandinaves 


Tilskuecren (Copenhague-Gyldendal). 1923. Janvier. — AAGE FRkRis: 
Kr. Erslev. (La guerre de 1864 donne en Danemark une activité jusque-là 
inconnue aux études historiques. De 1864 à 1900 une véritable pléiade 
d'historiens de valeur. Parmi ceux-ci Kr. Erslev, qui a eu 70 ans le 
28 décembre 1922. Erslev, professeur à l’Université de Copenhague : 
Rome et le moyen âge. Son influence sur la vie intellectuelle. Son sens 
pratique). 


Février. — A.-B. DRACHMANN : Troels-Lunds sidste Værk. (Ce dernier 
ouvrage est consacré à la vie de S. Kierkegaard de son enfance à ses 
fiançailles ; de la psychologie lyrique — ou tentative de l’autear de se 
mettre à la place de son héros et de s’analyser lui-même). — A.-C. 
ANDERSEN ! C. N. Starcke : Baruch de Spinoza. (Le professeur Starcke 
a étudié cent-vingt-sept philosophes qui se sont occupés de Spinoza. 
Son livre n’est pas seulement savant, il est vivant). 


Mars. — Numéro presque entièrement consacré à HARALD HŒFFDING, 
qui, dans le premier article, fait lui-même l'historique de son activité 


philosophique. 

Avril. — PAUL NŒRLUND: Den antike Kulturs Undergang og vor 
Krisetid. (A propos du livre de Martin P. Nilsson, « Den romerska kejsar- 
tiden, » Stockholm, Norstedt. — Nul ne connaîtrait mieux l’époque 


inpériale que M. Nilsson. Plus profond que Gugl. Ferrero. Que notre 
époque n’est pas chargée des mêmes maladies sociales et politiques que 
l'époque impériale romaine. Un livre serait à écrire pour le montrer). 


Mai, — NIELS MŒLLER : Forrenæssancen. (A propos du livre de Vald. 
Vedel : « Renaessancens Frembrud », Gyldendal, 1922. Difficulté de défi- 
nir exactement la Renaissance, Très intéressantes caractéristiques de 
Dante, Boccace, surtout de Pétrarque, de Chaucer, de Villon). — ToM 
KRISTENSEN : Dansk Lyrik à Efteraaret 1922. (Plus de vingt recueils de 
poésies lvriques ont paru au cours de l’automme 1922. Ce n'est point à 
dire qu'il y eut une véritable renaissance lyrique. Même l’ « Anthologie » 
de la poésie lyrique danoise de 1880 à 1920, ne constitue qu’un livre 
scolaire). à 
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Samtiden (Kristiania, Aschehoug), 1922. X. —— KR. INDREHUS : 
Vinje. (Les nombreux contrastes de sa nature. Curiosité toujours en éveil ; 
critique impitoyable ; spirituel causeur, caustique. Humeur mélancolique 
de son lyrisme. En somme, un homme qui a senti plus fortement que la 
plupart des autres la corruptibilité douloureuse de la nature. Vinje est 
uu véritable primitif. 


1923. I. — IWAN SKOBKA : Leo Tolstois livstragedie. (A la suite de 
quelle tragédie morale IL,. Tolstoi abandonna son foyer et sa famille), 


III. — IWAN SKOBKA : Tolstois livstragedie. (D'après Tschertkow, 
non seulement Mne Tolstoi serait la cause principale des souffrances qui 
ont amené la mort de son mari, maïs elle aurait, de méme, par son 
avarice, tari en lui la production poétique. Non, le point capital dans 
la tragédie de Tolstoi, c’est la lutte titanique et vaine entre le verbe et 
l'action ; le drame de famille n’est que secondaire). | 


Edda. (Kristiania, Aschehoug et Cie), 1922. IV. — WERNER SŒDER- 
HJELM: Pierre de Provence. (A propos du livre de G. Reynier, « Le roman 
sentimental avant l’Astrée» (1908). Celui-ci n’aurait pas reconnu au roman 
francais du XIVe siècle l'importance qu’il a eue. Les sources de 
« Pierre de Provence x : « L’'Escoufle » et « Paris et Vienne ». Est 
comme la quintessence de l'idéal du moyen âge. Religiosité, esprit 
chevaleresque, amour qui ne connaît aucun obstacle ; technique déjà toute 
moderne, psychologie approfondie, besoin de tout motiver, style naturel 
et objectif). — HANS AAGE PALUDAN : Studier over Corneilles Forhold til 
det spanshke Drama. (Examine pièce par pièce ce que Corneille doit au 
drame espagnol. Beaucoup de détails). — ALEXANDER JOHANNESSON : 
Literarische Beziehungen Deutschlands zu Island. (X/ Islande aurait eu 
intellectuellement plus de rapports avec l'Allemagne qu'avec l’Angleterre. 
L'influence de Heine et l'ironie romantique introduite par Joncs 
Hallgrimsson). — HUILDA GARRORG : Folkevisene. (Pour elle, la chanson 
populaire n’existe qu’accompagnée du chant et de la danse). 

L. P. 


Revues allemandes 


Archiv für das Studium der neuren Sprachen und Literaturen. 144. 
Band. 8-4. Heft. — W. KIENAST: Ales Hildebrandslied, Thidrekssaga 
und Junges Hildebrandslied (Comparaison entre la Thidrekssaga et Île 
Hildebrandslied récent, qui ont puisé à une source commune, et le Hil- 
debrandslied ancien). — J. KÔRNER: Kleine Beitrâge zu Heinrich von 
Kleist (Donne quelques renseignements relatifs au Phôbus, au séjour de 
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Kleist à Prague, à la poésie intitulée : Das letzte Lied). — H. HECHT : 
Burns” lyrisches Vade mecum: The Lark 1765. — FR. SCHÔNEMANN : 
Mr. Samuel Langkorne Clemens. 


Das literarische Echo. — 1928. — 1er avril (Heft 13-14). 

O. GRAUTOFF : Zum Tode von Ernst Troeltsch. (La mort de Troeltsch 
est une perte cruelle pour la théologie et la philosophie des religions, 
pour la jeunesse des Universités, et pour la jeune République allemande). 
— H. STURM: Hanns Johst (Courte appréciation des œuvres lyriques, 
épiques et dramatiques de Johst, un des poètes d'avant-garde les plus 
inportants d'aujourd'hui). — Bekenntnis zur Bülhine, von HANNS JOHST. 
(Acte de foi à l'égard du théâtre, et de son éminente vertu esthétique et 
sociale). — FR. SCHÔNEMANN : Sinclair Lewis. Eine neue Verheissung 
un nordamerikanischen Roman. (Les romans de Sinclair Lewis sont pleins 
de promesses pour l'avenir du roman américain). — K. CHR. BRY : 
Verbrecher Schwarten (Etudie quelques récents romans policiers, dont 
il attribue l'abondance alarmante à l'ennui que distillent les recueils 
lyriques des modernes esthètes). — WILL SCHELLER : Utopia (Quelques 
œuvres d'imagination dont les auteurs tracent l’image de l'humanité 
future, telle qu'ils se la représentent). — KURT MÜNZER: Bücher von 
Drüben (Récents romans d’occultisme, de théosophie et de mysticisme). 
— Echo der Bühnen. — Echo der Zeitschriften. — Echo der Zeitungen. 
— Echo des Auslandes. Englischer Brief. Neucste Lvrik, von P. SELVER. 


1% Mai (Heft 15-16). — |. BAR: Die « Freiheit » des Dichters. Eine 
Shakespeare-Studie. (I1 n’y a de véritable plagiat que celui qui concerne 
la forme, la combinaison, l'agencement. Mais la matière elle-méine, les 
données, les « sujets » peuvent être empruntés sans qu’il y ait plagiat. 
Démonstration à propos de Comme il vous plaira de Shakespeare). — 
O. JANCKE : Ernst Bacmeister (auteur dramatique et esthéticien, à la fois 
artiste et penseur ; le dialogue de ses pièces, plein de pensée et de réflexion, 
les rend peu accessibles au grand public). — O. HEUSCHELE : Schicksale 
des gotischen Dramas (Par drame gotique l’auteur entend le drame non 
influencé par l'antiquité ou la Renaissance, né sur le sol germanique et 
pénétré du même esprit que l’art plastique gotique. Ce drame semble 
renaître de nos jours, avec Mombert, Sorge, Dietzenschmidt, Weis- 
mantel, von Unruh). — W. LIEPE. Zachartas Werner in der neuesten 
Forschung (Werner a été, pendant ces dix dernières années, l’objet d'études 
nombreuses et importantes de Irmler, Dieckmann, Schubert, Brandt, 
Ekkard, Palgen, Hankamer, ©. Flœck. Importance particulière des 
travaux de Hankamer). — C. F. W. BEHTI. Die Gerhart-Haupimann Lite- 
ratur zum 15. November 1922. (Signale et résume les nombreuses études 
consacrées à Hauptmann à l’occasion du soixantième anniversaire de sa 
naissance). — Æcho der Bühnen. — Echo der Zeitungen. — Echo der 
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Zeitschriften. — Echo des Auslands. Amerikhanischer Bricf, \cen À. BUSSE. 
— Elsässischer Brief, von P. E. BALDECK.— Litcrargeschichtliche Anmer- 
kungen, 47. Deutsche Dichiter im Drama, von À. HÜBSCHER. 


1er Juin (Heft 17-18). — O. GRAUTOFF : Geistige Kämpfe im modernen 
Frankreich (A propos de l'ouvrage pubiié sous ce titre par H. PLA'Z). 
— À. LUDWIG: Der Entdecker Amerikas (Il s'agit non point de Chr. 
Colomb, mais du romancier Sealsfied qui, le premier, a révélé à l’Alle- 
tuagne la jeune démocratie du Nouveau Monde et que de récentes 
publications signalent de nouveau à l’attention des lettrés). — M. MEYER- 
FELD : Übersetzungen englischer Lyrik. — A. HEINÉ: Der Falkhe (Il 
s’agit de la collection de nouveaux auteurs contemporains publiée sous 
ce titre par la Deutsche Verlags-Anstalt de Stuttgart. Analyse des cinq 
premiers tomes). — G. K. BRAND: Juden in der Literatur. 1, WEIS- 
MANTEL : Briefe über katholische Literatur. Zweiter Brief: Die Katho- 
lihen und die Bühne (Ktudie en particulier les dramaturges catholiques 
suivants : {lse von Stach, Dietzenschmidt, Fr. J. Weinrich : énumère 
ses propres œuvres ; termine par une étude sur la langue de ces divers 
auteurs). — Echo der Bühnen. — Echo der Zeitungen. — Echo der Zeit- 
schriften. — Echo des Auslands. — Holländischer Brief, von J. G.'TATEN. 


Zeitschrift für Deutschkunde. — 1928. — Heft 2 (Baltenheft). — 
K. HERMANN : Zur Charakteristik der Deutschbalten.(Typedu colonisateur 
d'outre-mer, avec ses défauts et ses qualités, son orgucil souvent excessif, 
son sentiment national développé, sa tériacité et son esprit de sacrifice). 
— O. MASING : Baltisches Deutsch. (A les caractères essentiels du hoch- 
deutsch ; cependant sa phonétique et sa morphologie, ainsi que sa syntaxe 
et son vocabulaire, ont une couleur dialectale marquée. Enuinération 
de ces particularités dialectales). — O. MASING: Aus der Arbeit am 
deutschbaltischen Dialektwôrterbuch. Gartengewächse. — H. PIRANG : 
Baltische Baudenkmäler. — W. WACHTSMUTH : Das deutsche Schuluesen 
Lettlands. — À. BLUMENTHAL : Der Deutschunterricht in den deutschen 
hôheren Schulen Lettlands. — À. BLUMENTHAL: Das ballische Schul- 
theater. — K. STAVENHAGEN : Das Herderinstitut zu Riga und seine 
Ferienhochschulkurse. L. M. 


Revues Anglaises 


The French Quarterly (Edited by Profcssors G. Rudler and À. Ter- 
racher. Manchester, The University Press). 

Vol. IV. NO 4. December 1022. 

JEAN GIRAUDOUX : Le retour de Siegfried en Limousin. — ROGER 
SOLTAU : La politique régionaliste. (Présente les revendications adminis- 
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tratives des différentes provinces francaises et les conséquences si 
fâcheuses de la concentration à Paris de la vie politique, intellectuelle 
et sociale du pays entier). — FÉLIX GAIFFE : La crise theâtrale en France. 
— GEORGES WEILL : Un réformateur catholique au XIX® siècle. (A propos 
de l'ouvrage récent de M. Albert Houtin sur le Père Hyacinthe). — 
L. CHOUVILLE: Emprunis et imitations poétiques. (Apporte quelques 
exemples fort curieux d’un procédé d'imitation courant en France aux 
environs de 1830, d'une sorte de « régime du libre échange » entre les 
poètes amis, de Sainte-Beuve à Hugo, de Vigny à Sainte-Beuve, jusqu’à 
la « légion innombrable des poètes de deuxième et de troisième ordres, 
qui aussi bien prêtent et empruntent aux plus grands ». — AUGUSTE 
BAILLY : Chronique des Livres. — Comptes rendus (dont un pénétrant 
examen, par À. Koszul, de l'ouvrage de T. F. TOUT : France and England : 


their relations in the Middle Ages and now). — Notes de lecture. — 
Informations. — Bibliographie. 
F1. D. 


Revues Hollandaises 


Engllsh Studies (Edited by KR. W. Zandwoort. Published by Swets 
and Zeitlinger, Amsterdam). 


Vol. V. N0 1. February 1922. 
W. Van DooRN : Walter de la Mare. An appreciation. — Notes and 
news. — Translation. — Comptes rendus critiques. — Bibliographie. 


Vol. V. NO 2. — April 1923. 

F. J. HopuaN: Notes on Macaulav (Ktude solide, sous son titre 
modeste, et qui expose clairement les qualités de Macaulay historien, 
critique littéraire, et écrivain). — Eilert EFkwall: On the Old English 
fracture of a before 1 followed by a consonant. — Notes and News. — 
Translation. — Points of Modern English Syntax. — Comptes rendus 
critiques (Dont À History of English Philosobhy, de W. KR. Sorley : « Dry 
black bread without anv marmalade of anecdotes ; .. a trusty and 
dutiful and therefore mostly reliable guide to the Museum of British 
Philosophy » ; et L'Evolution psychologique et la Litiérature en Angle- 
terre, de Touis Cazamian : « À eurious compound of German and French 
thought applied to the history of English literature ;.. no donbt, the 
prime object of literature lies in its aesthetic appeal ;: but in another 
aspect, literature is an index of the moral and social life of a nation. 
Those who wish to study it in this function will find M. Cazamiau'’'s book 
to be an invaluable guide ». — Supplemenut to the Shelley-Bibliography 
1908-1922. F1. D. 
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Revues Américaines 


Phllologieal Onarterty. Published by the University of Iowa. Vol. I. 
N9 4. October 1022. 


Comprend : €. KE. VOUXG: Marriage in the contemporary French 
Drama. — KE. K. RAND: À V'ade-Mecum of Liberal Culture in a MS. 
of Fleury. — €. W. NiCHOIS : Fielding and the Cibbers. — F. BRIGGS : 
Glover's influence on Klopstock. — Compte rendu critiuue de Die 
Englische Literatrr der ncuesten Zeit von Dickens bis Shaw, par Iéon 
Kellner : « The most comprehensive and scholarly presentation of 
Victorian Literature that has yet appeared ». 


Vol. II. N° 1. January 1023. 

Comprend : GEORGE KR. POTTER : Mr. Pichunñck's theory of Tittlebats, 
— CHaARiES F. WARD : The W'ritings of Jean fJurénal des Ursins. — 
Comptes rendus critiques, dont The Influence of Milton on English 
Poetry, de R. D. Havens funusuallv rich in content and its method is 
admirable), et Ecole classique française, de Auguste Bailly. 

FI. D. 


Revues Françaises 


Mercure de France. — 1923. — 15 Janvier. —- H. BÉRAUD : Sur la 
mort d’Erskine Childers. 


1er Février. — Général CARTIER : Le Mystère Bacon-Shakespeare. Ux 
document nouveau (notes annexes). (S’interdit d'émettre une opinion 
sur la question de paternité littéraire soulevée par le document publié 
dans le Mercure de France, et antérieurement signalé par nous. Fournit 
de nouveaux renseignements sur les textes cryptographiques en général, 
et sur celui qui nous occupe en particulier. Bonne foi du déchiffreur, 
Mrs Gallup). — A. GOT : Le Vice organisé en Allemagne. 


15 Février. — L. BLUMENFELD : Lettres Y'idisch. 
1er Mars. — J. CATEL : Lettres anglo-americaines. 


1er Mai. — LÉONIE VILLARD : Les tendances nouïelles de la Littérature 
américaine. (La littérature américaine, aujourd'hui affranchie, « emprunte 
à la vie nationale son inspiration et sa substance ; pour la forme, elle 
se dégage de toutes les entraves capables de refréner l’élan créateur ». 
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Edgar Lee Masters, Robert Frost, Vachel Lindsay sont les représentants 
éminents de cette poésie actuelle « qui ne redit plus les échos du passé, 
mais fait seulement entendre la voix du réel et du vrai ». 


15 Mai. — THÉRÈSE LAVAUDEN : Sur un nationalisme indien. (« L'heure 
d'alarme a sonné pour l’hégémonie anglo-asiatique. Lord Sydenham 
n'hésite pas à déclarer que l'Angleterre est en péril dans l'Inde »). — 


J. CATEL. Lettres anzln-américaines. 
L. M. 


CHRONIQUE 


Max Nordan est mort le 22 janvier dernier à Paris, où il demeurait 
depuis 1880, à l’âge de 73 ans. Il était connu en France presque autant 
qu'en Allemagne ; ses livres, parmi lesquels il faut citer Mensonges con- 
venhionnels de l'humanité cultivée et Dégénérescence lui avaient valu une 
réputation considérable ainsi que des critiques assez vives. Ses œuvres 
purement littéraires ont peu de valeur. 


On annonce de Munich la mort de Franz Wichmann, qui s’est volon- 
tairement nové dans l'Isar. Wichmann s'était acquis un renom assez 
étendu par ses romans historiques. 


Helene von Mühlau (pseudonvme de Hedwig von Milhlenfels) est 
morte le 31 mars dernier. Née en 1874 elle avait embrassé la carrière des 
lettres par nécessité plutôt que par goût. Son premier roman Confession 
d'une véritable folle, dut une part de son succès à son caractère scabreux 
Elle a réussi dans le roman exotique, inais a versé finalement dans la 
production abondante. 


Une des personnalités universitaires allemandes des plus distinguées, 
Ernst Troeltsch, qu’un universitaire français, M. E. Vermeil, a jugé digne 
d'une importante étude. (La pensée religieuse de Troeltsch), a succomhé 
le 1er février dernier à une maladie de cœur, à l’âge de 57 ans. Ses œuvres, 
relatives à la philosophie de l'histoire et à la théologie, sont considérées 
comme aussi fortes de pensée que nourries d’une sûre érudition. 


M. Maurice Hewlett, le poîte et romancier anglais bien connu, est 
mort à l’âve de 62 ans. 


M. Aurélien Digeon, Professeur au Lycée Condorcet, a soutenu, le 
19 mai, les deux thèses suivantes pour le doctorat devant la Faculté des 
Lettres de Paris. Thèse complémentaire : Le texte des romans de Fielding 
(étude critique) ; thèse principale : Les romans de Fielling. 


La Revue Rhenane, dans son numéro d’avril-imai 1923, offre un article, 
aCCompagné de belles illustrations, de M. G. Raphaël sur les dessins de 
Gœthe, tentatives qui «toutes ont un grand charme, mais dont aucune 
ne Satisfait pleinement ». Le inéme périodique reproduit aussi quelques 
Pages que consacra Michel Rréal au comte de Thorenc, et où est fixée la 
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physionomie de cet homme d'esprit, dont le jeune Gœthe apprécia les 
qualités. Il est immortalisé par les lignes — sincères, dit Bréal — que 
lui consacra l’auteur de Dichtung und Wahrheit. 


Ï1 faut signaler, dans le numéro d'avril de « Scientia» (F. Alcan, Paris), 
la grande revue internationale de synthèse scientifique où nos études 
trouvent aussi leur place, un remarquable article de M. A. Meillet, sur 
Ce que la linguistique doit aux savants allemands. Dans ces pages d’une 
admirable pondération et d'une sereine équité, sont parfaitement mis 
en lumière les inérites des Fr. Schlegel, Humboldt, Bopp, Pott, Grimin, 
ainsi que des linguistes allemands de date plus récente. 


Une étude de M. Maximilian Rudwin, parue dans The Open Court 
(vol. XXXVI pass.) s'applique à discerner le caractère du supernatu- 
ralisme et du satanisme chez Chateaubriand. Intéressante, du point 
de vue de la littérature comparée, est la comparaison instituée entre 
Milton et l’auteur des Martyrs. 


On annonce la prochaine publication de la Correspondance de Gæthe 
et de Schiller, par M. Lucien Herr (r), et la traduction des œuvres com- 
plètes de Karl Marx (en 32 volumes), par M. Molitor. 


La revue estimée Die Grenzboten a cessé de paraître, Le même sort 
semble menacer d’autres périodiques qui luttent difficilement contre la 
cherté de toutes choses. 


(x) Les deux premiers volumes de cet ouvrage vicnnent de paraître. 


oo PS 
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FELICIA HEMANS ET SHELLEY 


‘« Âu commencement de l’année 1808, je montrai à Shelley 
quelques poèmes de Felicia Browne, que j'avais rencontrée dans 
le nord du Pays de Galles. Flle avait alors 16 ans, et il était 
impossible de ne pas être frappé de la beauté (car elle était vrai- 
ment belle), de la grâce, de la charmante simplicité et naïveté 
de cette intéressante jeune fille — et, à mon retour du Denbigh- 
shire, elle et ses écrits devinrent le sujet de fréquentes conversa- 
tions entre Shelley et moi. Ses productions de jeunesse, remar- 
quables certainement pour son âge— et quelques-unes de celles 
que contenait le volume (1) avaient été écrites quand elle n’était 
qu'une enfant — firent une profonde impression sur Shelley, 
toujours enthousiaste dans son admiration pour le talent ; et, 
avec son esprit prophétique, il prédit la future grandeur de ce 
génie, qui, sous le nom de Hemans devait électriser le monde ». 

C'est en ces termes, qui paraissent aujourd’hui si hyperbo- 
liques, que Medwin raconte l'origine des courtes relations entre 
Shelley, alors âgé de 15 ans, et la future Mrs Hemans, si célèbre 
au commencement du siècle dernier et si oubliée aujourd’hui. 

Shelley, qui ne pouvait admirer un écrivain sans désirer le 
Connaître personnellement, avide aussi de propager ses idées 
philosophiques, écrivit donc à Ifelicia Browne pour lui demander 
de correspondre avec lui, et pendant quelque temps, si l'on en 
croit Medwin, les lettres succédèrent aux lettres, jusqu’au jour 
où la mère de Felicia, alarmée par les audaces de Shelley, défendit 
l correspondance. Miss Helen Shelley, de son côté, affirme que 
la réponse de la jeune fille n’était pas de nature à encourager 
le jeune enthousiaste, et que la correspondance s'arrêta dès la 
Première lettre. Il est vraisemblable cependant que Medwin 
était mieux informé sur ce point que Miss Shelley (2). 


(t) Early blossoms of spring : poems written hetween the age of eight and fifteen years. 
London, 1808. In-40. 


(2) Dans une lettre du r$ novembre 1822, Mrs, Hemans écrit :.e I believe I mentioned 
to ou the extraordinary letters with vhich 1 was once persecuted by (Schiley); he, 
with whom « Queen Mab hath been », Tor Roger Ingpen. Shelley in England... London, 
1917. In-80, p, 80. 
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Quoi qu'il en soit, cette correspondance, dont il ne nous 
reste rien, s'arrêta bientôt et Shelley ne parla plus jamais de 
Felicia à son ami Medwin. 


Cependant, la jeune poétesse devenait rapidement célèbre et 
atteignait ce degré de popularité qui explique l'admiration de 
Medwin et les expressions, si étonnantes pour nous, par lesquelles 
il lui donne libre cours. Cette admiration était partagée par la 
plupart des contemporains, et Felicia Hemans fut assurément 
considérée, à son époque, comme la première poétesse de l’Arigle- 
terre, presque l’égale de Byron et de Wordsworth, non seulement 
dans son propre pays, mais en Amérique, où plusieurs éditions 
de ses œuvres furent publiées. C’est que, sans doute, sa précocité 
et sa fécondité lui ont valu de nombreux lecteurs, en même temps 
que sa beauté, sa destinée mélancolique de jeune femme, mère 
de cinq enfants, abandonnée après quelques années de mariage, 
sa santé débile, enfin sa mort prématurée à quarante et un ans 
attiraient à elle toutes les sympathies. Sa culture, d’ailleurs, était 
fort étendue ; de bonne heure, elle sut le latin, le français, l'italien, 
le portugais et l’espagnol ; elle y joignit plus tard l'allemand, 
devenant ainsi capable de traduire, non seulement Horace, 
mais de nombreuses poésies de Calderon, de Lope de Vega, de 
Garcilaso de la Vega, de Métastase, de Tasso, de Monti, des 
fragments du Torquato Tasso et de l'Iphigénie de Gaœthe, ainsi 
que du Wallenstein de Schiller, des poésies de Kôrner et de 
Tieck. Les Sfimmen der Vôlker de Herder lui inspirent ses Lays 
of many lands. Par ses traductions comme par sa correspondance. 
qui révèle en particulier son étude approfondie des auteurs 
allemands, elle contribue à faire connaître à ses compatriotes 
les littératures étrangères. On savait aussi quel accueil flatteur 
lui avait été réservé à Abbotsford par Walter Scott. Le grand 
romancier n'avait-il pas écrit un épilogue pour son drame des 
Vèpres de Palerme, représenté avec succès à Edimbourg après sa 
chute à Covent Garden ? On savait en quelle estime la tenait 
Wordsworth, chez lequel elle séjourna en 1830 et qui, dans son 
élégie sur la mort de James Hogg, consacra à sa mémoire 
quelques vers, assez peu caractéristiques d’ailleurs : 


re 
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Mourn rather for that holy Spirit, 
Sweet as the Spring, as ocean deep, 
l'or Her who, ere her summer faded, 
Has sunk into a breathless sleep 


L 1 e L 2 C2 e L 2 [2 e. e L2 e 2 e e e e [3 


Le caractère de ses inspirations enfin, toujours pures et 
nobles, ne cessant de célébrer, en même temps que la nature, 
les joies de la famille, les affections permises, les sentiments 
religieux d’une âme qui, si elle inclina vers le doute, ainsi que 
le prétend Medwin, revint bientôt à la stricte orthodoxie de 
son église, vécut et mourut entourée d’ecclésiastiques et d’évêques, 
Son patriotisme aussi, en somme tout ce qui sert de thème à 
ses vers, devait plaire à la généralité du public. Ses poésies, 
d'ailleurs, sont alors accessibles à tous ; elles paraissent dans 
les revues, dans les « Annuals » les plus répandus, le Blackwooëd, 
le Colburn Magazine, ces publications qui ont répandu le goût 
des arts et de la poésie dans la masse du public, mais qui ont 
souvent imposé aux écrivains le goût étroit, routinier et mesquin 
de ce public. On les y trouve accompagnées d’aimables gravures, 
sans qu'on puisse dire si la gravure a inspiré le poète, ou si 
l'artiste s’est chargé d'illustrer les vers. N’y a-t-il pas là de quai 
plaire aux «squires » et à leurs familles, à l'honorable classe 
moyenne anglaise, qui reconnaît aussitot, en même temps que 
des paysages familiers, ses vertus domestiques, ses plaisirs 
innocents, ses joies habituelles et qu’on peut avouer, dont on 
ne choque pas du reste les préjugés, et qu’on ne force pas à 
réfléchir ? Ajoutez à cela une certaine variété dans le choix des 
sujets, ballades historiques, scènes fanuliales, courtes descrip- 
tions et tendres rêveries, hymnes que l’on peut chanter à l'office, 
et dont deux sont restés en usage, poésies généralement claires 
et harmonieuses, souvent touchantes, et vous vous expliquerez 
aisément le succès et la grande popularité de Mrs Hemans. 


Pourtant le souvenir de Shelley ne pouvait pas disparaitre 
complètement du cœur, ni de l’œuvre de Félicia. Sans doute 
Medwin exagère lorsqu'il écrit qu'elle a « en quelque sorte 
modelé son style » sur celui de Shelley. Notons d’abord que sa 
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sœur, dans cette longue biographie larmoyante ct trop élogieuse 
qu'elle a placée en tête de son édition des œuvres complètes (1), 
ne prononce jamais le nom de Shelley, et ne fait aucune allusion, 
ni aux relations qu'il eut avec Félicia, n1 à l'influence qu'il peut 
avoir eue sur sa poésie. [L'œuvre du grand poète, si elle l’a lue, 
lui a paru évidemment satanique. Mrs Hemans. d'autre part, 
qui aime à s'inspirer de ses grands contemporains et qui pense 
souvent à la suite d'autrui, a mis en épigraphe de ses poèmes 
très souvent des vers de Byron et de Wordsworth, parfois de 
Coleridge et Keats, très rarement. trois ou quatre fois seulement, 
de Shelley. Comme lui elle s’est inspirée du chant de l’alouette ; 
plusieurs fois clle a observé le vol léger, l'ascension verticale 
de l'oiseau, et elle s’est rappelée la célèbre pièce de Shelley, dont 
quelques vers lui fournissent l’épigraphe de la poésie intitulée : 
The Swan and the Skylark (2). Mais pour Shelley, l’alouette est 
un esprit céleste, à la fois symbole et modèle du chant poétique. 
Elle n'inspire à Mrs Hemans que des couplets sans relief où 
revient son refrain monotone : 
Oh ! Skylark, for thy wing ! 

ou bien elle se contente d'une comparaison banale entre le chant 
du cygne et celui de l’alouette, l’un étant la mort, l’autre la 
joie. 

On peut néanmoins retrouver un écho affaibli de la grande 
harmonie shelléienne dans des pièces telles que Despondency 
and aspiration (3) et dans le poème du Sceptigue (4). On y ren- 
contre assurément des expressions voisines de celles par lesquelles 
Shelley a chanté son panthéisme : 


O Thou ! th'unseen, th'all-seeing ! — Thou whose ways, 
Mantled with darkness, mock all finite gaze, 

Before whose eyes the creatures of Thy hand, 

Seraph and man, alike in weakness stand, 


(r) The Works of Mrs. Hemans, with a Memair of bee life, by her sister Mrs. Hughes. 
Edinburgh, W.Blackwood and sons, 1839. 7 vol. in-12, avec portraits et front. gravés d’après 
des dessins de l'auteur ct de sa sœur. 

(2) Works, t. VII, p. 20. 

13) Works, t. VII, p. 276. 

t4) Works, t. IJI, p. 1. 
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And countless ages, trampling into clay 

Earth's empires on their march, are but a day ; 

Father of worlds unknown, unnumber'd ! — Thou, 
With whom all time is an eternal now, 

Who know'st no past, nor future — Thou whose breath 
Goes forth, and bears to myriads, life or death ! 


Il nous paraît d'ailleurs certain que, dans ce poème du 
Sceptique, publié en 1820, où elle s'efforce de prouver la religion 
par le besoin des consolations surnaturelles dans les épreuves 


« 


de l’existence, Mrs. Hemans s'adresse à Shelley lui-même : 


Spirit dethroned ! and check'’d in mid career, 

Son of the morning ! exiled from thy sphere, 

Tell us thy tale ! — Perchance thy race was run 
With science, in the chariot of the sun ; 

Free as the winds the paths of space to sweep, 
Traverse the untrodden Kingdoms of the deep, 
And search the laws that Nature springs control, 
There tracing all — save Him who guides the whole ! 


Le poème, dont les conclusions sont celles de la tradition 
chrétienne, est d’ailleurs médiocre dans son ensemble, rempli 
de figures de rhétorique et de ces apostrophes — dont Bvron, 
qui cependant, au dire de la comtesse de Blessington, adnmuraït 
Felicia Hemans, lui reprochait l'abus — d’interjections et de 
trivialités : Votary of doubt !.… 

Oh ! what is nature’s strength ? 


Oh ! By His love. 

And oh ! be near... 

For oh! tis awful... 
Hush, fond enthusiast !… 
Start not, thou trifler !.… 
And say, cold Sophist !... 

Mrs. Hemans est d'ailleurs généralement triste et son ton 
habituel est celui de la lamentation. Dugald Stewart lui exprima 
un jour, avec son admiration, son désir de la voir employer 
son talent « à donner des vues plus consolantes des voies de la 
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Providence, afin d’inspirer à ses lecteurs le réconfort et la gaieté, 
dans un esprit de philosophie chrétienne, s’accordant mieux 
avec les pieux sentiments et le cœur aimant qui se retrouve 
dans chaque ligne qu’elle écrit ». Elle improvisa alors la poésie 
intitulée : Our daily paths (1), qui, pensait-elle, devait donner 
satisfaction à son correspondant ; mais, par la pente invincible 
de son caractère, et bien qu’elle indique à la fin de la pièce ses 
espérances célestes, elle se laisse encore entraîner aux lamenta- 
tions : 
With shadows from the paths we fill the happy woodlandshades 
And a mournful memory of the dead is with us in the glades ; 
And our dream-like fancies lend the wind an echo's plaimtive 
Of voices, and of melodies, and of silvery laughter gone. [tone 
No ! In our daily paths lie cares.… 
They bar us from our heritage of spring-time, hope and nurth, 
And weigh our burden’d spirits down with the cumbering 
[dust of earth. 


L'espérance éternelle, dont elle parle si souvent, en exilée 
qui aspire à la patrie future, «the better land », ne la console 
pas ; elle ne veut pas goûter aux joies terrestres, dont elle eut 
sa part cependant, en dépit du nuage qu’elle ne pouvait écarter, 
disait-elle, et qui a obscurci sa vie : c’est une âme dolente et qui 
chérit ses pleurs. Quelle différence avec la poésie de Shelley, 
si rarement désespérée, et qui s’achève en chants de triomphe! 
Lui qui n’a pas vu seulement dans la nature, comme Felicia 
Hemans, un tableau à copier ou à imiter, mais pour qui tout est 
vie et esprit, il a trouvé dans sa foi philosophique une plus 
urande sécurité, un remède même contre la mort. Quel abiüme 
entre les poésies plaintives, harmonieuses et monotones de cette 
femme excellente et sans passion, et le chant divin de cet enfant 
enchanté qui, dans le mouvement ininterrompu de ses harmonies, 
trouve si facilement les correspondances mystérieuses entre 
l'élément sensible et l'élément spirituel et dont l'âme participe 


à l’'immortalité méme de la nature ! : 
Henri MONCEL. 


(1) Works, t. 1V, p. 160. 
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Une nouvelle biographie de Gœthe 


La série indéfinie des biographies de Gœthe vient de s'enrichir de 
l'ouvrage d’Emil Ludwig intitulé : Gæthe, histoire d'un homme (1). Déjà 
le sous-titre rappelle à la fois le mot de Napoléon à Gæthe : « Vous êtes 
un homme » et la devise de Gœthe lui-mêine : « Etre un homme, c'est 
étre un combattant ». Notre attention avait été attirée sur cette étude 
magistrale par les extraits de propagande de l'Union Deutsche Verlags- 
gesellschaft à Stuttgart. Peu de publications récentes ont eu une aussi 
bonne presse. Lecture terminée, nous nous plaisons à reconnaître que 
celle-ci en est parfaitement digne. Elle se présente sous la formie d’un 
étincelant feuilleton, bien supérieur même à la biographie de Hebbel 
publiée à la même librairie par Klara Hofer (2). Ecrite en un style de 
haute tenue et pourtant toujours simple et limpide, cette analyse doit 
sa pénétration non seulement au goût impeccable de l'artiste, mais a ses 
facultés d'adaptation et, on peut le dire, de vénération. L'auteur s’efface 
complètement. C'est Gœthe que nous voyons vivre, étape par étape. 
Exposé critique et citations toujours sélectionnées se fondent de la manière 
la plus heureuse. Et c'est surtout l’aspect problématique, on peut même 
dire dramatique de l'existence gæthéenne qui apparaît nettement d’un 
bout à l’autre de l'ouvrage, le dualisme fondamental, initial (3) qui per- 
siste sous l'effort constant d'harmonie, la lutte sans trêve du démon et 
du génie, et sous les jeux de l’amour, de la poésie et du travail, une des- 
tinée tragique de grand solitaire. 

La préface nous prévient qu'il ne va s'agir que de « l’histoire d’une 
ame », qu’elle va se dérouler devant nous à la façon d’un paysage, et 
lentement, ou, si l’on accepte une autre métaphore, il y aura douze 
marches : les douze lustres de l’ascension gæthéenne. L'œuvre du pote 
ne sera point considérée comme une fin en elle-même, mais seulement 
comme nn des plus précieux moyens de restitution. On évitera les dates, 


(1) Gœthe, Geschichte eines Menschen (3 B*° mit 17 Gœthcbildern und 3 Schriftproben, 
$-12. Auflage), Stuttgart und Berlin, Cotta, 1922. 


(2) Alles Leben ist Raub, der Weg Fr. Hebhels ; cf. Revue Germanique, 1922, p. 319 s8. 
(3) Voici les vers gæthéens qui servent de motto à l’ensemble: 

Fübhlst du nicht an meincen Liedern, 

Dass ich eins und doppelt bin ? 


C'est le cri faustien : « Zwei Seclen wohnen, ach ! in meiner Brust ! » (cf. II, 159). 
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mais ou soulignera l’âge. Autlienticité des documents sans références 
encombrantes, et classement rigoureusement chronologique, méthode 
organiciste. Pas de parallèles ni de polémiques ; en revanche, de 
nombreux portraits successifs du poète (1). Le tout revu par le spécia- 
liste gæthéen bien connu, D Eduard von der Hellen. L'idée maîtresse 
du livre, une et simple : « Nous ne commençons pas par un génie pour 
terminer par un heureux ; nous retraçons les soixante années du combat 
livré par un génie pour le salut d'une âme suprêémement menacée, 
combat se terminant, après les plus grands sacrifices, par la victoire 
définitive » (2). 


Le premier volume: Genius und Dämon nous présente la tranche 
de 1749 à 1786, mais en glissant rapidement sur l'enfance. Le motto en 
est l’apostrophe de Gœthe à un ami : « Tous tes idéals ne m'empêcheront 
pas d’être vrai, et bon et mauvais comme la nature ». Il se subdivise eu 
six chapitres intitulés : Rokoko (Leipzig et Kätchen Schônkopf ; l‘ranc- 
fort) ; Prometheus (Strasbourg et lriederike Brion ; Francfort) ; Eros 
(Wetzlar et Lotte Kestner) ; Dämon (Francfort et Lili Schônemann) ; 
Tatkraft (Weimar et Frau von Stein, de 1775 à 1779) ; Pflicht (Weimar, 
1780-1)(3). Pour cette première période, il serait facile au critique moderne 
de poursuivre un parallèle de détail entre la carrière hebbélienne et la 
biographie gœæthéenne (4). On pourrait également rapprocher des pages 
que Ludwig consacre à Frau Rat et à Cornelia Gæœtlhe l’ouvrage récent 
de Witkop : Frauen im Leben deutscher Dichter (5). Rien de bien nouveau 
dans tout ce qu’expose Ludwig, mais un sentiment impeccable et des 
formules lapidaiïres, dans ce genre : « Noch ist alles Dumpfheit und In- 
stinkt, was dann Erfahrung wird und Technik »; « was Gæœthe lernt, ist 
nicht bloss cine neue « AÂsthetik, es sind ihre moralischen Gründe » ; 


(1) Voir la table des portraits en fin de volume. 
(2) Vorrelde, XI. 


(3) Voir les tableaux chronologiques en fin de volume ; cf. Henri Lichtenberger, poésies 
lyriques de Gathe et de Schilier (Hachette, 1909), notice, p. XXXIV-XXXINX. 


(4) Contentons-nous, à titre d'indication, des rapprochements suivants : cf. les tirades 
du jeune Gathe sur Kütchen Schôünkopf (1, 23 sq.) à celles de Hebbel à propos d’Emma 
Schrôder ; -- aux pages 25-7 de Ludwig, le « freudvoll und leidvolls d'Egmont, et la 
« Verwirrung des Gefuhls » dans la /#4ith de Hecbbel : — aux développements p. 29 sur 
l'hygiène de l’äme, la « meilleure règle vitale » hebbélienne : « Wirf weg ! damit du nicht 
verlicrst ! » ; — aux D. 40-41, la poésie de jeunesse de Hebbel. Entschuldigung (W. VII, 87) ; 
— à 1. 146, cf. la déclaration de Gaœthe à Kestner concernant Lotte, et les célèhres décla- 
rations de Hebbel au sujet de sa mère : —- pour Gœthe (I, 114 et 130), et pour Hebbel la 
pièce « Kein Ichewohl, Kein banges Scheiden », et sou cri d’épouvante devant le chaos 
intéricur : « doch das Gesetz fehlt ! » ; — pour Guæthe (1, 164 sq.) et les aphorismes de Hcbhel 
sur la mascc: -- pour Gœthe (1, 212-5). fuite de Weimar : pour Hebbel la transformation 
d'opérette qu'améne à Vienne dans sa destinée la rencontre des frères Zerhoni, etc., etc. 


(5) Leipzisz, H. Haessel, 1922. 
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« das Pietistische ist geschwunden, das: Mystische geblieben » ; « die 
ganze Naturist einc Melodie, in der eine tiefe Harmonie verbundenist » (1). 
Le style est souple et tout en nuances. Ludwig s'attache à montrer que, 
si son héros apprend à faire au destin et aux honunes des concessions de 
forme, il n’en devient que plus intransigeant dans le fond. Sa révolte, 
c’est le doute critique ; son aristocratisme, c’est son goût. Il a le culte 
du pays natal, mais l'horreur du « patriotisme romain » (2). L'amour 
l'attire et le repousse à la fois. À chaque tentation le héros succombe, 
mais puis se relève et fuit. Le travail, par contre, ne le rebute jamais. 
Sous la férule de Herder, Gœthe éprouve et forme sa propre maîtrise. 
11 ambitionne de mener en rythme, d'un poing sûr et calme, le quadrige 
d'Egmont (3). 

Les pages suivantes ne sont pas moins émouvantes, les formules 
non moins heureuses. Ludwig parle du christianisme que Gæthe élabore 
à son usage personnel, de son aversion pour le « morbide » et pour le 
« imemento mori », de sa solitude mi-forcée, mi-volontaire. Sa curiosité 
érotique est insatiable, irréductible et si, à chaque tentative, le destin 
finit par lui imposer toujours le renoncement, il ne lâche jamais rien lui- 
même de ce qu'il a vécu (4). Il éprouve cruellement le contraste « Vie 
et Littérature » et gémit d’en être réduit à « rêver, somnambuler, mener 
des procès, écrire drames, romans et autres choses semblables ». A tout 
le moins s’efforce-t-il de concilier tout au long de son œuvre, qu'il s'agisse 
de Werther ou, plus tard, de ses Gedichte, le maximum de vécu avec le 
minimum d'indiscrétion (5). Dès sa vingt-cinquième année, il n’ambi- 
tionne que l’« aurea mediocritas », le juste milieu en toutes choses. Ni les 
acerbes parodies de son Werther, ni les potins malveillants sur son compte 
ne l’empêchent de ressembler plutôt à son Faust et de poursuivre inltas- 
sablement son but, à la fois modeste et fier. Tous ceux qui le connaissent 
se rendent compte de sa nature double et pourtant une, du duel qui se 
livre en son âme entre génie et démon. Les contrastes les plus marqués 
continuent à former la « polarité » de son moi : il aime les hommes, et 
semble voué à la solitude : il est le favori des femmes, et les fuit. « Le 
peuple, en tant qu'idée, il l’aime ; l'individu, 1l l’étudie ; la masse, telle 
qu’elle se manifeste, lui apparaît désagréable ou méprisable » (6). A 


(1) Cf. aussi 1, 360 : « Und so ist wieder jede Kreatur, etc... ». 

(2) « Rômerpatriotismus. Davor bewahr’uns Gott, wie vor einer Ricsengestalt ! Wir 
würden keinen Stubl finden, darauf zu sitzen, kein Bett, drinnen zu liegen » (1, 81). « List-ce 
un vieillard qui parle ? ajoute Ludwig ; non, mais un jeune homme de vingt-trois ans » ! 

(3) Cf. Motto, I, 47 et les poésies lyriques, p. 97-8. 

(4) Cf. I, 106, et de façon générale, au chapitre Eros l'ouvrage de Dilthev, das Erlebnis 
und die Dichtung (U. d. Pr. 1920, Teubner). 

(5) Cf. I,r143et1I1, 117. — Voir encore comment Merck définit le génie de Gæœthe : « Deine 
unablenkbare Richtung ist, dem Wirklichen eine pocetische Gestalt zu geben; die Andern 
suchen das sogenannte Poctische zu verwirklichen » (1, 153) 


(6) I, 164 ; cf. Motto 147 ct p. 160. 
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l'heure méme où il écrit son Schivager Kronas, il s'avoue humlblement 
« petit cnfant » (I, 165). 11 se sent « possédé, traqué », réagit contre son 
inspiration foncièrement épique et lvrique, et s’astreint à l'expression 
dramatique. C’est là la genèse interne de son Urfaust avec tous ses anta- 
gonismes de « Genussdrang » et de « Schaffensdrang », de « contenipla- 
tion » et d’« action ». Tout en célébrant le printemps en un hymne assez 
naïf et frais pour évoquer la chanson populaire (1), Gœthe aspire maïin- 
tenant à la e natura naturans » plus qu'à la « natura naturata », au 
dionysisme plus qu’à l’apollinisme, à Gäa plus qu'à Pan, et il cherche 
«les namelles, sources de toute vie ». Il a dépassé la sentimentalité de 
Jacobi, mais apparaît encore lui-même à Herder « dans ses écrits, pur 
comédien ; dans sa vie, déréglé, amateur de dessin et brave type ». Les 
leçons physionomiques de Lavater.il les applique à... un buste d'Homère, 
et à ses sollicitations mystiques il réplique : « Je ne suis pas chrétien » (2). 
L'Eros qui l’attire ensuite vers Lili Schônemann a nom « beauté et coquet- 
terie ». Finalement le séducteur enchaîné se retrouve seul, encore seul et, 
une fois encore, contraint de rompre ses liens. Nature double ! Auguste 
Stolberg, qu’il ne connaît pas, panse épistolairement les blessures que 
lui a infligées la femine qu'il vient de fuir. 

A Weimar, « le bonheur de vivre va peser sur lui comme un nuage 
sombre » pendant onze ans (3). Ce que Gæthe y élabore, c'est un art de 
gouverner. Et sa méthode tient en trois mots : « doctrine, devoir, svin- 
bole » (4). Plus sa situation s'affermit auprès d'Anna-Amalia, de Louise 
et du duc, plus sa solitude intérieure lui devient sensible. Au duc qui ne 
rève, en sonune, que sanglicrs, jolies filles et guerre, Gœthe apprend à 
«imépriser la forme du pouvoir tout en en vénérant le sens ». Il se fait 
l'intermédiaire, le médecin d'âme du ménage ducal, et vit lui-même de 
plus en plus « hygiéniquement », plante, jardine (5). D'autre part, com- 
mence la correspondance avec Frau von Stein. Connnent Charlotte 
réduira-t-elle à l'harmonie les dissonances de son génial ann ? In donnant 
satisfaction à la fois à l'âme et au sens ? Ce serait sa solution à lui. En 
tout subordonnant à l’idée de pureté ? Ce serait, apparemment, pendant 


(x) Cf. I, 174 « wicim Morgenglanze… s et le Volkslied : « ach du klarblauer Himianel… 


(2) À, 177, 1817. : 

(3) Cf. Motto, I, 217 et p. 291. — Ici encore, il serait aisé de poursuivre d’après la carac- 
téristique de Ludwig, les analogies de caractère ct de destinée entre Gaœthe et Hebbel : cf. par 
cxemple I, 231-2 la façon dont Gæœthe commente la mort de sa sœur Corncelia et l’état d’âme 
de Hebbel, plus reconnaissant à Uhland des bienfaits rendus à son esprit qu'envers un être 
auquel il ne se sent lié que par des liens corporels ; — plus loin, 1, 288, 291 et les deux 
épigrammes connus de Hcebbel an die Gotter : I, 29, la profession de foi paienne de Gaæthe 
et les développements de notre thèse allemande sur la pensée de Hebbel (voir l'édition alle- 
mande de notre thèse, Leipzig, IHaessel, 1922, p. 953 et note 42». 


(4) 1, 237, 252, 295. 


(5) Ludwig nous paraît abuser un peu de l'expression « Quietive » ; cf. I, 18, 109, 130, 
161, 253, 272, 283, :93, etc... Sous ce rapport, son Register (III, 475) est très incomplet. 


nn 
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des années, sa solution à elle. Quel est l'obstacle au don total ? se demande 
Ludwig. Ni l’amour conjugal, ni l’appréhension du « qu’en dira-t-on ? » 
ni le scrupule religieux. Il oublie, à nos yeux, l'obstacle essentiel pour 
une femme, même de cette époque. Lorsqu'il lui arrive de souligner le 
dualisme chrétien (1), son argument nous laisse sceptique. Nous serions 
plutôt enclin à suivre dans l'exposé le développement de la coquetterie 
amoureuse, et la tactique adverse de Gæthe (Corona Schrôter et autres 
menus chantages), car si Gæœthe pense tout ce qu'il dit, il ne dit pas tout 
ce qu’il pense, et surtout pas tout ce qu'il fait (2). 

Au fond, conclut son biographe, à chaque tournant de sa carrière, 
Gæthe est et demeure seul, c'est-à-dire un; il est, en même temps, et 
demeure double, c'est-à-dire tourmenté (3). Relativement peu de dévelop- 
pements sont consacrés aux œuvres. Sous ce rapport, contentons-nous 
de renvoyer le lecteur au registre alphabétique (4). En dehors du travail, 
créateur et récréateur à la fois, il fait surtout crédit à la nature, demande 
aux paysages de Suisse, du Harz,de Thuringe, leurs apaisements, cherche 
à reprendre et à se rendre utile sans dépasser ses limites et, pour le reste, 
s’'abandonne à l'inspiration détendue des états subconscients (Dunipf- 
heit), demande aux dieux de le rendre, sinon heureux, du moins sage (5). 
Lui aussi fait sa retraite à la Wartburg, mais continue à opposer 
aux invites de Lavater l’objection de « la vérité des cinq sens » pour 
laquelle il tient indéfectiblement. Par ailleurs, il s’en remet à l’3ÿarn 577, 
« l'heureuse conjoncture ». A la fin de cette période, il hésite encore entre 
bonnes fortunes, et pureté, renoncement. Il fait un pèlerinage aux stations 
de sa jeunesse et se sent encore soulevé par « de grands espoirs et de vastes 
pensées » (6). Cependant sa conception du devoir se fait de plus en plus 
rigoureuse et austère. Il le définit : tâche de chaque jour. Nemo coronatur 
nisi qui certaverit ante. Et, ne nous y trompons pas : le gros de l'effort 
consistera « à enlever le fumier par tombereaux » (7). Gœthe avouc 
pénétrer, à cet instant-là, dans des arcanes, des mystères. Le « voile du 
bonheur » tombe de ses yeux. Il conçoit avant Nietzsche « le corps, 


(1) I, 267 : « Diese Gœthe ganz fremde, christliche Trenuung in Ticr und Gott : dies 
gerade ist es, was Frau von Stein als Stufe auf dem Wege zur Reinlichkeit austrebt » ; il y a 
là, du reste, semble-t-il, une légère contradiction avec ce que Ludwig vient de declarer 
quelques pages plus haut (1, 263) : « auch kciue fromme Tradition, ete ., » ; cf. d’autre part. 
Pour l'expression, die Hurje de Dehuel. 

(:) Cf. 1, 277 : « Deun Gœthe verschwcigt Unendliches, doch lügt er nie ». 

(3) 1, 258, 279, 285, 293-4, 302, etc... 

(4) Fin du tome III, 463-483 ; partie B : Gaæthe. — La partie A est intitulée Personen 
ct l’ensemble signé : C. W. 

{s) Cf. Henri Loïiseau, L'éducation murale de Guthe ; les annecs de libre formation 11749- 
1794), Paris, Alcan, 1911. 

(6) I, 298-308. — Sa Trinité a nom alors : Tyché (le sort favorable), Terminus cet Genius 
(cf. I, 311 et 325). 


(7) Cf. 1, 313. 
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grande volonté ». Il voit dans quelle mesure vigueur, souplesse et fécondité 
de l'esprit sont liés au mouvement et au repos, aux conditions de l’atmo- 
sphère et du climat (1). L’exposé de Ludwig est extrêmement judicieux 
et discret. Nous eussions aimé cependant obtenir quelques clartés préci- 
sément sur les « arcanes «, les « mystères », l'initiation à la grande énigme 
de la vie sociale. Nous ne trouvons qu’une glissante allusion à l’entrée 
de Gæthe dans la franc-maçonnerie, un résumé de son éthique (2) indivi- 
duelle : «age quod agis», l'affirmation de sa modestie vis-à-vis des grands, 
Frédéric II par exemple, et de son iulassable patience personnelle s’effor- 
çant d'élever toujours davantage la « pyramide de son existence » (3). 

Pour s'assurer l'équilibre, il oppose d’abord au platonismede Charlotte 
vou Stein les faveurset les charmes de Corona Schrôter, mais résiste ensuite 
aux séductions de la marquise Branconi. Une nouvelle crise de solitude 
l’amène à poser à Frau von Stein une sorte d’ultimatum. Il savoure enfin 
victoire et possession (4). Mais l’Éros si longtemps méconnu prend main- 
tenant sa revanche, et pour Gæœtlhe la lune de miel ne paraît guère durer 
plus de cinq semaines. Son objectif principal va changer. Il s'agira désor- 
mais de vaincre « la sourde résistance du monde », d'arriver à se libérer 
et à dominer. Mais, en se penchant de plus en plus près au-dessus du réel, 
Gaœthe en découvre les dessous inextricables. Ce qu’il y a en lui de démo- 
cratisme sincère s’use à ces inerties souterraines hostiles. Plutôt mineur 
que ministre ! lui arrivera-t-il de soupirer. Du côté du duc, la déception 
de l’éducateur persiste : l'élève ne rend pas. Gœthe compose son poème 
d’Ilmenau, moralise à l'intention du rebelle, s'oppose aux velléités de 
« Fürstenbund » et se cantonne de plus en plus dans l’activité profession - 
nelle. Il apprend à fond son métier gouvernemental. Ses loisirs appar- 
tiennent à la poésie et à la recherche scientifique : 1l élabore son Tasso, 
découvre l'os interimaxillaire. Sa religion, c’est le «naturae non imperatur 
nisi parendo». Pas de systématisation! Soumission attentive, modeste! (3). 
C'est l’époque de l’'Ode an die Natur. Le lyrisme est de plus en plus refoulé 
au profit de l’inspiration épique. Wilhelm Meister progresse à terme. Et 
nous avons le plaisir de voir Emil Judwig confirmer une opinion déjà 
soutenue par nous à propos de Hebbel, à savoir qu’il serait facile de 
découvrir, chez Gœæthe aussi, une large zone de « (Gedankendichtung » (6). 


(1) Cf. Victor Hehn, Gedanken über (rœthe (Berlin, Bornträger, 1909). 

(2) 1, 77-8, 228, 318, 391 : pour la suite, voir Register. 

(3) I, 317, 320 ; cf. Otto Harnack, Gathe in der Eposhe sciner Voilendung, Lcipziz, Hinu- 
richS, 1901, p. 11-14. 

(4) 1, 330 ; voir, daus le cycle lyrique hebbelien : cim /rühes Liebesleben, les titres : Sies 
ct Glück. 

(5) 1, 360 : « In den nächsten Jahrzehnten wird sich Gathe in Probleme der Naturkunde 
ticfer senken, doch seine Vision vom Ganzen nice zusammenfassen. Ein Gleichnis, das alles 
fass.ce, scheut er in Ehrfurcht aufzuzcichnon»s: cf. Revue (Germanique de janvier-mars 1923, 
p. 72, notre compte rendu de l'ouvrage d'Ermatinger : die Religion Fr. Hebbeli. 

16) Cf. les pages 368-9 : ou pourrait aussi trouver, dans ces mêmes parages, des linéaments 
de « pantragisme » gœthéen. 
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Ses « déesses » sont maintenant la fantaisie et l’espérance ; il n’est plus 
très loin de l’aveu que son rovaume n'est pas de ce monde, sa nostalgie 
s'apparente au spleen schillérien (1). 

Tous les éléments du dualisine intérieur subsistent : lutte du démon 
et du génie, du conseiller secret et du poète, pressentiments et décon- 
venues, prince et serviteur à role interchangeable. Avec Frau von Stein, 
dans la mesure où grandissent chez la maîtresse passion et jalousie, 
s'affirme chez l'amant le besoin de calme et d'indépendance. Ainsi donc, 
double et toujours seul! C’est le « Genuss- und Wissensdrang » de Faust 
constaminent insatisfait (2). In politique, G«æthe est conservateur, 
antirévolutionnaire ; en matière sociologique, il est réfarmateur, et très 
consciemment démocrate (3). En tant que savant, il distingue mainte- 
nant l'être sous l'apparence, et sous l'être le devenir. lin société, lui 
apparaît la mascarade. Son thé hebdomadaire lui devient insupportable 
corvée. Il entre en cellule, se sent comme sa Mignon, le cœur serré, gros 
de confessions emprisonnées. Le monde, découvert, ne l’intéresse plus. 
1} a l'impression de vieillir, devient nerveux, hypocondriaque. Ses seules 
conquêtes de Weimar sont, en fin de bilan, plus d'harmonic et de pureté. 
Son lyrisme est de plus en plus moralisant. A l'intention de Frau von Stein 
il écrit das G üttliche ; pour lui-même, Grenzen der Menschheit, mais son 
propre credo pratique ne dépasse pas la formule : « Constance et bonne 
humeur ». Sa conception du monde se précise, sans varier. Au lieu de 
métaphysique et de dogme, toujours plus de science expérimentale de 
. Ja nature ! La chose et non le mot ! Qu'est-il besoin de démontrer l’ex1s- 
tence de Dieu à qui proclame que « l'existence même est Dieu ? » (4). 
À ce moment, le positivisime de Gæœthe est aux frontières du mvsticisme (5). 
Ainsi se prolongent ce que Ludwig appelle ses « nouveaux dialogues » 
jusqu’à sa « cinquième fuite », jusqu'à son départ de Weimar pour l'Italie. 


Jci commence la seconde partie de l'ouvrage. Les tomes IT ct III ne 
comptent chacun que trois chapitres. Ceux du volume IT s'intitulent : 
Freiheit (voyage en Italie) ; Einsamkeit (Weumar, du retour d'Italie à la 
liaison avec Schiller), et Proteus (période de la collaboration avec Schiller 


{r) … « Ach. ans dics:s Tales Gruuden . und das dort ist niemals hier s etc. —- Il serait 
aisé d'amorcer aux développements de Ludwig, p. 360-7o uu paralléle : Christus, “chiller, 
Gœthe, Wagner. 

(2) Cf. 1, 367 ; cf. les innombrables examens de conscience de Hebbel (voir notre édition 
allemande, au chapitre {lebbels Entiwicklungsfersoden seit Wesse!lburen). 

(3) Cf. I, 337, 391-6. 

(4) Cf. I, 402 et Witkop, Die deutschen Lvyriker von Luther bis Nietzsche (Teubner 1921), 
1, 183 et 193 : « E” beweist nicht das Dasein Gottes, das asein ist Gott ». 

(s) Cf. 1, 403-4 et I1 FEngel, die grossten Gesster über Lie h'chten l'ragen (Karl Hirsch 
Konstanz), p. 203-307 
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et du mariage de Gæthe) ; l’ensemble embrassant les deux décades de 
1787 à 1807 et se subordonnant au sous-titre unique ÆErdgeist avec ce 
motto : « J'ai d’abord incommodé les hommes par mes errements, puis 
par mon sérieux ; j'ai eu beau 1n’y prendre de n'importe quelle façon, 
toujours je me suis retrouvé seul comme devant » (1). N'ayant pu, dans 
sa chasse au bonheur, échapper à la solitude, Gœthe va maintenant 
essayer d'arriver par la solitude au bonheur. Son ambition ne sera plus 
de paraître, mais de disparaître. Rassasié de gloire, il voudrait désormais 
savourer les privilèges de l’incognito. Le voyage en Italie est décrit par 
Ludwig sobrement, sans prétention, avec fidélité. I1 nous montre Gœthe 
se retrempant en quelque sorte trois fois à la source de Jouvence : le 
Midi, l'âme populaire et l’art. Des citations peu nombreuses, mais bien 
choisies accompagnent en leit-motiv les premières étapes (2). Gæœthe se 
rend compte qu’il s’agit pour lui de la crise décisive : celle de la liberté. 
Dès le début, son amour de la vérité dépasse encore sa passion du beau. 
Le savant et le démocrate se cultivent en lui autant que l'artiste. Il 
poursuit ses études de minéralogie, puis remonte du minéral au végétal 
et conçoit l’« Urpflanze ». Il voue à la nature un culte religieux et non 
point une extase de dilettante romantique. Tel Pascal, il retrouve dans 
l'infiniment petit l’infiniment grand. I1 apprend à dessiner et à modeler, 
et formule encore une fois son : « ich hasse dich nicht, du segnest mich 
denn ! » (3). 

Mais Gœæthe a beau étudier ligne, contour, couleur, finalement force 
lui est bien d'arriver à la constatation décisive : « À vrai dire, je suis 
né pour la poésie ». On connaît les fruits littéraires du voyage en Italie, 
les progrès qu’y firent Tasso, Iphigénie, Faust, Wilhelm Meister, sans 
parler du fragment de Nausikaa. Le profit est double : Gæthe s'enrichit 
au contact de la civilisation gréco-latine, en même temps qu’il prend 
conscience de ses attaches germaines. Son entourage est allemand : 
Tischbein, Moritz, Bury, Jaips, Heinrich Mever, Angelica Kaufmann. 
Avec les femmes il se montre maintenant prudent et réservé, et il est 
difficile de préciser jusqu'où allaient ses relations avec la belle Milanaise, 
à quelles « aventures érotiques » il fait allusion dans sa lettre au du, 
quel fut l'original de « Faustina ». Son lyrisme et ses fragments drama- 
tiques témoignent d'une stvlisation toujours plus grande. Vis-à-vis du 
christianisme, il demeure non seulement réfractaire, mais hostile. I'anti- 


« 
$ 


quité, par contre, a de plus en plus ses suffrages (4). ln mêine temps, 


«r) Cette citation date, du reste, d'une des dernières années du poète ; le sentiment de 
solitude l’a donc accompagné toute sa vie; cf. III, 362 


(2) II. 13 et 22; cf. Wilhelm Bode, Gaœthes Leben, 1786-79 : Die Fluckt nach dem Siden 
(Berlin, Mittler et Sohn, 1923) et surtout Albert Trentini, Grrthe, der Roman von seiner 
Erweckunz:, 2 Bde (Munchen, N. W. Callwcv, 1923). 

(3) Cf. 11, 23, et I, 95. 

(4) Cf. 11, 42-3 et l'attitude de Hebhel à Rome. 
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une nostalgie grandissante l’envahit : Gœthe regrette maintenant Wei- 
mar et il se demande ce qu’il y retrouvera. Il s'efforce de reconquérir 
Frau von Stein, mais la « dame de cour » s’est sentie offensée, et boude. 
En vain Gœæthe lui laissera-t-il entrevoir, pour la désarmer, des « secrets » 
qu’il compte lui révéler un jour ; elle lui tient rigueur. Le duc, lui, est 
tout à ses canons tandis que le poète s’extasie devant ses statues. La 
duchesse-mère projette d'aller en Italie et d'y prendre Gœthe pour 
cicérone, alors qu'il songe au retour. Encore une fois, il se retrouve tota- 
lement isolé et double, à la fois Tasso et Antonio, Faust et Méphisto (1): 
A Weimar il passe pour « fou » et il en est réduit à prendre pour confident 
de son mal du pays son domestique Philipp Seidel. Avec sa mère il 
n’échange que quelques lettres. En somme il va rentrer à Weimar « non 
point renouvelé lui-même, mais avec de nouveaux cadres idéals ». Le 
dualisine foncier et spécifiquement germain de sa nature s'affirme surtout 
dans les scènes de son Faust nées en Italie (Hexenhüche, Wald und 
Hôhle).1ldemeure plus que jamais « problématique », se définit tout entier 
par l’aveu : 

50 tauml’ ich von Begierde zu Genuss, 

Und im Genuss verschinacht ich nach Bcegierde. 


Mais son agonalisme tragique n’en sort pas moins fortifié : « Mon existence, 
écrit-il, a maintenant le ballast voulu ; je n’ai plus peur des spectres qui 
si souvent se sont joués de moi ». À la beauté il préfère encore la vérité 
ct, proclamant son « vita impendere vero », il rentre, le cœur gros de 
doutes autant qu'avide d'affection : « J'apporte beaucoup de trésors, 
mais serez-vous en état d’en jouir avec inoi » ? (2). 

Le tableau que Ludwig trace de la société de Belvédère est aussi 
attachant que vraisemblable et il ne nous reste, pour compléter l'illusion, 
qu’à feuilleter tel ou tel recueil ou album récent (3). Il nous montre 
Gœthe isolé, dépaysé, regrettant l'Italie, se réfugiant dans le tête-à-tête 
avec Christiane. Il apprécie les honneurs, mais n'accepte d'abord que les 
besognes. Il n'occupe pas le fauteuil ducal qui lui est réservé au conseil 
secret, mais accepte d'être ministre de l'instruction publique et des beaux- 
arts et de diriger l’académie occulte, en s’entourant d'’auxiliaires compé- 
tents tels que Moritz et Mever. Les développements concernant la pre- 
mière passe d'armes avec le rival Schiller nous paraissent faire double 
emploi (4). Mais combien vivantes les pages sur l’école du mondain et 
de l’homme mûr ! Rien de plus frappant que le portrait de Lips repré- 


(1) Ct. en particulier 11, 26, 38. 51. 
2) II, 59, 61, 64. 
(3) Cf. P'elksbucher de \ clhagenu. Klasing (Bielefeld) : Gatfñe von Johannes Hôffner (mit 


130 Abbildungen, darunter 15 farbigc), et surtout Wilhelm Bode: framal: an Weimar et 
Das Leben in Alt Wesmar (I.cipzig. Huaesscl) 


(4) Cf. II, 82 et 170-1. 
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sentant Gœthe à 41 ans. Ludwig en donne un commentaire saisissant 
et que nous regrettons de ne pouvoir citer, même en partie (1). Adieu, 
jeunesse ! Voici le réaliste, décidé à saisir l’occasion, épris de possession 
et de sécurité. Il a seize ans de plus que Christiane et treize de moins 
que Frau von Stein. Sa nouvelle union libre nous est décrite avec compré- 
hension et sympathie (2). Bien curieux aussi les passages concernant 
l’hermaphrodisme et la métamorphose des plantes (3). Une période de 
satisfaction sensuelle et de bonheur conjugal s'ouvre pour Gœthe. Mais 
en dehors du petit cercle, sa solitude lui devient de plus en plus sensible. 
Malgré ses deuils successifs, il célèbre maintenant à Venise le « daheïñm 
ist am best » (4). Et voici que le duc lui fait don de la belle maison « am 
Frauenplan ». Gwthe, en l’aménageant, en fait un symbole du contraste 
entre ses aspirations d’esthète hellénisant et ses besoins de bourgeois 
allemand. Le détail de l'exposé a un tel agrément que l’on a peine à s’en 
détacher, et cependant il suffit parfois à Ludwig d’un détail en apparence 
futile pour illustrer une démonstration et souligner un exposé. C’est ainsi 
que la curieuse répartition des Gedichte lui paraît établir en quelque sorte 
la hiérarchie des sympathies gæthéennes (5). La rupture avec Frau von 
Stein se consomme. (rœthe se réfugie dans son activité et cependant, à 
part la publication de sa Gesamt-Ausgabe et les multiples remaniements 
d'œuvres, le critique estime avec raison que toute cette période est sur- 
tout lourde d’attente : Gœthe ne produit guère que des fragments et des 
intermèdes. Ixception unique : les adimirables Ælegien (6). 

Cependant la gloire du poète décroît en Allemagne. Non sans amertume 
il reproche à ses compatriotes de n'être pas cultivés, de manquer de talent 
et de goût. Il va plus loin : 1l se détourne de l’art, et cherche la nature 
plus directement, par la voie des sciences. Son culte de la « poésie de 
circonstance », du «vécu» devient investigation inductive. Que l'on 
explore macrocosme ou imicrocosme, toujours il convient d'aller du fait 
à la loi. La question « pourquoi » est antiscientifique ; avant tout importe 
la question « comment ». Le critique met en évidence la piété de Gæthe 
en face de la nature, sa modestie, sa probité. Certaines de ses découvertes 
en font le précurseur de Darwin. Ses déconvenues en optique s'expliquent 
par les incartades de l'intuition poétique. Ludwig adopte sobrement le 


(1) IT, 88-90 ; cf. p. 1 et 66: Gaœthe à 38 et à 40 ans. 

(2) Cf. Witkop, l'rauen im Lelen dentscher Dichter (Lcipzig, Haessel, 1022) ; cf. en parti- 
ctlier le portrait de Christiane eudormie et Ludwig IF, 95 ; à la 1cttre de Gœthe (IT, 94) : 
cf. la Chanson célébre de Car nd Zimmermann. 

(3) 11,94-5 ; cf. l'Archer, correspondance littéraire et artistique des éditions Rieder et C!°. 
1923, N°2, p.18. 

(4) II, 99 ct 134 ; cf. 100 : « die häusliche, nicht die gesellschaf.liche Scite der Ehe war 
sein Ziel » ; cf. encorc le sort de Hebbel auprès de Christine Enghaus et de sa fille. 

(s) II. 108. 

(6) J11, 92. r17-0. 
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point de vue de Newton et des physiciens, sans pour cela accabler l’auto- 
didacte. Après avoir dûment vitupéré contre les « Professoren », Gæwthe 
cherche à se distraire et, de nouveau, voyage. De Venise il rapporte «un 
livre d’épigranunes, un portrait de danseuse à la corde et un crâne de 
mouton déchiffré ». À Breslau, tandis que le duc tire des plans de guerre, 
Gœthe fait de l'anatomie (1). Sur la Campagne in Frankreich et la Bela- 
gerung von Mainz, Ludwig dit également le nécessaire et s’en tient là. 
TH insiste notamment sur la signification de Valmy et la célèbre déclaration 
gæthéenne. Il expose et apprécie les jugeinents de Gœthe sur la Révolu- 
tion française (2). Le lecteur trouve ensuite une assez curieuse page (149) 
sur les ironies de Gœthe, et ceux d’entre nous qui seraient encore tentés 
de voir en lui le suppôt de la réaction feraient bien de méditer qu'il y a 
là de véritables indications socialistes avant la lettre. Il est juste d’ajouter 
que Gæthe ne les a pas développées et ne pouvait pas, à cette date, les 
développer. Au fond, son démocratisme n’est qu’autocratisme à soupape. 
C'est toujours, pense-t-il, la faute du gouvernement si une révolution 
éclate ; il n’y a qu'à faire les indispensables réformes. On peut sourire 
de ce système. Qu’a-t-on vu de mieux jusqu'à aujourd’hui ? Gæœthe ne 
veut ni démagogie, ni idéologie, mais des progranimes définis et raison- 
nables, suivis de réalisations tangibles. Ludwig le montre antimystique, 
sceptique, se refusant à chercher les dieux trop haut, observant sans trève 
ni répit. Ce point de vue l’exile du monde, « La meilleure preuve de son 
isolement est qu'il fuit maintenant la solitude ». De nouvelles dissonances 
l'attristent : Schlosser, Lavater. Un nouveau dialogue Faust-Méplhisto 
atteste le déchirement de son cœur, sa détresse profonde d'incompris et 
d'isolé. 

L'historique des relations avec Schiller est très détaillé et, bien que 
le thème ait été tant de fois rebattu, intéressant au possible. « Mamsell 
Vulpius » et son fils sont sympathiques à Ludwig, et il désapprouve 
l'attitude de Schiller et de Frau von Stcin à l’égard de Christiane (3). 
Il n'en développe pas moins, exceptionnellement, un parallèle entre les 
deux dioscures : antithèse de tempérament, de caractère, d'esprit, de 
poétique ; par contre, affinités d’humanisme et d'esthétique générale. 
Au total, Schiller veut régner, tandis que Gœthe n’ambitionne que 
d'agir ; Schiller combat tandis que G«æthe croît organiquement ; Schiller 
est rongé par la maladie, tandis que Gœthe se développe, en dépit de 
quelques crises, comme une belle plante vivace. Schiller gagne plus au 
Contact de Gæœthe que Gœæthe au sien ; tout l’entourage de Gœæthe lui 
demeure étranger et son influence ne s'exerce guère sur l'œuvre de son 


(1) A propos du journal de sovage en Silésie, voir dans le Mercure de France (rer février 
1923, p. 665) l'hypothèse : Gathe en maison de réclusion. 


(2) On eût saulhaité voir verser aux débats le lameux passage d'Hermann un Dorothea : 
« Denn, wer leugnet es wohl..…., etc.s. 


(3) Cf. II, 175, 211-3. 
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ani (exception : Gaæt: et l’Achilleis). S'il s'intéresse à Wilhelm Meister, 
il serait porté à noyer sous le flot de ses théories critiques Hermann und 
Dorothea, Die natürliche Tochter, Faust. Dans le combat des Xenten, 
Schiller est beaucoup plus âpre que Gœæthe, qui cependant, recueille le 
plus de rancunes. Ludwig nous paraît même dépasser un peu la mesure 
en affirmant que l'influence de Schiller sur Gœthe fut, somme toute, 
négative (1). Ce qu’il a à cœur de démontrer, c’est la persistance de la 
solitude de Gœthe, même après cette liaison. 

Qui tiendra vraiment compagnie à Gœthe ? Christiane Vulpius, son 
amie, sa future femme. Tous les développements que Ludwig consacre à 
Christiane sont du plus haut intérêt parce qu’on les sent inspirés par la 
plus sincère conviction. Point n’était besoin, il s’en est bien rendu compte, 
de réhabiliter ni le poète ni son élue, mais seulement de ne pas outrer 
l’apologie, de concilier la sympathie non point à une légende, mais à ce 
qui fut, bel et bien, l’heureuse réalité. Et il conclut en citant Amynfas où 
il aperçoit un « symbole du mariage de Gœæthe » (2). Le critique ne con- 
sacre ici à August Gæthe que deux ou trois pages, mais il illustre ensuite 
en nous traçant de main de maître un portrait deGæthe petit bourgeois (3). 
Toutefois, lorsqu'il nous montre Gœthe acquerrant une propriété foncière, 
mais bientôt « roulé » et « renonçant », nous eussions aimé pénétrer plus 
avant dans la coulisse. Nous touchons ici à la zone des mystères et des 
intrigues demeurées secrètes qui, seules, nous appliqueraient la brusque 
misanthropie de Gœæthe et ses nostalgies périodiques d’incognito. Cet 
incognito n'était-il point, au moment même où il croyait s’y réfugier, sa 
suprême illusion ? En tout cas, les renseignements que Ludwig nous 
donne sur les tentatives mondaines de Gœthe à cette époque, ses relations 
avec Mne de Staël, Jean Paul, les thés chez Johanna Schopenhauer et 
la cour d'amour du pédant ne manquent ni de saveur ni d'intérêt. En fin 
de compte, Gœtle ne possède de sûr que Christiane. Son fils sert d’inter- 
médiaire entre Jui et Frau von Stein. Cette dernière ne se montre du reste 
pas, à cette époque, sous un jour bien sympathique : passé le temps des 
pattes de velours, la griffe de la chatte apparaît. Le duc est, comme à son 
ordinaire, tout à ses nouvelles amours et trouve que son ancien compa- 
gnon est devenu bien solennel. La rupture avec Herder se consomme, 
la réconciliation ne sera que posthume, dans Dichtung und Wahrheit. 
Lavater et Corona meurent. Autour de G«œthe viennent maintenant 
planer les « formes du passé » transfigurées par la poésie du souvenir 


(1) II, 220. 

(2) 11, 2271-37 ; cf; cf. Klara Hofer, Gaœthes Ehe, Cotta, 1921, et nussi Witkop, Frauen 
im Leben üeutscher Dichter (1lacsscl, 1922). 

(3) IT, 246-8 ; Cf. 105 €t 351, le crayon de Bury (Weimar r900) et le masque de Weisser 
(Weimar, 1807) ; Cf. aussi II, 317, cette forinule de ln Naturliche Tochter : « das Ieben ist 


des I,cbens Pfands». 
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et la Zieignung de son Faust les évoque encore plus magiquement que 
jadis son Zhhigénie (1). 

Gæthe se jette à présent à corps perdu dans l’activité poétique. Il se 
jait Protée, suffit à tout, comme président du Conseil secret, ministre de 
l'instruction publique et des beaux-arts, directeur du théâtre, savant, 
poète, critique, journaliste, correspondant de revues, etc. (2).Sa discipline, 
est totale et permanente ; son universalité et sa maîtrise s’affirment dans 
tous les domaines. Sur les œuvres de cette période, Ludwig ne dit pas 
l'essentiel (3). Ilinsiste, au contraire, sur l’état d’âme de Gœthe, incompris 
de toutes ses connaissances, environné de jalousie et d’hostilité. Aux 
attaques de ses adversaires il ripostera désormais par ses chefs-d’œuvre 
et, pour le reste, se confinera dans un autocratisme de plus en plus désa- 
busé et dédaigneux. Il se bardera le cœur d’airain quitte à souffrir lui- 
méme de son armure et à se livrer, comme un enfant, à la tendresse sincère, 
quels que soient son âge et son sexe, dès qu’il croira la rencontrer (4). 
Alors que jadis Spinoza ne l'initiait qu’au cosmos, à l’état statique (calme, 
mais froid), Schelling lui révèle maintenant la « Weltseele », et son sym- 
bolisme se fait magie. Sa religion est une sorte de christianisme primitif 
mâtiné d'éléments païens. La fugacité des jours, la précarité de l’exis- 
tence, les premières atteintes de la « Femme en gris » accablent en ce 
moment sa sensibilité, toujours vulnérable et divisée. Il essaie de réagir, 
de conquérir la joie par l'ironie, de plaisanter. Il fait davantage de con- 
cessions à la sensualité, son lyrisme s’allège, des sourires de femme y 
indiquent un renouveau. La grande bonté gæthéenne apaise, à chaque 
nouvelle tourmente, l'âme démontée. Pourtant, la note finale du « Selbst- 
bildnis » que reproduit Ludwig est : susceptibilité, mobilité (5). Quatre 
crises ont marqué cette période : 1° une nouvelle velléité de voyage en 
[Italie arrêtée au Saint-Gothard ; 20 une grave maladie suivie de cinq ans 
de convalescence ; 30 la mort de Schiller ; 40 le mariage de Gœæthe, 
désireux de légitimer son fils et de récompenser Christiane de l'avoir 
fidèlement entouré d'affection et de soins lui-même et de lui avoir sauvé 
la vie lors du passage des Français à Weimar (6). Cinquante-huit ans | 
Gœthe va se remettre au travail, en ascension vers la plus haute cime 
de son existence. 


\1) 11, 268-71. 

(2) Sur les rapports de Gæthc et du public, cf. Ludwig, II, 280-2, et Viktor Hehn, Gedanken 
über Gæœtke, le chapitre : Gœthe und das Putlikum. 

(3) Sur la conception du 1° et du 2° laust, cf. II, 317. 

(4) 11, 304-7. 

(5) II, 328-9. 

(6) A signaler une grave faute d'impression (p. 346) ; il faut, dans le texte français, soit 
considérable, soit recommandahle, mais sûrement pas reconsidératle ; —: autre grosse coquille 
(I, 194, ligne 9) : memenschenalter. - À ces deux exceptions près, la typographie de l'ouvrage 
est à peu près irréprochable. 
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La troisième partie a pour titre: Tragischer Sieg et pour motto 
général une citation que résumerait assez bien le : « soyez durs ! » de 
Nietzsche (1). Les trois chapitres s’intitulent : Aufschwung (1807 à 1816 : 
de Minna Herzlieb à la mort de Christiane) ; Entsagung (1816-1825 : 
de la mort de Christiane à la Trilogie der Leidenschaÿt),et Phônix (1825- 
1832 : les dernières années ). Les vers admirables de Morgengebet et 
un beau portrait du sexagénaire ouvrent l'histoire de la première décade 
que Ludwig appelle « musicale » (2). Il nous conte avec beaucoup de 
charimne la rencontre de Minna Herzlieb, la rivalité amoureuse avec Zaclia- 
rias Werner, la genèse vécue des dix-sept sonnets. Il consacre quelques 
jolis aperçus à Pandora et aux Walhlverwandtschaften sans toutefois appro- 
fondir philosophiquement les idées de Gœthe sur le mariage et l'union 
libre. Il a hâte d’en revenir à son thème principal : Gœthe favori des 
femmes. Il soutient avec beaucoup de finesse le paradoxe selon lequel 
Gœthe demeure fidèle tant que non marié légitimement, mais récupère 
sa liberté en même temps qu'il régularise son mariage. Le portrait que 
Ludwig nous fait de Bettina Brentano n’est guère flatté (3), mais il passe 
complaisamment en revue toutes les bonnes fortunes de Karlsbad : 
Silvie von Ziegesar, Marianne Meyer, Fräulein von Knabenau, Pauline 
Gotter, tout en rendant toujours délicatement hommage au dévouement 
conjugal de Christiane (4). Le critique s'attache à montrer Gœthe rem- 
portant d'autant plus de succès mondains qu’il est maintenant plus 
blasé sur le compte du public. À force de concevoir la société comme 
un « jeu », il finit par y prendre goût et méme à y exceller. Sobres nota- 
tions sur les Wahlverwindtschaften, quelques fragments des Wanderjahre 
et les poésies politiques de cette période {5). Mais c’est au milieu même des 
familiers du poète que le critique tient à nous montrer les coupes sombres 
de l’adversité. Il ne craint pas d'entrer dans les plus intimes détails 
du ménage de G«the et de ses déceptions paternelles. On a cependant le 
sentiment qu’il conserve toujours le inûme souci de mesure, le même 
parti pris de sympathie. Il nous fait assister à ses règlements de comptes, 
à ses discussions d’affaires avec Cotta, à l'organisation progressive de 
sa vie et de son activité. Les relations avec Knebel, Voigt, Frau von 
Stein, Mever et Zelter sont suivies, pour ainsi dire, au jour le jour. 
Mozart et Beethoven apparaissent aussi. Ludwig fait même justice de 
la légende accréditée par Bettina au sujet de la fameuse promenade 


(1) Cf. aussi de Heinc le poème célèbre : Nun ist es Zeit, da: ich mit Anstand mich aller 
Torhett entledipe.. 


(2) Cf. III, 1-6, 57 et 94. 


(3) Ni celui qu'elle fait de Gathe ; cf. III, 24. « Von ihr ward ihm verliehen die einzige 
Eigenschaît, die cr nie besass : Romantik, Süsse, Schwüle » : sur Bettina, cf. l'article d'Auguste 
Ehrhard, Revue Gertatiiqgue, janvicr-imars 1923. 


(4) Cf. III, 31. 


(5) Cf. 111, 37, et les poésies politiques de Hebbel : ici encore, le rapprochement s'impose, 
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de Gœthe et de Beethoven (1). Les rapports entre Gœthe et Kleist sont 
traités de façon forcément un peu sommaire (2). Quant aux autres roman- 
tiques, Ludwig insiste surtout sur les tendances antimystiques de Gæthe. 
Il montre ensuite comment en tant que directeur du théâtre de Weimar, 
Gœthe se heurte à la Jagemann, épouse morganatique du duc (3). Le 
pote traverse alors une crise d'ironie désenchantée, il essaie de parvenir 
par la science à la foi, et n’aboutit guère qu’à une sorte de pantragisme 
païen où, comme à son corps défendant, le myvsticisine reprend par 
moments le dessus (4). 

Son portrait nous est alors fait par le comte Baudissin : Gœtlie maî- 
trise la vie et les homines. Celui qu’on va jusqu’à intituler pompeusement 
« roi du monde » est, connue il fallait s’y attendre, entre tous les grands 
solitaires de la politique et de l’art, le plus grand et le plus seul. Napoléon, 
son pair, allait le rencontrer et lui rendre un hommage d’affinités. Les 
développements consacrés à cette rencontre mémorable sont parmi les 
plus vivants et les plus abondants de l’ouvrage. On sent que le critique 
la considère comiue une sorte d'apogée symbolique (5). Par une transition 
ingénieuse, Napoléon mène Gæœthe an voyage en Orient et au Diwan. 
Signalons, en passant, un curieux tableau comparatif de la production 
lyrique de jeunesse et de vieillesse (6). Les fruits du recueillement : 
sagesse et gloire, mürissent à présent. L'apaisement, jadis nostalgie, 
devient réalité (7). Cette subdivision se termine par l'émouvant récit 
des amours de Gœthe et de Marianne von Willemer et la nouvelle victoire 
du renoncement (8). 

Renoncement, voilà le titre du chapitre suivant. Il s'ouvre sur le 
célèbre masque par Schadow (1816) (9). Tandis que « der Alte auf dem 
Tannenwipfel» rêve d'Arabie et de Perse amoureuses et sages, Christiane 
meurt. Ludwig lui voue encore quelques pages élogieuses (10). Que va 


(1) 111, 6:-3. 

(2) 111, 63-4 ; pour Hcbbel, cf. notre thèse (traduction allemande) à la rubrique : Aleñst. 

(3) 11, 72 ; de même qu'au Burgtheater de Vienne les époux Hebbel s'étaient heurtés au 
tuut puissant Laule et à la rivale Julie Rettig. 

(4) Cf. le quatrain gathéen sur les « Widerspr: che » (III, 92), et Hebhel, Tagebuch, 3732. 


(s) 1117, 97-142; cf. Charles Chassé, Napoléon par les écrivains (Paris, Hachette, 1921) ; 
— des pages 112, 117, 120 ss., il est curieux de rapprocher l'essai de Wilhelm Bode : Die 
Franzosen und Englanuer in Gaœthes L'rteil (Berlin, Mittier und Sohn, 1615) : cf. Reiue Germa- 
nique, avril-juin 1922. 

(6) III, 153-4 : « So haben uns 25 Altersjahre mehr als doppelt so viele Gedichte ge- 
bracht, wie Gœthes 25 Jugendjahre von 16 bis 40 ». 


(7) Cf. III, 155 et la Zucignung 1784) : « Erkenne dich, lei mit der Welt im Friedeu »! 


(8) On pourrait faire à nouveau, à propos de la strophe de Selige Schnsucht (III, 162) 
ct du commentaire (111, 244-6) un curieux rapprochement textuel avec IIcbhel : cf. thème, 
titre et texte du pocme: Sie seh'n sich nicht iieder (WW. VI, 212). 


(0) III, 182 ; voir commentaires p. 199 sq. 246 ss., cf. également, p. 200-2 : la main du 
vicillard. 


(10) III, 180-090. 
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faire Gæthe isolé de 65 à 75 ans. C’est l’époque des sentences et maximes. 
C’est aussi celle du chien d’Aubrv. Nouvelle crise d’ironie douloureuse, 
presque désespérée, maïs cette fois encore, Gœthe se ressaisit. Il déclare : 
« Et je déciderai de vivre ». Il affirme : 


« Denn ich bin ein Mensch gewesen, 
Und das heisst ein K ämpfer sein » ! 


Après s'être plaint en accents élégiaques, presque lamartiniens, il se 
réfugie dans l’activité, il calme ses nerfs en se donnant une discipline. 
C’est donc, jusqu’au bout, toujours la même nature double, la même alter- 
nance de systole et de diastole (1). Le critique expose ensuite l’attitude 
politique de Gœthe à Weimar au moment où la réaction y bat son plein. 
Napoléon meurt. Le poète s'efforce, à ce moment-là, de se tenir en dehors 
et au-dessus des partis. A la cour, l’accueil du Hofdichter se fait réservé, 
distant, compassé. Au logis, après le mariage malheureux de son fils 
August et d'Ottilie von Pogwisch, Gœæthe se sent plus que jamais seul, 
à l'abandon. Une nouvelle fois, il se réfugie à Iéna et s’y reforge une cui- 
rasse. Epilogue poétique de ses relations avec Frau von Stein (Lida et 
William !) ; rapports avec Felix Mendelssohn et les Schopenhauer. Mais 
l’image de Suleika obsède le cœur du poète. Le feuilleton génial reprend 
donc l'épisode Marianne et aboutit à cette caractéristique de l’Eros 
gæœthéen : « d'abord tout à fait féminin : don et offrande ; puis tout à fait 
masculin : aide et protection » (2). Les écrits (Wanderjahre, Kunst 
und Altertum, Tages- und Jahreshefte) révèlent maintenant une tendance 
aphoristique et un pédantisme parfois sénile. On retrouve, au contraire, 
dans les entretiens familiers, entre autres avec Meyer et Zelter, le ton 
personnel parfois enjoué dont savait s’envelopper la sagesse de celui que 
la nation et l'étranger considéraient déjà comme «praeceptor Germaniae ». 
Ludwig consacre ensuite une vingtaine de pages encore à l’exposé de 
l’évolution philosophique et religieuse de Gæœthe (3). Byron fulgure et 
passe comme un inétéore. Deux nouvelles tentations surgissent. A 
74 ans, Gœthe faillit épouser Ulrike von Levetzow qui en a 19 et, 
à la même époque, tombe follement amoureux de la belle Polonaise 
Maria Szymanowska. Des scènes domestiques l’accablent. Sauf Zelter, 
tous ses anis l’abandonnent. Byron meurt. Finalement, Gœthe se libère 
une fois encore par le renoncement (4). 

Ludwig met en tête du dernier chapitre la statuette connue de Rauch 


(1) Cf. III, 206-711 et notre chapitre Hebbel als Denker. 

(2) III, 244-7. 

(3) III, 266-288 ; ici encore le parallèle avec Hchhel s'impose même dans les détails : 
ou trouve ainsi des échos textucels (p. 267 et 272) pour les poésics philosophiques ; p. 27r pour 
lc fragment : « Im Namen dessen, der sich selbst erschuf » et les Nibclunren. 

(4) Cf. à la conclusion du chapitre la grande « règle vitale » de Hebbel : « Wirf weg, 
damit du nicht verlierst n 
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représentant le vieillard ferme et droit, plus impérieux et combatif que 
jamais (1). Puis il nous décrit, avec un réel talent d’évocation, une journée 
lyrique du vieux Gœætlhe. Il nous introduit dans sa maison en désordre, 
accaparée par le ménage désuni d'August et d’Ottilie, envahie par les 
enfants et les visiteurs. Puis, passant des proches aux familiers, le critique 
nous présente Eckermann, Riemer, le chancelier Müller, et surtout 
les vieux fidèles Knebel, Meyer et Zelter. Etudiant ensuite les rapports 
de Gæthe, du duc et de Louis de Bavière, il s’efforce de nous expliquer 
le culte de Gœthe pour l'autorité. Ce n'est, chez lui, nullement servilité, 
mais conviction raisonnable. Dans la mesure où son moi se déprend en 
quelque sorte de lui-même, il fait une part de plus en plus grande dans 
son éthique sociale aux notions d'ordre et de légalité, en même temps 
que son esthétique franchit les degrés de l'individu au type et au sym- 
bole (2). Désormais, ce qu’il veut conquérir, ce n’est plus tel ou tel cœur, 
nais telle ou telle source de richesse intérieure. La société, les visites, 
lui fournissent uniquement l’occasion de butiner pour ses provisions 
de science, d’art et de sagesse. L'explication que Ludwig fournit de la 
prétendue raideur de Gœthe nous paraît tout à fait vraisemblable : 
mélange de tactique consciente, et de gêne, d’embarras. Le poète, qui 
nulle part n’a été méconnu davantage que chez lui (3), n’a plus la même 
spontanéité qu’au temps de ses premiers élans impétueux dans le monde. 
… Intéressants détails sur Grillparzer et Byron, la gloire de Gœthe au 
dehors et à Weïnar. La renommée, Gæœthe l’accueille à présent avec 
placidité et non sans quelque ironie. Les gens, pense-t-il, établissent 
par leurs jugements une balance de « plus » et de « moins », de façon 
à aboutir à zéro. Tandis que des artistes le reproduisent, il surveille 
la valeur objective de la reproduction (4). 

Sa grande affaire est, à présent, de mettre ses œuvres en ordre : 
il les refond organiquement en une édition d'ensemble et conclut le grand 
traité avec Cotta. En même temps, il dresse le bilan de sa vieintérieure (5). 
Le critique passe tour à tour en revue, pour cette période finale, Gœthe 
et les femmes, Gœthe et ses amis, Gœthe et le théâtre, l’activité littéraire 
du vieux Gœtlhe {entretiens et lettres, poésies, Wanderjahre, Faust), 
enfin sa dernière esthétique. I1 conclut à sa géniale puissance de produc- 
tion. Jusqu'au bout, l’Eros demeure pour lui à l’origine de tout (6). Mais, 

(1) Cf. 111, 319, 321 et les commentaires p. 354; cf. aussi Julius Bab, das Leben Gathes, 
cine Botschaft (Deutsche Verlaesan:talt, Stuttgart-Berlin, 1923). 

(2) 111, 345. — Signalons ici, toutefois, une contradictiou au moins apparente ; plus loin, 
ca effet (111, 420), Iudwig atteste que Gaœthe répugne au symbolisme ct se range lui-même 
parmi les « génies plastiques » : un peu plus haut, du reste, le poète nous cest présenté comme 
hésitant entre mysticisme foncier et révolte antimystique. 


(3) III, 350. 

(4) III, 353 4. 

(s) Signalons surtout l'autocaractéristique, p. 362-3. 

(6) III, 387 ; cf. supra le chapitre Eros, 1, 100-146 ct Paul Fechter, Gerhart Haupimann 


(Dresden, Sibyllen-Verlag, 1922). 
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d'autre part, Ludwig insiste sur l'hygiène intellectuelle et morale que 
Gœæthe s'est de plus en plus minutieusement imposée (1). Force d’abord ! 
En politique, son impérialisme part du fait : la guerre est là, inévitable, 
dans tous les domaines. Gouverner, c’est, avant tout, pouvoir. La cons- 
tatation bismarckienne : « La force prime le droit » s'exprime à l’avance 
chez Gœæœthe par cet adage: « Celui qui, en fin de compte, possède le pouvoir 
suprême, celui-là a raison » (2). N'oublions pas, cependant, que ce réa- 
lisme que lui impose la réalité naturelle et humaine, Gæœthe le met au 
service d'un idéalisme très haut et très noble. S'il garde constanment 
le souci des moyens, ses fins n’en demeurent pas moins élevées : en poli- 
tique extérieure, Etats-Unis du monde ; en politique intérieure, coopé- 
ration. Il se préoccupe de « littérature inondiale », prêche la tolérance 
parfaite à l'égard de toutes les religions, admet la socialisation progres- 
sive, mais en prévoyant une résistance tenace de ta propriété indivi- 
duelle et de la tradition. Quant au pays d’'utopie, il est toujours permis 
d'en rêver. « Scepticisme et fantaisie, ironie et beauté se combattent à 
nouveau » (3). Force et beauté, voilà les mots d'ordre du second J'aust. 

L'éthique individuelle s’est approfondie et afferinie. Humanisme, du 
même ordre que chez Pascal et plus tard chez Vigny, mais plus confiant, 
plus robuste, et, bien que non dénué de mélancolie, moins amer. Ie grand 
tonique, c'est le sentiment du respect, et du respect non seulement envers 
les maîtres, envers lesquels Goœthe professa toujours une modestie 
extrême, mais du respect total, tel qu'il s'exprime dans les I'anderjahre : 
respect des supérieurs, respect des égaux, respect des inférieurs, les 
trois se svnthétisant organiqueiment dans le respect de soi-même (4). 
Bien qu'il ne veuille être lui-même qu'un « bon élève », Gaætle a le senti- 
ment de sa valeur et sait parfois splendidement s’isoler. Sur la fin de sa 
vie, son caractère s’aigrit, sa susceptibilité, sa misanthropie auginentent. 
Il méprise l'opinion publique, malléable et vile. il tourne le dos aux 
« gens » et se moque de leurs blâmes et de leurs éloges. Il sait que la vie, 
méme à son apogée, n'atteint guère qu'aux deux sommets dont il est 
question dans l'Ecriture : renoncement et labeur (5). 

Il n’est pas chrétien, ce qui ne l’empéche nullement de vénérer le 
Christ. Ludwig fait le départ entre l'esprit et la lettre, le fond et la forme 
dans les cadres et la conclusion du second Faust. Gæthe demeure huma- 
niste, au sens paien. Ses grands modèles sont des amoralistes : Napoléon 
et Byron. Mais s’il exclut les dogines de sa pensée, il n'exclut pas Le 
prochain de son cœur. Sa foi et sa bonté persistent à l'égard des humbles 


(1) Isa même jusqu'à énumérer les recettes de détail (III, 380 ss). 
(2) 1IF, 390-171: Wer dic hochste Gewalt besitzt, hat Recht » ! 

( ) III, 394. 

(4) LIT, 38 , 398, 414. 

(5) IIT, 398-409 ; cf. psaume 90, 10. 
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et des déshérités. Bref, toutes les formes de sa sensibilité sont ultra- 
modernes et prophétiques : ses conceptions religieuses nous font songer 
à Renan, ses conceptions scientifiques à Einstein (1). Au bout de toute 
enquête, surgit toujours un nouveau problème ; magie et mystères, 
vie et mort se font pendant, et il n’y a pas, au fond, de réalité plus haute 
que notre activité. Plus Gœthe vieillit, plus il abhorre les apparences 
de la mort, l’émotion et la dépression qu'elles causent. Témoin son atti- 
tude à la mort de Karl-August, de la duchesse Louise et de son propre 
fils. 11 rêve-tout comme Schleiermacher, d’un indéfini rajeunissement 
conscient et voulu. Son agonalisnie est à la hauteur de celui de Nietzsche. 
Son Dieu est un « Jasager ». Comine Gottfricd Keller, Gœthe affirme, 
en dépit de tout, la beauté et la bonté de vivre (2). Les pages que Ludwig 
consacre à ses « dernières ironies », à ses « derniers dialcgues » et à scs 
« dernières pensées » sont parmi les plus éimouvantes de l'ouvrage (3). 
Après avoir décrit la fin malheureuse d'August à Rome, le critique 
nous montre l’octogénaire se raidissant et son suprême : « Über Gräber 
vorwärts ! » Il termine Dichtung und Wañrheit, où il transfigure Lili, 
il termine Faust, où il incarne en Helena l’apothéose voilé de Byron et 
son inextinguible désir d'impossible. 11 songe jusqu’à la fin à Marianne- 
Suleika, en même temps que de la Glashütte il regarde planer le grand 
repos « au-dessus de toutes les cimes ». Et le 22 mars 1832, vers midi, 
sa tête retombe doucement sur le dossier de son fauteuil (4). 

La grande confession gæthéenne apparaît ainsi limpide et vivace 
sous la plume de son biograplie, dont le talent et la sympathie se sont 
évertués à s'identifier au grand modèle, à disparaître derrière lui. 
L'enquête est à la fois chronologique et systématique. Elle poursuit 
surtout la chasse au bonheur sans négliger la chasse aux problèmes. 
En ce qui concerne ces derniers, Ludwig montre que Gæœthe se borne à 
résoudre la difficulté pour son compte personnel sans jamais prétendre 
arriver, au point de vue social, qu’à des suggestions et à des indications, 
le critique s'interdit donc lui-même toutes conclusions trop positives 
ou pédantes. Il se contente d'étudier chez Gæœthe comme en Faust, 
l'évolution du « Genussdrang » et du « Schaffensdrang ». 11 sait bien que 
la formule qui résoudra le problème de l'amour en conciliant les avantages 
de l'union libre et la sainteté du mariage, les aspirations de la société 
et les intérêts de l’enfant n’est pas encore trouvée. Il n’ignore pas 
non plus que le problème du travail n’est nullement élucidé, que l’huma- 
nité aura fort à faire pour se dégager de l’anarchie et aboutir à la paix. 


(x) Cf. III, 410 et 418. 
(2) III, 432. 436, 446. 
(3) III, 433-458. 


(4) Cf. le dessin de Schwerdgeburth, p. 459 et les commentaires p. 354. — Le tome III. 
outre les Zeitarcln, les Gathcbilder ct le Register, contient un feuillet avec trois spécimens 
de l'écriture de Gathe (à 24 ans, 46 et 75). 
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Eu attendant, l'antique « donec felix eris... » demeure la loi de la condi- 
tion commune (1). Gœthe jouit lui-même, en tant que génie, d’un dou- 
loureux privilège puisque le génie est voué à la solitude, tout comme 
l'individu le plus humble, aux heures d’adversité, et que la grandeur 
même de sa pensée ne fait guère que le condaiuner à éprouver plus 
cruellement sa misère. Louis BRUN. 


Lettres inédites de Robert Browning 
à Joseph Milsand 


Nous devons à l'extrême obligeance de Mme Rlanc-Milsand, de Dijon 

— et nous lui en exprimons ici toute notre reconnaissance — ces der- 
unicres lettres d’intérêt général adressées à son père, M. Joseph Milsand, 
par le poète Robert Browning. La première en date se rattache à la 
publication en 1855 du recueil de vers intitulé « Hommes et Femmes », 
et contient en terminant une allusion au jeune Edward Robert 
Lytton, fils du célèbre romancier, alors âgé de 24 ans et déjà connu par 
son poème dramatique de C/vtemnestre. La seconde nous révile les idées 
de Browning sur la métrique anglaise et montre à quel point il observait 
les règles de la scansion traditionnelle, tout en visant à une certaine 
liberté de rythme qui lui permit d'échapper à la monotonie. Il nous appa- 
raît ainsi comme un théoricien plus strict que n'ont voulu l’admettre 
la plupart des critiques littéraires. 
| W. THOMAS. 


( 
August 10, 1855. 
13, Dorset Street, Baker Strect. 
Dear Milsand, 
1 sent you yesterday what vou are to receive to-day — the first 


volume of my poems. I wrote the few lines that accompany them with 
visitors in the room and in great haste. But what leisure would serve to 
express my fecling of all this dear goodness of yours, this solicitude for 
all our sakes ? I shall not attempt it indced. 

My poems go under the distinctive title of «Men and Women» — ther 
being really dramatic attempts and not a collection of miscellanics. 
The second volume shall follow very soon —- itis printed as far as page 176, 


(z) Cf. I, 325. 
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and — as you conjectured; — I waited for it before I sent the first, no 
wisely. 

We shall soon see you now — and I look forward to our meeting and 
the long winter evening talks over the fire — with real joy. I should 
much like, by the way, that you knew Lytton — full of admirable and 
endearing qualities beyond any young man I know. But of that and more 
when we meet. All my few friends must be yours, of course. Kind love 
from my wife and sister with that of, 

Your affectionate, 


KR. BROWNING. 


II 


19 Warwick Crescent 
April 7, 1878. 


Dear Milsand, 


Thank you, as alwavs. Your corrections were, every one, eminently 
helpful as you will see by my having adopted very nearly all of them. 
The orie or two (at most) exceptions were the letting reinain « acquain- 
tance » as a noun of multitude governing the plural, e. g. « some lords, 
my acquaintance, who settle the nation » --- Goldsmith. Indeed there is 
a nuance of difference between the sense of singular and plural. 

I am glad you like the poems. The measures were hitherto unused by 
me. Thatofthe first poem is —U /—U/—U/I—-U/-UI-UuI-—] and 
the cacsura falls just as you say and, as a rule, should be strictly obser- 
ved. But, to prevent monotonv, occasionally break it — only in a few 
instances, however. The two literary anecdotes, which are quite authen- 
ticated, are curious enough, I think, and that they should both concern 
little out-of-the-way Croisic and (as it were) light upits darkness, amuses 
me. The hook is out of inv hands and (I see)advertised to appear pre- 
sently — « bonne chance ! ». 

What vou tell me about W'. is very gratifving...……. 

.… He seems to have inade much progress in English. I was discon- 
certed to find my own unreadiness at talking even such French as I 
certainly know. I fancy that the habit of thinking much in onc's own 
language makes tie adoption of another increasingly difficult : the 
thoughts outstrip and leave behind the words. In the slower process of 
writing the thought is compelled to wait and get itself suited in a plirase…. 

We haiïil the announcement of your speedy arrival as ever. Come, 
as ever, to vours affectionatelv, 

R. BROWNING. 
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Lettres de Robert Browning 


à Joseph Milsand 
(Traduction) 


Le 10 août 155;, 
13, Dorset Street, Baker Street. 
Mon cher Milsand, 


Je vous ai adressé lier ce que vous devrez recevoir aujourd’hui — 
le premier volume de mes potmes. J'ai écrit les quelques lignes qui 
l’accompagnent en grande häte et avec des visiteurs dans lapièce. Mais 
quels loisirs ie permettraient de vous exprimer combien je suis sensible 
à votre atmable bonté, à cette sollicitude pour nous tous ? Je ne l’essaierai 
pas, certes. 

Mes poèmes prennent pour titre distinctif celui de « Hommes et 
Femmes » — car ce sont en effet des ébauches dramatiques et non une 


série de iwélanges. Le second volume suivra le premier de très près — il 
est imprimé jusqu'à la page 170, et —- comme vous le supposiez — je 


l’'attendais avant d’envover celui-ci, maïs en vain. 

Nous allons bientôt nous revoir maintenant — cet j'envisage la pers- 
pective de notre prochaine réunion et des longues causeries du soir autour 
du feu, en hiver, avec une véritable joie. J'añmerais bien, soit diten pas- 
sant, que vous fissiez la connaissance de Lvtton — homme de qualités 
admirables et attachantes plus qu'aucun autre jeune homme que je con- 
naïsse. Mais nous reparlerons de cela et de plus encore lorsque nous nous 
retrouverons. Il faudra, cela va sans dire, que vous avez comme amis 
tous les miens, encore que peu nombreux. Mille messages amicaux de 
ina fenune et de ina sœur ainsi que de | 

Votre affectionné, 


R. BROWNING. 


II 


19, Warwick Crescent 
Le 7 avril 1878. 
Mon cher Milsand, 


Merci, comme toujours. Vos corrections ont toutes été fort utiles 
comme vous le verrez par ce fait que jeles ai presque toutes adoptées. La 
seule exception, ou les deux seules au plus, viennent de ce que j'ai con- 
servé «acquaintance » comme nom collectif comportant le pluriel, par 
exemple «des seigneurs de ma connaissance qui décident la nation» 


RS EC re 


= 
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(Goldsmith). De fait, il y a la différence d’une « nuance » entre le sens du 
singulier et du pluriel. 

Je suis content que les poèmes vous plaisent. Jusqu'ici je ne m'étais 
pas servi de ces mètres. Celui du premier poème est — U/—Uu/— U/—U // 
—U/-U/—U /—.] et la césure tombe précisément conune vous le dites 
et devrait, en règle générale, être strictement observée. Mais, pour éviter 
la monotonie du rythme, je le brise de temps à autre — mais seulement 
en un petit nombre de cas. Les deux anecdotes littéraires, qui sont par- 
faitement authentiques et prouvées, sont à mon avis assez curieuses, et 
qu'elles concernent toutes les deux le petit pays perdu du Croisic, et 
viennent en quelque sorte l’éclairer et le tirer de son obscurité, c'est ce 
qui m'amuse. Ie livre m'est sorti des mains et je vois qu’on l’annonce 
comme devant bientôt paraître — « bonne chance ! ». 

Ce que vous me dites de W. me fait grand plaisir. 11 semble avoir fait 
beaucoup de progrès en anglais. J'ai été déconcerté de me trouver si peu 
apte personnellement à me servir, pour le parler, du français que je pos- 
sède certainentent. Je suppose que l'habitude de beaucoup penser dans 
sa propre langue accroît encore la difficulté d'en adopter une autre : 
les pensées devancent et dépassent les mots. Dans le mécanisme plus 
lent de la rédaction, la pensée est obligée d'attendre et de se pourvoir 
de l'expression adéquate. 

Nous saluons conuie toujours avec plaisir l'annonce de votre visite 
imminente. Venez, comme toujours, chez 

Votre affectionné, 


R. BROWNING. 


REVUES ANNUELLES 


LA POÉSIE ALLEMANDE 


Très souvent, lorsqu'on a sous les yeux un volume de poésie lyrique 
qui n’est point intitulé paresseusement : Gedichte, Lieder, Balladen und 
Sonette, on est dès l’abord placé devant une petite énigme à résoudre. 
Que signifie ce titre étrange : der feurige Busch, das unnennbare Licht, 
das namenlose Angesicht, ou tel autre non moins singulier ? On part à 
la découverte, on parcourt ces poèines avec une impatiente curiosité 
non sans avoir, au préalable, jeu plein de charme, imaginé une âme, des 
rêves, des paysages, ou créé en soi-mêine le monde intérieur suggéré 
par ces mots. Mais est-il rien de plus personnel que le lyrisme contempo- 
rain, par son contenu autant que par son expression ? On s’est trompé, 
totalement ou partiellement. Parfois, même la lecture attentive de 
l'œuvre, soutenue par une longue méditation, ne livre pas la clef du 
mystère. L'auteur, jalousement, s’en est réservé la propriété. 

D'autres ouvrages imposent d'emblée des bornes à la fantaisie. Leurs 
titres sont comme des enscignes. On sait où l’on entre. Voici une rouge 
plaquette dont la couverture porte en noir les indications immédiate- 
ment révélatrices : Die Aktions-Lyrik, herausgegeben von Franz Pfem- 
fert. Kanehl: d'e Schande (1). Au-dessous un soldat mutilé, décoré de la 
croix de fer, est affalé lamentablement au pied d’un mur que surmonte 
une croix syinbolique. Sous-titre de la première page : Gedichte eines 
diensthflichtigen Soldaten aus der Mordsaison 1914-18. Pas de surprise : 
nous connaissons dès maintenant le sujet et la nature de l'inspiration. 
Les sentiments du poète se révèlent dès la première pièce : il évoque le 
souvenir des heures cruelles qu'il a vécues, marches accablantes où 
l'excès de la fatigue fait perdre jusqu'à la conscience de vivre, prépara- 
tions d'attaque où l'on est étourdi par les bombardements, morne 
torpeur des séjours prolongés dans les abris empuantis, 

Jmimer und immer wieder diese langen Chausseen die wir marschieren. 

Wir werden zermahlen. 

Ich versuche mir etwas Schônes auszudenken 

Aber ich finde nichts. 

Uud übergebe mich dem Blôdsinn der nerventôtenden 

Geräusche (Märsche). 

L'auteur redoute que ces souffrances de la guerre endurées par tant 
d'hommes ne s’'estompent trop vite dans un oubli grandissant, propice 
à de nouveaux conflits. Ces horreurs de la guerre telle qu'elle est, n’en 


(1) Berlin, Wilmersdorf-Ver'ag cie Aktion, 1977. 
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détourne-t-on pas de parti pris les regards de ceux qui ne l’ont pas faite ? 
Aussi exhorte-t-il les victimes qui en sont encore le vivant témoignage à 
s'assembler dans les rues, à se montrer aux foules pour leur donner la 
leçon nécessaire : 

Soldaten ! alle ! 

Entblôsst eure Narben auf den Marktpläzen. 

Reisst eure Wunden auf. 

Hebt eure Krücken, Kriegskrüppel, in den belebtesten Gassen, 

Kriegsblinde, Eure leeren Augenhôhlen. 

Kriegskranke, zeigt Eure Schwären ôffentlich. 

Cette poésie est précise, nue et sans fard et répond ainsi pleinement 
aux intentions de l’auteur qui vise à la vérité et y atteint sans effort. 
Sa sincérité est éclatante. Nulle contrainte n'en a atténuc l'expression. 
S'il plaît un jour à quelque historien des lettres allemandes d'établir 
un parallèle entre les œuvres lyriques nées de cette guerre et celles qu'ont 
inspirées les guerres antérieures, il ne pourra manquer de constater une 
différence de ton qui n’est point due seulement, ni principalement à une 
évolution toute littéraire, mais davantage, croyons-nous, à un change- 
ment d’attitude devant la guerre, à des réactions différentes de poètes 
mis en contact immédiat avec les réalités et, il faut bien l'ajouter, libérés 
maintenant des baïllons politiques. 


Ce n'est plus un combattant, mais un neutre, le Luxembourgeois 
Nikolaus Welter, qui nous donne ses impressions de guerre dans « Über 
den Kämplen» (1). V'auteur, qui a déjà derrière lui une importante 
production dramatique et lyrique, s’est aussi fait connaître par des 
études biographiques ct critiques sur Mistral, Roumanille et Aubanel et 
par une histoire de la littérature française. C'est dire qu'il se trouvait 
placé entre deux centres d'attraction : France et Allemagne. C'est dire 
aussi qu’il a souffert profondément de la lutte qui mettait aux prises 
les deux nations entre lesquelles il partageait sa svmpathie. Neutre, 
sa pitié va aux deux camps et c’est le chant de l'humanité qu'il veut 
faire entendre. Il ne prend pas parti, quoiqu'il déplore et condamne 
l'invasion de sa patrie, impuissante à se défendre, et de la Belgique, 
faible aussi mais valeureuse, dont il admire la résistance héroïque. Vivant 
non loin des champs de bataille il a mainte occasion d'assister à de doulou- 
reux spectacles qu'il décrit avec une émotion prenante. Il y a une singu- 
lière puissance d'évocation exacte et tout ensemble poétique dans ces 
tableaux d’un artiste en possession de toutes les ressources de sa langue, 
un sens très sûr du mouvement et du rythine appropriés au sujet ; cer- 
tains épisodes sont traités sous forme de « ballaces » avec une vigueur, 
une concision et une progression dramatique qui en font des morceaux 
d'anthologie. Citons quelques vers : 


(1) Luxembourg, P. Worré-Mertens. 
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Euchi Feinde bettet dasselbe Erbarinen 
In unserm friedlichen Boden ein. 

Môg euer Schlaf in den Mutterarmen 
Der Erde sanft und trauimilos sein ! 

Wir schmiücken init derselben Liebe Händen 
Dem ein und andern das ewige Haus 
Und giessen dieselhen Opierspenden 
Betend vor euren Schwellen aus. 
Verschränkt sich über euch im Lenze 
Holunder- und Kastanienbaum, 

So künden Blüten- und Liederkränze 
Den alten Wunder- und I'riedenstraum. 


La plupart des poèmes qui composent « Kreise um die W'elt » (1) de 
Julius Franz Schutz ont été inspirés à leur auteur par des croisières 
autour du monde. La pensée et le sentiment n’y jettent que de brèves 
lueurs, des scintillements comparables aux reflets fugitifs des flots qui 
ont bercé les rêveries du poite. Les vers se balancent nonchalaminent, 
du rythme égal d’un navire glissant sur une eau calme. 


Gelichte Flotte, die nach Süden zieht 
Mit vollen S2geln wie ein jubelnd Lied, 
Nach Südenland, nach aller ‘Fräume Land, 
das wir als Kinder heïmlich oft genannt ! 

Joie d'entendre battre le cœur fougneux du navire qui vous emporte 
vers des rives ensoleillées, prouesses exaltantes des vagues qui se ruent 
sur les écueils (Stürmische See), ors et parfums des fruits exotiques 
‘Bananenplantagen), souvenirs classiques de l’Archipel, rencontre noc- 
turne avec Bouddha au bord des eaux sacrées, une méme musique mysté- 
rieuse orchestre brièvement de frêles motifs. 


Tandis que Schutz se complaît aux visions exotiques et semble dédai- 
gner ou plaindre ceux qui restent attachés à leur glèbe : 


Jhr von der Scholle wisst ja nicht, 
Ihr wisst ja nicht, was Fremde 1st, 
Wie sich das Meer an Klippen bricht, 
W'ie ticf der fernste JTinnnel 1st, 

Hans Nüchtern, en un recueil enrichi de beaux dessins à la plume, das 
unnennbare Lient (2, célèbre son pays natal, Salzburg, et la campagne 
environnante, avec une piété toute filiale, une adnuration tervente et 
grave, chantant les beautés imposantes de ses montagnes, les grâces 
parées ct désuètes de ses vieux parcs, le mystère de ses châteaux peuplés 
de souvenirs, la solitude recueillie de ses cloiîtres, la tristesse des cime- 


(1) Wien-Berlin. Litcrarische Anstalt. 
(2) Wien-Leipzig. Litcrarische Anstalt. 
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tiéres oubliés et des croix anonyimes envahies par les lierres. La forme 
adoptée par le poète est uniquement le sonnet et la pièce de huit vers 
sur deux rimes (abababab) qui contient sévèrement l'expansion lyrique 
et, par ses difficultés techniques, donne parfois l’impression d'une con- 
trainte excessive. Nous avons en général préféré les sonncts. En voici un: 


In dürrverschuittnen alten Laubengängen 
Fhrwürdiger Statuen starrer Steinschlaf träumt, 
Die Nymphe wehrt dem lüsternen Bedrängen, 

Ein Faunchen lacht kaskadenüberschänmt. 
Tritone, Satyrn grinsen dazu bieder, 

Spein Wasser, brav in lästigem Verzicht 

Und von der Hôhe winkt das Schlôsslein nieder, 
Sündig versteckt ins nickende GCesficht. 

So lacht noch Leben, Tollen voller Prasser. 
Kein Hauch doch, schilfumsponnen und erstarrt : 
Lust, grelle Freude, steingeprellt genarrt. 

Flink springt ein Fischlein auf mit hellem Stoss 
Und fällt mit lautem Platsch zurück ins Wasser 
Dichtschaukelnd an den Weiden hängt das Moos. 


Flôte am Abend, de Friedl Sehreyvogl (1), qui a déjà publié plusieurs 
volumes de vers (Singen und Sehnen, Klingen im Alltag, Friedliche 
Welt) et un roman der Antichrist, est un livre minuscule, joliment orné 
de nombreux dessins par Hubert von Zwickle. 

Les poèmes, composés uniformément de trois strophes de quatre 
vers sont répartis en trois groupes de neuf — numero Deus impare 
gaudet — sous les rubriques suivantes : Kreis des Traumes, Kreis der 
Erkenntnis, Kreis des ewigen Wartens, précédés de trois pièces formant 
dédicace : HWidmung (quasi prologus);. 

Sehnsucht, nostalgie indéfinie et pesante, aspiration continue et obsé- 
dante vers un idéal inexprimé, tel paraît être le motif fondamental de 
ces poèmes dédiés à une femme « lointaine cet bien-aïmée », l’inconnue, 
qu’il cherche partout sans la trouver jamais. Klle est loin, si loin. 11 
lui semble qu'il est auprès d’elle un gondolier attardé voguant dans 
le soir à travers Venise. Chaque jour il veut prendre les rames pour 
qu'elles les conduisent vers le rivage, mais ils passent devant sans y 
aborder. Ou bien le poète sent qu’une eau claire jaillit d'une fontaine 
d'albâtre. Un songe s'éveille et conne un frère saisit celui qui chante 
en lui, caché. Sur le gravier empoussiéré et gris, le voici qui ramasse 
un médaillon perdu et — c’est la femme aimée, la femme lointaine que 
devant mille portes il a cherchée en vain. C'est un dimanche au bord du 
Guadalquivir. Dans le vaste cirque inondé de lumière et de couleurs il 


(1) Wien. Paul Knepler. 


430 REVUE GERMANIQUE 


est le torero que « son » regard fait rêver comme un enfant... Il voit 
autour de lui du sang comme des flammes joyeuses et — elle pleure pour 


lui. | … 
Es gibt ein Wort, das ist nicht so gemeint, 


Das Wort « du stirbst », wie es die andern lhôren. 
Mir sind es Silben nur, die mich betôüren 

Wie ferne Flôte, die die Nacht durchweint. 
Ganz nah kommmt dann dein Schiff. Ganz aus dem Blau 
Und hat ein Lächeln jedem Ding gegeben. 

Da sinkt, wie eine Môwe stirbt, imem Leben 

Vor deine Füsse, ferne liebe Frau. 


Le lyrisme d’Fugen Aellen dans ses Gedichte (1) plonge ses racines 
dans une métaphysique obscure et emprunte ses modes d'expression 
même à la philosophie la plus abstraite. La langue manque de souplesse 
et de variété. Plusieurs poèmes commencent de méme avec une unifor- 
mité qui trahit quelque indigence d'invention et produit un fâcheux effet 
de monotonie : 

Mein Innerstes ist wie ein Garten.… 
Mein Innerstes, es ist Musik. 
Mein Innerstes ist wie das Branden des Meercs.… 

Pour ne pas être injuste envers ce poète que nous sommes sans doute 
inapte à apprécier selon son imérite, puisque nous n'avons vraiment 
goûté de lui que son ode au lac de Genève et les sept ou huit poèmes 
d'amour où les sentiments prétés à la bien-aïmée sont affranchis, ou peu 
s'en faut, d’abstractions prétentieuses, citons un poème dont la teneur 
et le ton, caractéristiques de l’eunvre entière, nous paraïssent mieux 
répondre aux ambitions de l'auteur : 

Wahrheit, wenn du mich ergreifst, dann lebt die vom Denken zcr- 

Secie mir auf. Fin Gefühl fassest du mich, fass'ich dich. fimürbte 

Jinzige Wirklhichkeit du, die mit Ahnen mein Innerstes füllet, 

Hellst du mein Wesen mir auf, fass’ich das Wesen der Welt. 

Strahlend erschliesst sicli im Ganzen der Viclgestalt drängende 

Unscheinbares, es wächst still in das Grosse hinein. [Fülle, 

Wesenskern schält sich heraus aus alle Vergehn und Werden, 

Hinter allem, was ist, leuchtet ein Geistiges auf, 

Und der gewaltige Urzusamimenhang alles Bestehenden, à 

O wie wird er mir klar, wenn ich erstrahle:in dir, 

Ahnen ! weun du mich befreist, dann wird mein Innres ein cinzges 

CGrenzenloses Gefühl. Gottgleich umfühl'ich die Welt. 


De la poésie à base de spéculation métaphysique, lande austère où 
l'horizon se perd à l'infini dans les brumes, nous passons à un 1vrisme de 


(1) Bale. BRennn Schwahe à C2. 
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sentiment, riche en nuances et tout imprégné de cette douce mélancolie 
qui prend le cœur, les soirs d'automne, lorsque nous quittons Eugen 
Aellen pour accompagner Grete Urbanitzky (1). Der verjlogene Vogel sait 
unir en une heureuse harmonie les charmes de la nature, les caprices 
de la féérie et les émotions du cœur, ce qui suscite le rêve et entraîne 
l'imagination. Apaisement et impatience, rappel attristé ou résigné des 
bonheurs révolus, consolation et joies toujours neuves des beaux 
paysages, tout ce que chante ce poète nous gagne et nous émeut. 


Es schwebt ein güldner Duft 
Auf den verträumten Landen 
Ein Jied hält dich in Banden 
Das dich zum Frieden ruft. 


L'accent de certains poèmes rappelle, sans qu’il puisse s'agir d’une 
imitation consciente, le poète de l’Interinezzo : 


Unsre Liebe trug einstimals ein Lächeln, 
Ein sonniges um den Mund, 

Dann ist sie durch Dornen gegangen 
Und riss sich die Füsse wund. 


C'est le thème, finement présenté, de l'ahîme éternel qui sépare les 
amants, les contraint à marcher côte à côte et toujours solitaires, et, en 
définitive, même au sommet de la passion, incompris l’un de l'autre 


(Liebe ?) : : : x js 
Wir träumen von Liebe und träumen von Glück 


Und müssen doch einsam wandern, 
Denn weit ist der Weg, ach, viel zu weit 
Von einer Seele zur andern. 


Grete Urbanitzkv est attachée aux choses perdues sans retour, aux 
feuilles flétries, aux roses dispersées par le vent du soir, aux vœux qui 
S'alanguissent, aux désirs fanés, à un grand amour qui se meurt d’épuise- 
ment, Toute sa vie n'est qu'un songe fatigué voltigeant dans le vide, 
arraché à l'arbre par l'automne et attendant l’orage qui le portera encorc 
une fois vers les nuages pour le poser ensuite, doucement, auprès des 
autres feuilles d'automne (Müde). 

Poète du vent, de la brume et de la montagne, des villages assoupis 
au flanc des coteaux, du crépuscule et de l'hiver, Grete Urbamitzky préfère 
aux autres couleurs le gris cher aux rèéveurs et aux poctes. 


Du Grau, in hundert engverschlungenen Lichtern, 
Birgst einen Reichtum du, so fern der Not, 
Du, Träâumern nur vertraut und stillen Dichtern 
Wie zärtlich kensch spielst du mit Blau und Rot | 
Ce lvrisme s'épanche en une belle langue souple et musicale, en 


« - 
-. e 


(1) Wien, Literarische Anstalt 
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rythmes traditionnels que le poète sait ingénieusement plier à ses inten_ 


tions. 
Lichtumloht scluniegt sich das Dorf 


An die Wiesenhänge, 
Spielend greift der Abendwind 
In die Glockenklänge. 


Un souffle mystique anime les poèmes que publie Emmy Hennings 
sous le titre « Helle Nacht» (1). Invocations à la Vierge, prières, litanies, 
méditations sur le paradis perdu, la mort fascinatrice et la divinité, 
attente émouvante de la maternité, visions et musiques, légendes sacrées, 
quel que soit le thème, précis ou fuyant, le poète mélange constamment 
le rêve à la réalité, le sentiment aux images, procédant par notations 
successives sans lien réel, perdant la conscience de son moi propre, 
capable d'en avoir plusieurs et d’en avoir d'autres que le sien, si nous 
en croyons cette confidence caractéristique : 


Ich bin so vielfach in den Nächten. 

Ich steige aus den dunklen Schächten 
Wie bunt entfaltet sich mein Anderssein. 
So selbstverloren in dein Grunde, 
Nachtwache ich, bin Traumesrunde 

Und Wunder aus dem Heiligenschrein. 
Und ôffnen sich mir alle Pforten, 

Bin ich nicht da, bin ich nicht dorten ? 
Bin ich entstiegen einem Märchenbuch ? 
Vielleicht geht ein Gedicht in ferne Weiten. 
Vielleicht verwehen meine Vielfachheiten, 


Ein einsam flatternd, blasses Falinentuch.…. 
(Traum). 


La plupart de ces poimes sont sur un plan du lyrisme qu’on pourrait 
dire intermédiaire entre la poésie et la musique. L'analyse est inapte à 
rendre compte des impressions qu’ils suscitent, l'effet produit dépendant 
nécessairement de la sensibilité personnelle, de ce qui, au fond de chacun 
de nous, est plus ou moins propre à vibrer et à chanter à l'unisson. 

Pour ce genre de poésie qui, depuis plusieurs années, compte et 
Allemagne comme aïtleurs de nombreux représentants, il conviendrait 
peut-être de renoncer aux formules habituelles de la critique littéraire. 
En effet, le plus souvent, cette poésie répond au programme tracé récem- 
ment par un esthéticien français, Paul Dermée, auteur d'une étude sur 
les « lois psychologiques du lvrisine » : 

Voici les caractères que doit posséder l'expression lyrique pure : 

Pas d'idées. 

Pas d'anecdote, de récit. 


(1) Berlin. Erich Reiss, 
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Pas de développement. 

Pas de logique apparente. 

Pas d'images réalisables par la plastique. 

Laisser le lecteur dans son moi profond. 

Lui fournir des représentations transformées par l'affectivité, liées 
par la logique sentimentale. 

Ne proposer que des images surréalistes. 

Parler aux tendances. 

But : faire s’épancher le flux lyrique dans la conscience du lecteur 
(cf. l'article « découverte du lyrisme » dans l'Esprit nouveau, revue inter- 
nationale d'esthétique, N° :r). 


Il y a des marques évidentes de « baudelairisme » dans l'inspiration 
de « die Satanspuppe » (1), où Felix Brazii s’'adonne avec un art raffiné, 
quelque peu pervers, à l'évocation audacieuse de scènes érotiques come 
plaisamment commentées, combinant le réel et le fantastique, atténuant 
parfois l’exaltation du sentiment par une brusque et froide flèche d’hu- 
mour ou une imprévue réflexion philosophique. 

Voici qui fait penser à Baudelaire : 

In Nachtflornächten erscheinst du mir oft, 

Im Format von Dreiviertellehensgrôsse, 

Zum Übelwerden schôn, nackte Satanspuppe, 
Liegend in einer Sänfte von grünem Samt, 
Deines Haares rasender Schwarz.. 
Vergessenheitsstrôme, nachtlockiger Katarakt.…. 
Lass nur flattern deine unseligen Locken, Kind, 
Holde Unzuchtspuppe der Phantasie… 


Mais que dire, parmi d’autres, d’une appellation amoureuse telle que 
la suivante : 


O mein Seidenkuckuck, holde Bettanemone... ? 
*k 
* * 

Rainer Maria Rilke a suscité de la part des critiques et des historiens 
littéraires un intérêt que le temips ne paraît pas amoindrir (2). Ie Suisse 
Robert Faesi (3) lui consacre une monographie attrayante, riche de cita- 
tions et de rapprochements suggestifs, finement écrite, dépouillée de 
ces termes prétentieux, pseudo-philosophiques et pseudo-esthttiques, qui 
rendent souvent si rébarbatifs certains articles de critique allemande. 
L'ouvrage s’orne d’une belle reproduction d'un buste de Rilke par Fritz 
Huf et se complète d’une bibliographie soigneusement dressée par Fritz 
Adolf Hünich et close au 15 mars 1021. 

(1) Hanovre. Paul Stegemann. 


(2) Cf. Nouvelles littéraires. N9 du 6 oct. 1923. 
(3) Zürich-Leipzig. Wien, Amalthea Verlag. 
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« Der Niederrhein in der Dichtung » (1) de Heinz Stoiz groupe en une 
ibince mais substantielle brochure une série d'« essais » d’une lecture 
agréable sur les pottes qui ont chanté depuis Heine le Rhin et ses rives 
et spécialement Dusseldorf et la basse vallée. Cette partie de l'Allemagne, 
« si riche en romanciers, si pauvre en poites lyriques » n'offre guère à 
retenir, pour l’époque contemporaine, que les noms de Martin Bælitz, 
Otto Albert Schneider, Herbert Eulenberg (connu surtout pour son 
œuvre dramatique), Joseph Winckler, Johann Heinrich Braach. 


Signalons enfin « Ianderer im Morgenrot » (2) d'Alexander Baldus, 
recueil d'articles de vulgarisation critique sur quelques écrivains catho- 
liques contemporains de valeur et de notoriété fort inégales, et plus écrits 
pour les faire connaître au grand public (sauf quelques exceptions : 
Enrika von Handel-Mazzetti, Paul Keller, Reinhard Sorge, Augustin 
-Wibbelt) que pour rendre hommage à des réputations consacrées. Ce 
petit volume s'annonce d'ailleurs connme le prentier exemplaire d'une 
collection destinée, nous dit son auteur, à constituer une petite bibho- 
thèque biographique d'écrivains catholiques. Baldus justifie cette initia- 
tive en affirmant qu'on les a jusqu'ici combattus haineusement ou pour 
le moins empéchés d'obtenir la place qui revient à leur mérite. De notre 
rubrique relèvent les noms de Peter Bauer, auteur de plusieurs volumes 
de vers «die Gotteswiese », « der heîilige Bund », Fricdrich Castelle, 
Christoph Flaskamp, Marie Herbert, Ernst Thrasolt, Heinrich Zer- 
kaulen, auteur jeune encore et plein de promesses des « Lieder vom 


Rhein ». ï 
é © 


Nous recevons à la dernière minute de Ludwig Zôüller, un volume 
intitulé : Djuna und neue Gedichte (3). C’est l'œuvre d’un poite 
excellemment doué. Nous suivons avec intérét le récit émouvant et 
richement coloré qui nous fait connaître Djuna, la jeune Hindoue, 
la délicieuse fille de Maharadja, épanouie pour la gloire de Bouddha 
sur les rives du Grange, conquise par un médecin de la marine qui la 
ramène à Jlambourg où elle est menacée tragiquemeut de la « mort 
noire », rapportée sur le navire dans les plis d’un mouchoir brodé, 
inprudenment acheté aux Indes par un matelot désireux d’enchanter 
les regards de sa bien-aïmée à son retour en lurope. Quelques pièces 
d’une grâce toute anacréontique, ou parfois avinées d’une pointe 
d'humour, brodent d'aimables motifs, graves où attendris, sur des 
souvenirs d'amour. L'ouvrage se ferme sur « Etelka », poème drama- 
tique en un arte, tout à fait propre, par ses chœurs, son action, les 
caractères diversement passionnés de ses personnages, son atmosphère 


lvrique, à solliciter l'inspiration d'un compositeur. : 
Adolphe FAVRE. 


(1) Kôln. Saaleck Verlag. 
(2) Cobleuz, Verlagsanstalt Gutenberg. 
(3) £Zweibrücken. Er. Lehmann 
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Prof. Dr. JOSEF SZINNYEI : Finnisch-ugrische Sprachwissenschaft 
(Sammlung Gôschen NO 463). 2€ édition revue et corrigée, Berlin et 
Leipzig, 1922. Vereinigung wissenschaftlicher Verleger (De Gruyter u. C9). 


Cette deuxième édition du petit manuel, consacré par M. Szinnyei à la 
linguistique finno-ougrienne, marque un incontestable progrès. Des 
tableaux de correspondances phonétiques y ont été introduits, qui mettent 
désormais beaucoup de clarté dans l’exposé. À part cela, le plan général 
n'a pas été modifié. L'ordre des chapitres est le même, c'est à peine si 
leur contenu a subi çà et là quelques retouches. Au paragraphe qui traite 
de l'alternance vocalique, M. Szinnyei n'affirme plus l'existence d’une 
alternance quantitative en finno-ougrien. L'auteur a adopté également 
une nouvelle transcription phonétique, qui semble plus heureuse que la 
précédente. Sans vouloir en rien diminuer le mérite de ce petit ouvrage, 
si incroyablement riche en faits précis de toutes sortes, il sera peut-être 
permis de regretter que l’auteur n’ait pas cru devoir tenir compte du 
samovède ni donner aucune classification des parlers samoyèdes. De 
méme, il eût été utile que les indications bibliographiques fussent fournies 
noins parcimonieusement. 

A. SAUVAGEOT. 


A. MEILLET : Caractères généraux des langues germaniques. Paris, 
Hachette, 1923. 2€ éd. In-89, IX-226 pp,, 15 fr. 


Cet ouvrage a paru en première édition en 1916. C'est tout à 
l'honneur de son auteur et du public que, malgré l’infortune des temps, 
une reproduction en soit devenue nécessaire. Celui qui écrit ces lignes a 
rendu compte de la première édition dans la Revue Critique (1). Il a 
aujourd’hui la mission d'en signaler la seconde aux lecteurs de la 
Revue Germanique. L'obligation est de celles qui peuvent plaire, étant 
donné les mérites du livre. 

Nous avous affaire ici à une véritable granunaire du germanique 
primitif, ou germanique commun, comme préfère dire M. Millet. Ce 
traité ne double cependant pas les grammaires de l'Urgermanisch publiées 


jusqu’à ce jour. M. Meillet n’a pas cherché à épuiser le détail des faits. 


(x) LI® année (1917). p. 49 ss. Les circonstances ont été la cause de plusicur: méprises 
commises dans ce compte rendu. Il en est une qui exige une rectification. C’est la critique de 
la forme potique andwaihan, pour laquelle était proposé andweihkan, 11 est évident que and- 
#"ashun cst Correct. 
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En revanche il a niis en lumière les traits qui montrent conunent le 
germanique commun se rattache à l’indo-européen et surtout comment 
il s’en distingue. Ce n’est pas une simple analyse, la constatation toute 
unie d’un état de choses, maïs une recherche des raisons qui ont condi- 
tionné le « devenir » des dialectes germaniques. Aussi est-ce avec une 
attention toujours tenue en éveil et avec le plaisir d'aller de découverte 
en découverte qu'on lit cet original travail. 

Une cause de l’écart qui subsiste entre l’indo-européen et le germa- 
nique est signalée par M. Meillet au début de son livre et les conséquences 
en sont montrées en divers endroits. Les Germains seraient des envahis- 
seurs qui auraient imposé leur langue aux habitants du pays conquis 
par eux. Mais les vaincus contraignirent l’idiome étranger à des défor- 
mations qui eurent pour effet d’en altérer la structure. Cette conception 
s’est acquis des adeptes depuis que la première édition du livre de M. Meil- 
let a paru. M. Lotspeich a tenté de la fonder sur des mouvements répétés 
de peuples, mouvements auxquels auraient participé Alpins, Celtes 
et Germains (1). M. Kauffmann a expliqué la deuxième mutation conso- 
nantique par des influences exercées sur l'allemand par des peuples ne 
parlant pas cette langue, ce qui fortifie l'interprétation de la première 
mutation consonantique par des raisons de même ordre (2). Enfin, plus 
récemment, on s'est essayé à identifier le peuple qui, soumis par les 
Germains, dénatura leur langue. M. Braun a cru que ces aborigènes 
étaient les Pélasges, Etrusques, Ligures, etc., dont l’idiome, qu'il appelle 
le japhétique, serait apparenté à des dialectes parlés actuellement dans 
le Caucase (3). M. Meillet ne s'aventure pas sur un terrain aussi mou- 
vant. Il lui suffit de constater que des liommes dont les organes vocaux 
n'étaient pas accoutumés à l'articulation indo-européenne adaptèrent 
le germanique à leurs habitudes de prononciation. De là la première 
mutation consonantique. Une entrée en action tardive de la glotte a 
altéré la nature de b, d, g devenus p, t, k et de p, t, k passés d’abord à 
Dh, th, kh. M. Meillet pense que ces sons aspirés ph, th, kh se sont 
transformés directement en spirantes correspondantes, c'est-à-dire 
f, p, h. Ne peut-on admettre qu'elles ont subi une évolution moins 
rapide et que les aspirées ont d’abord fait place aux affriquées (4) ? 
Phonétiquement, la inutation s'explique plus aisément si l'on admet 
un stade intermédiaire. Un relâchement articulatoire conduit de la 


{x) V. Journal of Engl. and Germ. Philol., XVII (191$), p. 163 58. 

(2) V. Zeitschr. für deutsche Philol., XLVI, p. 333 ss. 

(3) Dic Urhevôülkerung Europas und dic Herkunft der Germanen, 1922. V. Kec. Germ., 
XIII, Pp. 31358. 

(1) Pour ce qui est de la labiale un exemple de cette évolution est fourni daus les dialectes 
allemands. C’est ainsi que behute (Gott) est devenu en alemannique phuete et püete. De même 
cehallen est passé par phalten À palten, etc. V. O. Bchachel: Gesch. d. âeutschen Sprache 
(3° éd.), $ 295. H. Paul: Deutsche Grammalik, II, $ 135. 
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sourde aspirée à l’affriquée. Par l'’affaiblissement de l'occlusion et 
finalement sa suppression naît la spirante. 

Sur la loi de Verner, M. Meillet donne des précisions qui fournissent 
une formule exacte. 

L'étude des voyelles, des caractères nouveaux qu'elles prennent en 
germanique et de leur destinée dans les divers dialectes présente le 
méme effort de synthèse raisonnée que celle des consonnes. Un point, 
insignifiant d’ailleurs, paraît susceptible de modification. Le préfixe 
ancien-haut-allemand ga passe bien à ge pour aboutir momentanément 
à gi (p. 77). Maïs c’est seulement en alemannique que ce fait a été cons- 
taté. L'évolution plus générale, à savoir ga, gi, ge, est celle du francique 
et du bavaroïis. 

Sur la morphologie, M. Meillet apporte également des vues d'ensemble, 
qui ramènent à l’unité des pliénomènes divers. Il insiste particulièrement 
sur le rôle de l'accent d'intensité, source de si nombreuses altérations 
dans le système flexionnel. Un point cependant surprendra quelques 
lecteurs. I1 s’agit de la dentale du participe passé des verbes faibles. On 
s'accorde à reconnaître qu’elle est issue d’un suffixe indo-européen fo. 
C'est aussi l'avis de M. Meillet. Mais il pense que ce suffixe à évolué en 
-pa-, qui, entre deux voyelles, serait devenu - da- Exemple : got. nasips 
* Sauvé », feminin #asida (p. 150). Cette conception heurte une opinion 
qui paraît cependant plausible. Les verbes faibles avaient le ton sur 
le suffixe. Le { de {o a donc dû passer à do en germanique. Si le gotique 
offre l'alternance p : d (nasips : nasida) n'est-ce pas parce que dans cette 
langue la spirante sonore s'assourdit devant l’s du nom. sing. ? C’est 
donc nasid- s qui est devenu nasips et non l'inverse. M. Meillet a certai- 
nement de bonnes raisons pour avoir donné la préférence à sa théorie. 
C’est dommage que l’économie de son livre lui ait interdit de les 
indiquer. | 

À ces chapitres, où l’incontestable maîtrise de M. Meillet dans le 
domaine de la granunaire comparée lui a perinis de sûrs rapprochements, 
s'ajoutent de plus brèves mais non moins intéressantes études relatives 
au vocabulaire. Ici, comme pour la phonétique et la morphologie le 
germanique, et surtout l'allemand, trahit une indépendance qui éloigne 
de plus en plus le descendant de l'ancêtre. es principes qui ont déter- 
uuné les divergences et les innovations sont mis au jour. 

De même que l’Zntroduction à l'étude comparée des langues indo- 
européennes de M. Meillet s’est imposée à l'étude des comparatistes, de 
même ces Caractères généraux des langues germaniques Sont aux gerima- 
nisants un livre d’essentielle importance. La sûreté de la documentation, 
la nouveauté des vues, la clarté de l'exposition, l’élégante sobriété de la 
langue en font un ouvrage magistral, utile à ceux qui savent, indispen- 
Sable à ceux qui veulent apprendre. F. PIQUET. 
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Die Edda mit historisch-kritischem Comimentar, herausgegeben von 
R. C. BoëR. I. Bd Linleitung und Text. II. Bd Comimentar. Haarlem, 
EH. D. Tjennk Willink en zoon, 1922. 2 vol. gr. in-3°, XCI-320 pp. ct VIII- 
399 PP. 


Ces deux volumes, écrits en allemand — ce dont M. Boer s'explique 
dans une préface en néerlandais — sont très beaux d'aspect. Mais — 
comme il n'arrive pas toujours --— la magnificence de la présentation n’a 
pas pour but d'offrir un dédommagement pour l’indigence de la substance. 

M. Boer est un élève de M. Sijmons, et ce maître justement réputé 
a trouvé dans son disciple un digne émule. Après M. Sijmons, M. Boer 
donne une édition commentée de ce groupe de poèmes scandinaves si 
essentiels à divers égards, mais d'interprétation si difficile, qu’on appelle 
l’Edda. M. Boer est connu de ceux qui ont affaire à l’histoire de la légende 
héroïque des Germains. I a publié sur ce vaste sujet un certain nombre 
d’études dont l’une Untersuchungen über den Ursprung und die Entwickh- 
lung der N'ibelungensage (1906) l'amenait à exaruiner les plus importants 
poèmes de l’Edda. Ces Untersuchunvyen ont montré en lui un savant doué 
d'une très grande patience, d’une érudition étendue et surtout d'une péné- 
tration qui sait découvrir des rapports entre des données lointaines. 
Sur ces relations il édifie des hypothèses séduisantes toujours, plausibles 
souvent, entachées parfois d'un excès de hardiesse, Cette Kombinations- 
yabe, comme Scherer se plaisait à dire, s’est donné cours dans ses Untersu- 
chungen. On a lu avec le plus vif intérét la démonstration qu’il a tentée 
de l’origine de la légende de Siegfried, dont le premier élément, selon lui, 
est le combat entre Hagen et un souverain de son voisinage, qu'ont 
dénomina par la suite Attila. Cette opinion, brillamment défendue, reste 
douteuse. Si on la signale ici, c'est parce que M. Boer ne l’a pas aban- 
donnée, comme on le voit dans cette édition de l’Ædda (II, p. 317). 

Les qualités de M. Boer distinguent son nouveau livre. L'édition des 
potes est faite avec le plus grand soin. Fous les manuscrits — soit 
les originaux, soit d’exactes reproductions — toutes les éditions anté- 
rieures, toutes les études, faites sur ce sujet, qui a attiré l'attention 
de tant de savants, ont été l’objet d’un patient examen. L'apparat 
critique ne laisse rien à désirer et M. Boer donne toutes ‘les explica- 
tions qui permettent le contrôle. Le commentaire s'attache à défendre 
la constitution du texte et étudie les arducs questions de chronologie, 
d'interpolations, des emprunts faits aux devanciers par les remanieurs. 
En l'absence de documents probants, l'équation personnelle doit néces- 
sairement avoir ici une large part, conune elle l’a eue d’ailleurs dans 
les travaux antérieurs sur le même sujet, M. Boer fait intervenir la 
Snorra Edda, la Volsungasaga, la Thidreksaga et autres textes, dont 
on s'est toujours servi, et dont il tire le meilleur parti. En revanche, 
contrairement à ce qu'ont fait d’autres critiques, il néglige le Hiirnen 
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Seyjried, qui, selon lui, fourmille de sottises, ce qui est exagéré 
(II, p. 190). On pourra ne pas toujours accepter les dates et les 
relations proposées par M. Boer mais on ne se refusera pas, même si l’on 
n'est pas convaincu, à leur accorder un caractère de vraisemblance appuyé 
sur des preuves ingénieuses. Si M. Boer est capable d'’errer, il a la 
conscience du savant prêt à reconnaître son illusion. De là des 
« repentirs » qui corrigent une opinion précédemment admise et 
accroissent notre estime pour le chercheur. 

L'ouvrage de M. Boer est un moyen de travail d’un grand prix ct 
marque un progrès dans le domaine des études eddiques, dont M. Sijmons 
a dit qu'elles n’aboutiront jamais à un définitif résultat. F. P. 


GEORGE T. FLOM : The language of the Konungs skuggsjâ (Speculum 
regale) according to the Chief Manuscript, A. M. 243 Bx Fol. (University 
of Illinois Studies in Language and Litterature, Vol. VII [1921], N°0 3). 
Crbana 1922. In-89, pp. 152. 1.50 dol. 


Après avoir édité un admirable fac-similé du manuscrit principal du 
Speculum Regale, M. George T. I'lom a entrepris une description complète 
du parler norvégien qui y est attesté. Le présent fascicule contient le 
début de la morphologie ; on y trouvera la déclinaison du substantif et 
de l’adjectif. Les mots y sont classés par catégories flexionnelles comme 
dans les grammaires en usage. Ce qui fait le prix de ce travail, c’est qu'il 
est un répertoire exhaustif de toutes les formes attestées dans un des 
meilleurs manuscrits du XIII* siècle. On imagine aisément le labeur 
énorme que représentent le dépouillement, le classement et le contrôle 
de matériaux aussi importants. L'auteur peut être assuré non seulement 
de notre indulgence — qu'il sollicite dans sa préface — mais surtout de 
notre gratitude. On ne saurait trop reconnaître le mérite de ceux qui se 
dévouent à des tâclies aussi ingrates. C'est sur de solides monographies de 
ce genre que le linguiste peut fonder ses idées générales. 

L'auteur a su donner de l'intérêt à son travail : il a évité la forme 
fastidieuse d'un simple catalogue. Le classement des substantifs est 
l'occasion de remarques judicieuses, par exemple sur dalr (p. 14), vegr 
(p. 83, note). Le sens des mots difficiles ou rares est précisé toutes les fois 
qu'ilest nécessaire, par exemple dælleihkr (p.19), dulræmi (p. 100). I.'emploi 
stylistique des doublets ou des synonymes est souvent expliqué avec 
beaucoup de finesse, par exemple viUlistigr—villustigr (p. 24), hjol—hrel 
(P. 35). 

Quand il y a lieu, l’auteur cite les mots correspondants du norvégien 
moderne. Sur la foi du dictionnaire de Hægstad et Torp, il rapproche le 
V. HOTV. ohkynnt « mauvaises manières » du norv. mod. #kvnde. I,e rappro- 
chement cest fallacieux, car les mots — qui ne sont pas tout à fait synonymes 
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— ont des origines différentes, comme le prouve le traitement du groupe 
consonantique. Le vieil-anglais a un mot qui, pour le sens et la forme, 


correspond plus exactement au norv. ohkynni. 
Maurice CAHEN. 


H.-W. FOWLER : Grammatical Inversions. — E. B., H.-W. FOWLER, 
À. CLUTTON-BROCK : Metaphor (Tracts X et XI dela S. P. E.). Clarendon 
Press, 1922. 2 sh. 6 chaque. 


Ces deux tracts de la Society for lure English sont d’abord intéressants 
pour les études de langue qu’ils renferient. Dans le N0 X, M. l'owler 
codifie, sous unie forme lumineusement claire, les règles de l'inversion du 
sujet et du verbe dans l'écriture familitre, en laissant de côté la question 
plus vaste ct plus compliquée de l'inversion rhétorique ou poétique ; 
ses réflexions seront précieuses aux étrangers en leur évitant d'imitcr les 
inversions inutiles ou abusives qu'on rencontre à chaque pas dans les 
quotidiens anglais. De méme dans le N° XI, trois esquisses sur la méta- 
phore exanunent un des côtés les plus agaçants du stvle journalistique 
anglais ; nous sommes moins tentés de copier ce travers ; mais il est si 
universel en Angleterre {et pas seulement dans la littérature périodique, 
comme le savent tous ceux qui ont à lire les productions de la critique 
anglaise), qu'il en devient un détaut national et les remarques d'experts 
coinme ceux de la S. P. E., illustrées d'exemples typiques, si elles ne 
peuvent épuiser pareille question en une quinzaine de pages, nous per- 
mettront de mieux comprendre l'origine, les variétés et les ravages de 
cette désagréable maladie du style. Les deux plaquettes contiennent 
également des notes sur certains points délicats de sémantique. 

Mais l'importance capitale de ces publications réside dans « l’Invitation 
Aiméricaine + dont la première nous donne le texte et dans la réponse à 
cette invitation que l’on trouvera dans la seconde. 

On sait que des tendances divergentes se manifestent dans la langue 
anglaise telle qu’on la parle sur chacune des rives de l'Atlantique : la 
branche américaine tend à se distinguer de la britannique dans le voca- 
bulaire et en particulier dans la langue quotidienne, l'argot et la techno- 
logie : une étude méme superficielle du vocabulaire des chemins de fer 
révèlerait par exemple de très notables différences ; la prononciation SC 
modifie également en Amerique et la granunaire elle-inéme parait s’altérer. 
Sans doute des vagues d'américanistne viennent de temps à autre, balavet 
l'Angleterre, et sans doute aussi l'absence de véritable unité linguistique 
dans cet immense continent américain a gardé jusqu'ici à l'anglais de 
Grande-Bretagne une prédouunance rarerient disputée. Mais d'autre 
part. les Etats-Unis sortent de 1à guerre avec la conscience du role sans 
égal qu'ils jouent dans le monde et l'effort d'e américanisation * qui tend 
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sur tous les terrains à unifier, à organiser la population de la gtande 
République, masse énorme, encore hétérogène et mouvante, cet effort ne 
peut manquer de s'étendre à l’idiome national, le plus puissant des ins- 
truments d'unification. La question est de savoir si cet idiome continuera 
à se conformer aux règles et habitudes observées dans le Royaume-Uni 
et il n'est pas douteux que si l’anglais doit garder sa première place 
comme langue internationale, place dont il est surtout redevable à sa 
niasse, il faut que la branche vankee et la branche anglaise se développent 
aussi parallèlement que possible ; il faut livrer une guerre de Sécession 
Sans merci à toutes les tendances à la désagrégation. 

Dans ce cas, la nécessité d'un organisme supra-national s'impose, la 
nécessité d'un corps constitué qui ne soit ni américain ni britannique et 
qui ait pour inission de maintenir l’unité et la pureté de la langue anglaise. 
Il existe déjà un organisme qui s’eftorce d'obtenir ce résultat pour le 
Royaume-Uni, c'est la Society for Pure English elle-même qui date prati- 
quement de 1919 (1) et dont l'œuvre est déjà des plus appréciables. 
Un certain nombre de professeurs américains ont compris qu'il était 
indispensable d'élargir l’activité de la S. P. E. à tous les pays où l'on 
parle l'anglais et ils ont adressé « l’Invitation américaine » en mars 1922 
à Sir Arthur James Balfour, sir Henry Newbolt et Robert Bridges, 
membres marquants de la Société ; ils y disaient notamment : « L'heure 
présente nous semble favorable pour lancer un effort concerté d’un bout 
à l’autre du monde de langue anglaise, afin de défendre les traditions et de 
favoriser le développement de notre langage conunun. Dans cette inten- 
tion, nous suggérons l'organisation d’un corps international permanent 
de savants et de littérateurs représentant les principaux peuples de 
langue anglaise ». 

La réponse de la $S. P. E., datée d'octobre 1922, accueillait avec sym- 
pathie la proposition américaine et annonçait la constitution d'un Comité 
composé de H. Bradley, Robert Bridges, A. T. Quiller Couch, Henrv 
Newbolt et J. Dover Wilson pour préparer un plan d'action à soumettre : 
aux Américains : « Il ÿ a deux dangers que nous sentons qu'il serait 
particulièrement désirable d'éviter : l'un est l'établissement d’une acadé- 
mie dogmatique tendant inévitablement à séparer la langue littéraire de la 
langue parlée, l’autre est la création d'une société si nombreuse qu'elle 
ne serait plus maniable ». Les choses en sont là, mais l'on conçoit que 
l’action de la S. P. FE. sera grosse de conséquences sur l'avenir de l'anglais 
conune langue universelle, et par suite sur celui de notre belle langue 
française, la seule concurrente sérieuse de l'anglais. Il est à souhaiter 
qu'un nouveau Richelieu fonde une société de ce genre pour les pays de 
langue française, notre Académie étant devenue une institution honori- 


fique parfaitement inutile. 
F-C DANCHIN. 


(1) En fait de 1913. 
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PAUL BARBIER : English Influence on the k'rench Vocabulary. II. 
(Tract n° XIII: Society for Pure English). Clarendon Press, 1923. 2 sh. 6. 


Nous avons rendu compte l'an dernier de l'intéressante étude de 
M. Barbier sur les emprunts faits par notre langue à l'anglais avant 
1815 (1). Avant de poursuivre ses recherches au delà de cette date, 
l'auteur complète son travail, en nous présentant en premier lieu pour 
certains vocables déjà signalés par lui des exemples plus anciens, en 
second lieu une liste copieuse de nouveaux mots d'emprunt (du N° 624 
à 825), et enfin une liste de vingt dérivés de la racine Anglus. Je lui 
indiquerai en passant que le Dictionnaire Philosophique de Voltaire 
pourrait bien contenir pas mal de termes à ajouter à son petit dictiou- 
naire ; j'y ai note (purement par hasard) les mots appointer et désappointer 
qui, passés en Angleterre avec le Conquérant, étaient devenus désuets 
dans leur pays natal et que Voltaire a repris en Angleterre ; j'y ai vu 
aussi (à l’article Blés d'Angleterre) l'expression « sac de laine ou wrool- 


sack ». F.-C. D. 


LOGAN PEARSALIL SMITH : English Idioms (Tract N9 XII : Societv 
for Pure English). Clarendon Press, 1923, 3 Sh. 6. 


Il semble qu'on ait indüment négligé les idiotismes de la langue 
anglaise ; il n’en existe ni monograplue ni dictionnaire sérieux ; la biblio- 
graphie esquissée au début de cette intéressante brochure est d'une 
pauvreté misérable et pourtant je ne trouve rien à y ajouter que le petit 
recueil de M. Meadmore ; ce dernier volume composé à l'usage des fran- 
çais (et assez complet dans certaines directions) est fort utile à consulter, 
le caractère idiomatique d'une expression se décelant très facilement 
à La traduction (2). Le New English Dictionary qui doit approcher enfin 
du terme est destiné à devenir la base de toute étude sur les anglicismes 
et c'est de ce dictionnaire que M. L. P. Smith s'est uniquement inspiré. 

Sans doute les résultats obtenus tiennent peut-ctre davautage de 
l'échafaudage que de la construction définitive. En ces quelque soixante- 
dix pages, l'auteur ne prétend nullement avoir fouillé dans tout son détail 
une question jusqu'ici peu connue ct d'une complexité innense. 
Néanmoins, il ouvre la voie dans bien des directions et il v a d’excel- 
lentes pages auxquelles les travaux ultérieurs ne paraissent pas 
susceptibles de changer grand chose. | 

L'opuscule, conçu plutot conune le plan d'ensemble d'un ouvrage 
futur ne se prète pas au résumé et je me bornerai à siunaler certains 
aperçus dont la justesse où la nouveauté m'ont frappe. 


(1) Kevue Germanique, 1922, Page 445. 


(:) Les Idiotismes et les Proverbes de la conversation unglaise. Hachette 1918 (et édi- 
tiuns antérivures)}. | 
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Ainsi l'examen des prépositions est déjà bien amorcé : M. Snith 
note que souvent telle préposition semblerait aussi bien convenir que 
telle autre et que seul l’usage idiomatique parfois capricieux nous sert 
de guide (pour dire par exemple at length et for longe) : il ajoute que 
cet usage est variable et qu’il se modifie d'âge en âge, d’une classe de 
la société à l’autre, et aussi selon les pays où l’on parle l’angiais. Ainsi 
on disait ?# earth autrefois et maintenant on dit on earth : ainsi le marin 
dira in a ship et leterrien on a ship ; l'Américain on ou off a train, l'Anglais 
mn et ont of a train. Un second aspect idiomatique de la préposition se 
découvre lorsque cette partie du discours devient postposition, ou, si 
l'on veut emprunter le terine à la granunaire allemande, devient particule 
séparable pour former ces verbes spéciaux si caractéristiques appelés 
par M. Smith les phrasal verbs (to put up par exemple). Ces verbes ont 
une physionomie toute différente du verbe composé ordinaire ou à parti- 
cule inséparable (1) et le sens de /o undergo ne ressemble pas plus 
à celui de /o go under que to otertake à to take over ; si la nuance de sens 
entre /o lift up et to uplift est à peine marquée, fo set up est pratiquement 
lc contraire de {0 upset. 

On lira sûrement aussi avec intérét les pages où M. Smith fait l'histo- 
rique de la longue lutte menée par les grammiairiens, derrière leur pesant 
général, le Docteur Johnson, pour anéantir les idiotisimes gramimaticaux. 
Toute anomalie contraire aux règles des écoles semble la proie naturelle 
du pédagogue, et après une chasse acharnée, les puristes ont réussi à 
éliminer de la langue polie de nombreuses tournures jadis considérées 
conune correctes : ainsi le double négatif (sous le prétexte trompeur que 
deux négations valent une affirmation), le double comparatif, l'infinitif 
en for to; et ces tournures impitoyablement traquées n’ont trouvé refuge 
que daris la jungle du langage populaire, inaccessible aux maîtres d'école. 
Les efforts des yrammairiensn'ont pas toujourseu autant de succès et on 
Continue à employer couramment le possessif composé (some one else's), le 
double géuitif (a /riend of mv cousin's), le split infinitive {to occasionallv 
write) et surtout la préposition en rejet (fhe thing I spoke about). 

Il est curieux aussi de passer en revue les sources d'idiotismes, par 
exemple : l'influence de la mer est très importante, soit visible comme 
dans highwater mark, soit invisible comme dans hard np : la chasse à 
Courre, les chevaux, les chiens, les jeux et les sports, les occupations 
agricoles, la vie au graud air, l'intérieur de la maison et la cuisine en 
particulier, le vocabulaire légal ou financier, tout cela est mis à con- 
tribution ; mais le plus gros contingent est donné par la vie même de 
l'individu, le corps humain, ses vêtements et l’innombrable cohorte des 
Phrasal verbs qui décrivent les attitudes corporelles. Les progrès mé- 
Caniques et scientifiques du dernier siècle n'ont pas laissé encore de 


(1) M. Smith aurait dû signaler l’accentuation remarquable de ses ph asal terbs 
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traces bien profondes dans l’idiotisme, reflet des tendances conserva- 
trices de l’âme populaire. La littérature a donné lieu à d'assez nombreux 
emprunts, presque tous faits d'abord à la Bible et en second lieu à 
Shakespeare. 

Il est amusant aussi de suivre M. Smith lorsqu'il essaye de découvrir 
les tendances psychologiques que révèlent les anglicismes : on y discerne 
de l’humour, mais point la plus petite fleur de poésie, on y voit s’étaler 
sans vergogne l’amour de l'argent et le respect du succès ; le caractère 
déterminé, bien trempé de l'Anglais, sa ténacité de bull-dog y transpa- 
raissent nettement et aussi des traits moins sympathiques : l’anglicisinc 
est plein d'allusion à toutes les ficelles, aux méthodes les moins scrupu- 
leuses qui permettent de tromper autrui et on y entend beaucoup ricaner 
de la faiblesse ou de l’insuccès du prochain. Les mouvements d'âme le 
plus souvent reflétés dans ce miroir sont l'exaspération, la surprise, la 
perplexité, mais on n'y voit jamais le découragement. Et sans doute 
il ne faudrait pas laisser l'imagination s’en aller sans bride sur ce cheinin 
peu sûr, mais on devine quel joli chapitre on pourrait ajouter aux 
English Traits d'Émerson, en prenant pour sujet : l'Anglais tel que le 
révèle l’anglicisme. 

M. Smith tente également d'étudier le rôle de l’idiotisme dans le stvle 
littéraire : « The idiomatic writer differs chiefly from the slangy in 
using what was slang and is now English ». Cette citation tirée du Xing's 
English est la directive que suit l’auteur : et sans doute le King's English 
est un guide très sûr pour l'usage de la langue bien élevée, mais il faut 
reconnaître que le principe ainsi posé est bien vague ; qui départagera 
en effet les expressions idiomatiques de l’argot ; qui tracera cette fron- 
tière difficile à indiquer aujourd'hui et demain modifiée ? J5t ne con- 
viendrait-1l pas aussi de signaler que si l’argot est à écarter, la langue 
de terroir elle-même est à surveiller ; la proportion des idiotismes ne 
saurait dépasser un certain pourcentage dans le style, sous peine de 
transformer celui-ci en une suite contradictoire souvent, et plus souvent 
encore exaspérante de inmétaphores usées et de platitudes. L'écriture 
du Dr Johnson est agaçante, mais l’autre extrême l’est tout autant. 

On trouvera beaucoup d'autres aperçus dans « English Idioms » et 
on espérera Comine moi, j'en suis certain, une fois terminée la lecture 
de ce petit livre, que M. Smith se décidera quelque jour à reprendre 
par le inenu cette question dont il vient d'effleurer les grandes lignes 
et à nous donner un ouvrage solide et complet sur l'Anglicisme (1). 

F.-C. D. 
e- 


{1) To pay onthe naïil que M. Sraith indique comme d'origine incertaine ne s'éclaire-t-il 
pas Si on pense uu gallicisme : « payer rubis sur l’ongle > dont on trouvera l'explication dans 
Littré. 
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T.S. OMOND : English Metrists, being a sketch of English prosodical 
criticism from Hlizabethan times to the present day. Clarendon Press, 
Oxford, 1921. 336 pages, 10 sh. 06. 


Ce volume fond heureusernent en une seule deux publications, l’une 
une simple plaquette, l’autre un assez gros volume déjà, qui avaient 
porté le même titre en 1903 et 1907 respectivement. C'est une biblio- 
graphie commentée de tout ce quis'est écrit en anglais depuis le XVIesiècle 
sur les principes de la versification de nos voisins. La solidité de l'ouvrage 
s'atteste dans la nouvelle édition : tout le corps des chapitres a pu être 
reproduit presque tel qu'il se trouvait sous sa forme première. 

Peut-être l’âge et la maladie ont empêché l’auteur (dont on déplore 
la mort récente) de faire quelques retouches de plus à son œuvre. Nous 
nous demandons si les chiffres ronds adoptés partout pour délimiter les 
diverses périodes de cette histoire (1700-1750, « la vieille orthodoxie » 
— 1750-1800, « résistance et rébellion », etc.) sont bien ceux qui con- 
viennent le mieux à la réalité historique : par exemple les Elements of 
Criicism de Kaimes (17602) sont encore lourdement chargés d’« ortho- 
doxie ». Dans le détail surtout on pourrait améliorer l'exposé. L'auteur 
n’était certes pas tenu de nous rappeler, par un souci de confession qui 
d'ailleurs lui fait honneur, qu'il s’est autrefois trompé sur la date du 
Dictionnaire de Johnson ; il pouvait dans cette nouvelle édition, mention- 
ner en bonne place, au lieu de regretter de ne l'avoir point fait, l’essai 
de vers « saphiques » de Cowper (p. 54). Il a glissé dans son « Postscript », 
pour la période toute récente, une dizaine de pages inédites, où il y a, 
conne il l'avoue lui-même, pas mal de lacunes : les revues américaines, 
en particulier, auraient pu lui fournir, sur des points qui l’intéressaient 
Spécialement, nombre d'articles plus ou moins importants (et par exemple 
Sucll, Ada L. F. « Syllabic quantity in English verse ». Public. of the 
Modern Language Association of America, 1918. Creek, H. I. « Rising 
and falling rhytlhuu in Jinglish verse, 1h14. 1920). 

Mais ces quelques réserves faites, tout le monde conviendra que c'est 
ici un capital ouvrage de référence, qui devrait se trouver dans toutes 
nos bibliothèques, ct qui assurera longtemps à son auteur le souvenir 
reconnaissant de quiconque s'intéresse aux difficiles problèmes de la 
prosodie anglaise (1). 

A. KOSZUL.. 


(1) Quelques remarques de détail encore. L'impression paraît impeccable ; mais les pages 
209-224 manquent à l’exemplaire qui nous a été soumis ; elles nous auraient peut-etre dit 
si, plus heureux ici qu'ailleurs, M. Omond a pu consulter des travaux qui, en 1907 lui avaient 
été inaccessibles. — P. 17: « Menclaus » est-il inconcevable comme anapeste ? — P. 19, 
note : « observe » et « conserve » ne sont-ils pas des rimes très régulières, aujourd'hui du 
moins ? — P, 47 : il manque un mot d'explication sur Salinas (l'espagnol Francisco $. sans 
doute 7?) — P, 53 note : un coup d'ail au volume du Near English Diclionary (1914) aurait 
permis de rectifier ce qui est dit de « rhythmus » ét « rhyme », et aurait même mis sur la piste 
de quelques textes qui semblent avoir échappé à l’auteur, — P, 59 : « private + et s privy » 
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Dr. HERBERT SCHÔFELER : Protestantismus und Literatur. Neue Wege 
zur englischen Literatur des achtzehnten Jahrhunderts. Leipzig, Tauch- 
nitz, 1922, 240 PP. 


Dans ce livre à la fois solide et ingénieux, M. Schôffler étudie surtout 
le rôle du clergé dans le développement de la littérature anglaise. Sur le 
XVIIIe siècle en particulier, il y a ici des considérations nouvelles et 
intéressantes. L'auteur montre d'abord que dès le début, le protestan- 
tisme anglais a été, en général, l'ennemi de toute littérature (en excep- 
tant, bien entendu, les livres de théologie ou d'édification). Cet état de 
choses durait encore au XVII: siècle, et l’auteur consacre quelques pages 
curieuses à montrer que c'est là l’une des raisons principales pour lesquelles 
Milton a renoncé à une carrière ecclésiastique : membre du clergé anglican, 
il aurait dû abandonner toutes ses ambitions poétiques. Graduellement, 
le XVIIIe siècle changea cette situation, et le clergé joua un rôle des plus 
importants dans la transition de l'âge classique à l'âge romantique. 
Thomson, Blair, Jago, William Mason, les Wartons, Jolm Brown, 
Ossian, Goldsmith, Crabbe, Cowper, étaient soit clergymen, soit fils de 
clergymen. 1es deux exceptions les plus notoires sont Gay et Gray. 
M. Schôffler examine alors les différents courants littéraires du 
XVIIIe siècle, et montre l'importance de ces faits. Vivant à la campagne, 
en contact permanent avec la nature, et étant la seule classe instruite 
de la nation favorisée de ce contact, les clergymen et leurs enfants furent, 
de par cette situation spéciale, les premiers agents du retour à la nature 
dans la poésie. De même la renaissance de Spenser et de Milton partit 
des ricarages, les seuls endroits, semble-t-il, où on eût le temps de les lire ; 
quant à la poésie de la nuit et des tombeaux — il y a ici, avouons-le, 
un certain humour qui gagnerait à ne pas être unconscious — qui était 
mieux qualifié pour la découvrir que le pasteur ou son fils, vivant entouré 
des tombes du cimetière de village ? Il est dommage que ce soit Gray qui 
ait écrit l'Jlégie ; mais la théorie, appuyée d'une documentation très 
étendue (qui a utilisé le travail de M. Van Tieghem), semble, en gros, 
très juste. 

Puis l’auteur passe à l'éveil de l'intérêt pour les antiquités nationales 
et la poésie populaire, du celtisme, à la nouvelle critique de la Bible et 
d'Homère. On se lasse un peu de ses interminables défilés d'auteurs 
auxquels il ne peut consacrer que quelques lignes pour chacun, et l'intérêt 
du livre est surtout dans les premiers chapitres, qui posent la thèse géné- 
rale, et dans les derniers, où M. Schôäffler étudie, de son point de vue, 


n’ont-ils pu avoir une première syllabe identique au XVIIIe siècle ? — P. 89 : les musiciens 
u'accepteraient sûrement pas la définition qui est ici donnée du mot « pause r. — P. 118 : 
le livre de Roc ayant été consulté, cette fois, le passage du texte ent dû étre modifié en con- 
séquence, — P. 150 : l'essai de Poc, « The rationale of English verse «, est depuis 1909 très 
facile à consulter dans les Oxford Pocts, — P. 137 note : l'éloge de la grammaire shakespea- 
rienne d'Abbott est à tempercr. 
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ha formation du public moderne. Les statistiques lui révèlent quelques 
faits curieux : entre 1606 et 1709, la littérature profane n'entre que pour 
6,30 pour cent dans la vente des livres anglais. Puis, à mesure que l’ancien 
calvinisme disparaît, le goût d'une littérature plus sécularisée se répand. 
La bourgeoisie demande une littérature moins religieuse, et les clergv- 
mea eux-mêmes — chose bien compréhensible après tout —- sont la classe 
qui évolue le plus tôt vers la littérature proprement dite. Quelques consi- 
dérations rapides inais intéressantes sur des phénomènes connexes en 
France et en Allemagne terminent le volume. 

Parfois un peu simpliste, toujours intéressant, souvent convaincant, 
ce livre se lit avec plaisir et profit. Peut-être manque-t-il un peu de cri- 
tique littéraire proprement dite. Tout à l'enthousiasme de sa découverte 
du rôle du clergé dans la littérature, l'auteur semble n'y voir que des 
avantages. Une étude psycho-sociologique aurait pu en montrer les 
inconvénients : on est obligé de constater qu’une certaine mentalité 
médiocre prévaut dans toute cette littérature issue trop directement des 
pasteurs de campagne ; son origine est probablement pour quelque chose 
dans cette médiocrité. La culture de ce milieu, asssez large par certains 
côtés, est bien étroite par d'autres ; et après tout, la grande littérature 
anglaise du XVIII: siècle est celle de Fielding et de Hume et non pas celle 
de Thomson et de Goldsmith. Gray est, de toute façon, hors de cause. 

Ces considérations n’enlèvent rien au mérite de cette étude patiente 
et intelligente, qui, après celle de M. Schücking sur Shakespeare, fait 
honneur à l'école de critiques de la littérature anglaise qui semble se 
former en Allemagne. 

Denis SAURAT. 


ROBERT GREENE : À notable discovery of coosnage 1591 ; The second 
part of Conny Catching 1592 (Bodley Ilead Quartos N°9 1). London, 
John Lane, The Bodley Head, 1923. 


On sait combien les opuscules mème les plus célèbres de l’époque 
élisabéthaine sont difficiles d'accès. Les réimpressions antérieures au 
XXe siècle ou bien sont modernistes et par suite inutilisables au point de 
vue scientifique, ou bien elles sont épuisées. On fait en Angleterre depuis 
quelques années de sérieux efforts pour mettre les textes rares à la dis- 
position du public lettré ; l’œuvre de la Malone Society pour le drame 
du XVIe siècle est notanunent tout à fait remarquable. Nous sommes 
heureux de signaler à nos lecteurs L'he Bodley Head Quartos publiés sous 
la direction de G.-B. Harrison qui, pour une sonune modique, éviteront à 
beaucoup de continentaux les frais d'un voyage à Londres ou à Oxford. 
La méthode suivie par M. Harrison respecte en effet à la lettre les origi- 
naux et ces petits volumes nettement imprimés, solidement présentés 
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seront les bienvenus auprès de tous ceux qui s'intéressent à l'Age de 
Shakespeare. 

Le premier numéro de la collection nous donne deux des petits livres 
où Robert Greene nous décrit, en un style franc et pittoresque, dépouillé 
de toute trace d’euphémisme, les « rogues » élisabéthains, toute la faune 
des voleurs de Londres, voleurs à l’esbroufe, voleurs à la tire, coupeurs de 
bourses, filles et souteneurs pratiquant de concert l’entolage sur les bons 
fermiers des campagnes suburbaines, les charbonniers qui trichent sur 
le poids, les voleurs de chevaux (toutes espèces qui ne sont éteintes en 
aucun pays de nos jours), et ces coquins (de race aujourd’hui disparue) 
que l’on appelait « courbeurs » ou « crocheteurs » qui, à l’aide d'une 
« courbe » ou crochet de neuf pieds de long, munie de trois dents recourbées 
et orientées en sens contraires, allaient harponner tous les objets impru- 
demment laissés à proximité d'une fenètre ouverte. La courbe se repliait, 
nous déclare Greene (qui possède les tours secrets de tous ces larrons 
comme s’il les avait pratiqués lui-même), en trois morceaux à la façon 
d’une canne à pêche et on pouvait ainsi l’'employer en manière de bâton. 

Nous exprimerons le regret que M. Harrison ne nous ait donné aucune 
uote : les notes explicatives ne sont, pour ces deux ouvrages, nullement 
indispensables et le lecteur se fera son dictionnaire d’argot élisabéthain 
sans l’aide de personne, mais quelques notes bibliographiques eussent 
été bien accueillies. F.-C. DANCHIN. 


BRANDL, ALOIS : Shakespeare, Leben, Umwelt, Kunst. Berlin, Hof- 
mann, 1922. (Geisteshelden. VIIT). XVI + 517 pp. 


Le vétéran des études shakespeariennes en Allemayne reprend (1) 
dans ce volume sou tableau d’ensemble, à la fois très large et très fouillé, 
de la vie et de l’œuvre du grand dramaturge anglais. Ses neuf chapitres 
nous présentent tour à tour les années de jeunesse à Stratford, les années 
d'apprentissage à Londres, l’époque d'inspiration lyrique prédominante, 
les comédies d'humour, les pièces à figures idéales (Hamlet), celles où 
de nobles héros et des femmes généreuses occupent le premier plan, 
celles où à côté d'hommes forts paraissent des héroïnes souvent plus fortes 
encore et moins uniment adinirables que les précédentes, les drames 
romantiques, enfin la phase de repos et de triomphe qui nrécéda la mort 
du poète. 

Toute division de la carrière de Shakespeare a ses inconvénients. 
Celle-ci nous paraît du moins avoir l'avantage sur la répartition tradi- 
tionnelle en trois périodes, de mieux épouser la ligne sinueuse d'une inspi- 
ration aussi prodivsieusement variée. 

(ai M Brandl avait consacré déjà à Shakespeare, en 1894, un petit volume de 232 payes 


dans la collection - Führende Geéister » Le présent ouvrage est beaucoup plus qu'une 
uouvelis édition, 
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Mais le grand mérite de cette histoire est d’avoir, d’un bout à l’autre, 
situé plus exactement qu’on n'avait fait, dans le cadre des événements et 
des productions du temps, la vie et l’œuvre de Shakespeare. Il y a dans 
le chapitre I des pages excellentes et neuves sur l'atmosphère religieuse, 
si ambiguë, de l'époque élizabéthaine ; au chapitre IV un piquant résumé 
de l'histoire de cette notion d'humour qui règne dans une portion considé- 
rable de la production dramatique contemporaine ; au chapitre VI un 
rappel fort suggestif de l'influence qu'ont pu avoir sur la manière dont 
étaient traités les caractères de femmes au théâtre, les partis pris de la 
reine ; enfin les préoccupations politiques de l’époque sont partout 
fortement mises en lumière. 

Le détail biographique, d’ailleurs, ne souffre en rien de la manière 
large adoptée par l’auteur. On remarquera notamment le parti qu’il tire 
de la tradition relative à l’activité que Shakespeare aurait encore montrée 
pendant sa retraite à Stratford (chap. IX). 11 semble bien qu'il y aït 
là des indications dont les biographes se sont trop peu souvenus jusqu’à 
présent. | | 

L'étude des pièces est aussi fort habilement reliée à l'exposé général. 
Très poussée pour tout ce qui peut être objet de science sûre (notamment 
pour les sources), plus réservée en ce qui touche aux caractères, elle 
satisfera plutôt l’érudit que le critique littéraire. Mais c’est là l’inévitable 
rançon du souci de solidité qui règne dans tout cet ouvrage. 

Tel qu'il est, bien écrit, clair, sagement ordonné, pourvu d'une bonne 
bibliographie, agréablement illustré, 1l constitue le meilleur guide que 
nous connaissions pour une étude générale et pourtant déjà approfondie 
de Shakespeare. C'est un livre que toutes nos bibliothiques devraient 
avoir (1). 

À. KoOSZUL. 


E. A. G. LAMBORN et G. B. HARRISON : Shakespeare. The man and 
his stage. London, Oxford University Press, Humphrey Milford, 1923, 
2 /6. 


Ce nouveau volume de la Collection The W'orld's Mannals est une 
excellente introduction à l'étude de Shakespeare à mettre dans les mains 
de tous les débutants. La vie même de Shakespeare, dans la concision 
nécessaire de ses quarante pages est un modèle en son genre ; tous les 
faits essentiels y sont, avec l'indication des documents justificatifs, 
ou, pour les traditions, de l'écrivain qui les a le premier rapportées. Une 
esquisse rapide de la vie anglaise à la fin du XVI siècle, une description 


(1) On regrettcra sans doute un peu que les gravures sur hois empruntées à de vieux 
documents soient stylisées d'une main tres moderne (notamment p. 59) ; la nouvelle édition 
de Cambridge n'est pas signalée dans la bibliographie (p. 475) : les fautes d'impression (p. 87, 
177) sont nu peu trop nombreuses dans cette bibliographie (475, 479, 481, 482, 485). 
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très nette et très informée de la scène élisabéthaine suivent cette bio- 
graphie. Le livre se terinine par une vingtaine de pages sur les pièces elles- 
mêmes, dans lesquelles, ne pouvant résumer et étudier chacune des 
œuvres de Shakespeare ni s’égarer dans le méandre de la chronologie et 
des sources, les auteurs se sont contentés d'indiquer avec beaucoup de 
justesse les matériaux dont Shakespeare a constitué son grand édifice 
littéraire. 11 y a de bonnes gravures bien choisies. Notre seul regret c’est 
que l'on n'ait pas ajouté une bibliographie, oh très sommaire ! le mot 
bibliographie est presque trop savant en l'espèce, et je n’aurais voulu 
qu'une liste des ouvrages les plus importants, pour guider, dans l’inrnense 
labyrinthe de la littérature shakespearienne, les premiers pas des 


étudiants. 
F.-C. DANCHIN. 


CHARLES-J. SISSON : Le goût public et le théâtre élisabéthain jusqu’à 
la mort de Shakespeare. Dijon, Imprimerie Darantière, 1922. 


Ancien lecteur à la Faculté des Lettres de Dijon, M. Sisson possède 
une solide connaissance de notre langue. Malheureusement, l’anglais et 
le français sont des idioimes si dangereusement pareils en apparence et 
différents en réalité qu'on ne saurait prendre trop de précautions en trans- 
crivant de l’un dans l’autre. Il est regrettable que M. Sisson n'ait pas fait 
revoir son manuscrit avant l'impression par quelque Français très au 
courant des habitudes de la langue anglaise : on trouve dans son texte 
des anglicismes soit de vocabulaire (comime « qualifications » au sens de 
« réserves »), soit de syntaxe (comme « le peuple et eur vie laborieuse »), 
des tournures embarrassées et des métaphores assez bizarres qui rendent 
souvent la phrase obscure et la font parfois même incompréhensible 
au lecteur non initié. M. Sisson aurait en même temps évité d'écrire : 
« Il n’y a qu’en Angleterre qu’un Gulliver's Travels aurait pu devenir 
un livre favori pour les enfants » ; car il se trouve que les petits 
français se délectent à lire les Voyages de Gulliver et la partie la moins 
populaire chez nous comme en Grande-Bretagne, c'est la fin, le pays 
des Yahoos, où l’amère satire, ailleurs insoupçonnée des intelligences 
enfantines, n'est plus cachée par le voile si amusant où sont dessinés 
géants de Brobdignag et nains de Jalliput. 

Et si j'ai cru devoir signaler l’obscurité occasionnelle du style, c’est 
pour conseiller de ne pas se laisser arrêter par elle, car la substance du 
livre vaut mieux que la forme. M. Sisson aborde l'étude du théâtre 
élisabéthain sous un angle assez nouveau: il s'efforce de montrer 
couunent le goût public à la fin du XVI siècle en Angleterre a conditionné 
la littérature dramatique et je ne pense pas qu'il existe d'ouvrage d’en- 
semble antérieur sur cet intéressant côté de la question. M. Sisson 
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possède aussi à un haut degré le sens commun ; on le sent constamment 
préoccupé de ne pas perdre le contact avec la réalité, et cela est des plus 
méritoires, lorsqu'on circule dans les brouillards des études de sources 
et des comparaisons de textes. 

Son esquisse des principaux traits du goût public élisabéthain est donc 
nouvelle et pleine de bon sens : elle nous rappelle que le public du 
XVIe siècle est le descendant direct de celui des siècles précédents et 
note que l'influence de la Réforme et de la Renaissance sur le spectateur 
populaire est beaucoup moins radicale qu'on ne le dit d'ordinaire. De 
leurs ancêtres movenâgeux, les habitués du théâtre de la Rose ou de la 
Fortune tenaient leur affection pour le mélange du comique et du tragique, 
du merveilleux le plus naïf et du réalisme le plus terre-à-terre, leur amour 
des costumes somptueux, et cette complaisante imagination qui perimet- 
tait l’absence presque totale de décors. Il n'est pas douteux non plus 
qu'un examen des pièces du temps (et de celles de Shakespeare en parti- 
culier) nous montrerait des écrivains, beaucoup moins cosmopolites de 
la Renaissance, férus de lettres anciennes, que citoyens anglais, tous 
nourris de littérature nationale et par conséquent imprégnés de moyen 
age. Disons pourtant que M. Sisson en rectifiant l'opinion répandue que 
le drame élisabéthain est un produit de la Renaïssance et ne doit presque 
rien aux nuiracles, va un peu loin dans le sens opposé et tend à négliger 
le rôle, pourtant réel, que joue la tradition classique dans le développe- 
ment de la tragédie. Marlowe, dont le succès retentissant sert d'ouverture 
à la période shakespearienne, est, notamment dans le Docteur Faust 
et dans le Juif de Malte, encore imbu de façons médiévales, mais nul 
u'oserait douter que sa phrase ne soit d'allure latine, que toute son 
œuvre ne soit baignée soit de grande lumière antique, soit parfois seule- 
ment du reflet de cette lumière sur les murailles universitaires de Caim- 
bridge. Sa grandeur personnelle, et celle du mouvement qu'il inaugure, 
vient justement de la fusion, pour la première fois réalisée dans Tambur- 
laine, entre l'âme populaire jusque-là maladroïte à exprimer sa fruste 
virilité et la forme littéraire jusque-là réservée aux anémiques exercices 
des écoles. 

Mais l’œuvre tentée par M. Sisson était nécessaire : on a trop négligé 
le public de Shakespeare, alors que cependant Shakespeare n'a écrit que 
pour ce public; sans donte Ben Jouson et Chapman dont M. Sisson dit 
excellemment « qu'ils ont tous les deux l'air de n'avoir jamais été 
jeunes » ont pu se sentir en désaccord avec leurs auditoires ; sans 
doute aussi Beaumont dans son fameux Knight of the Burning Pestle 
a pu se moquer durement de l’épicier de Londres et de son apprenti. 
On peut dire pourtant que les diatribes de Ben Jonson n'ont pas un 
parfait accent de sincérité, et quant à Shakespeare lui-même, — en 
tenant compte des fort explicables réflexions/d'Hamlet sur le théâtre 
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— il ne paraît pas douteux qu'il y avait sympathie eutre l’auteur et le 
public londonien, et que c’est ce public qui a fait la gloire aussi bien 
d’'Hamlet que des Joyeuses Commères de W'indsor, aussi bien du More 
de Venise que de Henr: TV: il est certain aussi que « lorsque l’en- 
thousiasnie populaire pour le théâtre diminue, lorsque l'auditoire 
change de composition et que le dramaturge se met à écrire des prologues 
aux gallants, le théâtre tombe en décadence ». C’est ce peuple de Londres, 
si ridiculisé par les satiristes, qui a suscité Shakespeare et qui a su, le 
premier, apprécier ses pièces destinées à faire l’émerveillement des lettrés 
du monde entier. 

Si « d’un côté on a écrit vaguement du public élisabéthain avec un 
enthousiasme sans désarmement » (discernement ?} « et sans précision, 
d’un autre côté on a divisé nettement ce public selon les théâtres qu'il 
fréquentait, attribuant un goût très élevé à la Cour et à l’Université, 
un goût moins élevé aux auditoires des théâtres privés et de certains 
théâtres publics, tel le Globe, et un goût bien médiocre aux auditoires 
des Rose et Fortune ». Cette division par couches sociales est factice et 
nous sonunes tout à fait de l’avis de M. Sisson : les Elisahéthains étaient 
bien plus frappés des différences de goût minimes qui séparaient les 
diverses classes que des ressemblances fondamentales qui, sous l’habit 
de cour ou le vêtement plus grossier du bourgeois, les faisaient tous gens 
d’une seule et même époque. Méme les salles populaires étaient suivies 
par des gentilshomimnes, et Jilisabeth, malgré son Latin et son Grec, 
malgré son rôle de reine qui la transfigurait en une demi-divinité, était 
bien la scuur des bourgeois de la Cité, dans sa passion pour les proces- 
sions fastueuses, dans son amour des pièces de théâtre les plus diverses, 
farces vulgaires ou masques littéraires, et aussi, rappelons-le, par la 
grossièreté et la violence de son langage. 

Ajoutons que M. Sisson est un guide très sûr pour la période qu'il 
étudie; je ne remarque qu’une petite erreur : l’auteur voulant prouver 
l'insularité des élisabéthains en littérature, signale que même en tradui- 
sant les classiques ou les étrangers, les écrivains naturalisaient leur 
modèle ; l'exemple de la traduction de Montaigne par John Florio est 


assez malencontreux, puisque Florio est en fait Italien. F_C D 


ROBEÉRTSON, J. M. : The Shakespeare Canon. I. The origination of 
Henry V ; II. the origination of Julius Cæsar ; III. the anthorship of 
Richard III. London, Routtedge, 1922. XVI + 205 pp. 12 sh. 6. 


Nous assistons évidemment à un renouveau d'exégèse shakespea- 
rienne. [1 y a au moins une trentaine d'années que Fleay discutait l’au- 
thenticité de Henry VT, de Richard TIT et dc Richard IT. Voici que 
M. Robertson s'attaque à nouveau à Richard III, et espère prouver 
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des collaborations jusqu'ici insoupçonnées à l’origine de Henry V et de 
Julius Cæsar. 

Prenons, à titre d'exemple, le cas de Richard III. M. Robertson est 
troublé en constatant que cette pièce est, comme tout le monde l'avoue, 
d’une psychologie primitive, que la rareté de ses enjambements la classent 
aux yeux des analvstes du vers shakespearien parmi les pièces de début, 
tandis que pour le nombre des finales féminines de son vers blanc elle 
serait relativement tardive. Cette contradiction n’existerait plus si 
l'on admettait que la pièce est essentiellement de Marlowe, celui-ci 
ayant à la fin de sa carrière cultivé également le « double-ending » et le 
« end-stop ». 

L'auteur veut confirmer cette hypothèse par l'étude attentive du 
style de la pièce. L'ouverture en monologue serait marlovienne. Le héros 
méchant qui expose sa propre vilenie serait également marlovien (ici 
déjà pourtant M. Robertson remarque qu’on rencontre son pareil dans 
la Sbanish tragedy de Kyd). Le rêve de Clarence (I.iv) contient des notes, 
qui pour leur richesse sensuelle, rappellent certains passages de Marlowe 
(les rapprochements p.172-173 sont en effet curieux; mais est-il défendu 
de penser que Shakespeare s’est, ici et ailleurs, souvenu de son grand 
devancier ?). M. Rabertson essaie des rapprochements analogues pour 
le début du deuxième acte (mais vraiment l'emploi de numb ou numbed, 
ou de reduce, ne paraît pas un critère décisif ; et l’auteur lui-mêime admet 
ici qu'on peut penser pour les passages en question à Marlowe, ou à 
Kyd, ou à Heywood, « ou encore à un autre » — pourquoi pas à Shakes- 
peare ?). Au troisième acte, M. Robertson est confiriné dans son impres- 
sion d’une collaboration possible de Heywood et de Kyd. Et ainsi de 
suite. Plus on avance, et plus l’on se trouve amené à imaginer trois ou 
quatre auteurs collaborant à une même œuvre. N’est-1l pas plus naturel 
d'imaginer un Shakespeare qui, plus ou moins pressé d’aboutir, se sert 
plus ou moins abondannuent des souvenirs qu’il peut avoir de ses prédé- 
cesseurs ? 

Les deux autres études sont conçues dans le même esprit. Nombre 
d'observations de détail ne nous paraissent guère avoir de force probante. 
Peut-on vraiment estimer, sous prétexte qu'il est assez souvent arrivé 
au pédantesque Chapman de rappeler que, dans la théorie chrétienne 
du mariage, l'homme et la fenume ne font plus qu'un, que tel passage de 
Henry V (V.ioude Julius Cæsar (IL. i) où cette idée apparaît est à 
retirer à Shakespeare ? Sans doute cet exemple, à lui scul, ne donne pas 
un sentiment juste de l'intérêt des parallèles établis par M. Robertson 
en général. Mais il est fâcheux pour l'impression d'ensemble laissée par 
son argumentation qu'il se soit servi de telles pauvretés. 

D'ailleurs, la préoccupation dominante à laquelle il semble avoir obéi 
n'est pas plus justifiée, Il se flatte de rendre service à Shakespeare en 
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débarrassant le corpus shakespearien de Richard III « un mélodrame 
primitif » (p. 192) et sans sérieux fondement historique, de Henry V 
à propos duquel il ose rappeler le mot de « sauvage ivre » de Voltaire, 
de Julius Cæsar « portrait manqué de César. » Mais ce genre de considéra- 
tion relève-t-il bien de cette « critique scientifique », dont par ailleurs 
M. Robertson fait grand état ? Et la belle affaire après tout si, comme 
il apparaît aujourd’hui à nombre de bons juges, même la critique de 
uotre Voltaire n’était pas entièrement sans fondement ? 
| À. KoszUL. 


DR ELSE VON SCHAUBERT : Draytons Anteil an « Heïinrieh VI». 2. 
u. 3. Teil. (Neue Anglistische Arbeiten. 4) Côthen, Schulze, 1920. XVI + 


219 PP. 


Cette étude nous a été communiquée récemment par M. Schücking, 
l'un des directeurs de la série à laquelle elle appartient. Il est curieux 
de constater qu'en Allemagne comine en Angleterre (v. plus haut notre 
compte rendu du livre de M. Robertson) les recherches sur lauthenticité 
des pièces shakespeariennes semblent connaître un regain de faveur. 

Déjà dans sa Biographical Chronicle of the English Drama (1891), 
Fleay avait remarqué les rencontres fréquentes des textes de Drayton 
et de Shakespeare, et notanunent les ressemblances de maints passages 
de Henry VI (22 et 3€ parties) avec certains passages des poèmes de 
Drayton ; il suggérait que Shakespeare, réadaptant sa pièce, avait eu 
recours aux services de son fameux contemporain. Les témérités bien 
connues de Fleav semblent avoir détourné les critiques ultérieurs de 
sonder la valeur de cette hypothèse. Pour eux tous, Drayton a imité 
Shakespeare ; et cette imitation montrerait la popularité du dramaturge 
inème auprès de poètes cultivés conuve Drayton. 

M. Schücking, fidèle à la nature habituelle de ses interprétations 
shakespearicnnes, s'est demandé s’il n’y avait pas lieu de renverser les 
rôles. Et c'est cette possibilité que l'auteur — sans doute une de ses 
.élèves —- a voulu ici ériger en certitude. 

Elle remarque que Drayton, né comme Shakespeare en Warwickshire, 
à peu près son contemporain exact, peut-être comme lui fils de « boucher », 
et qui, probablement, se trouva à Londres passer les mèmes années 
d'apprentissage, nous est présenté par Meres en 1598, aux côtés de 
Shakespeare, comme « best for tragedy » — il est vrai que tragedy a pour 
Meres encore un sens assez élastique. Mais lorsqu'on voit, dans Île 
Journal de Henslowe, Drayton écrivant déjà beaucoup de décembre 1597 
à mai 1508 pour ce fameux imprésario d'affaires théâtrales, ne peut-on 
supposer que dès avant la première de ces datesils’était en effet exercé à 
composer de vraies tragédies ? Sa connaissance approfondie, par ailleurs 
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prouvée, des drames de Marlowe, de Pide, de Kyd, devait le préparer à 
la tâche. Et l’on s'expliquerait que Meres n’ait pas mentionné Henry V1 
parini les pièces de Shakespeare, si ce drame était en effet non de 
Shakespeare, mais, essentiellement, de Drayton. 

Pour vérifier son hypothèse, l'auteur examine minutieusement le 
style de nombreux passages des deux dernières parties de la trilogie. 
Fort sagement, elle élimine la considération des menus caractères autre- 
fois choisis par Sarrazin pour qualifier l’œuvre du jeune Shakespeare — 
ces caractères sont Connuns à nombre de ses contemporains. Elle retient 
plutôt les appréciations plus larges qui, de Taine à Schücking, ont surtout 
mis en vedette la richesse inépuisable et l’allure rapide de l'imagination 
shakespearienne — à quoi s’oppose la fantaisie plus froide, plus lente, 
plus monotone de Drayton. 

Et ces derniers caractères sont bien généralement ceux des passages 
ici étudiés de Henry VI. 

Jusque-là notre auteur se fait suivre. Mais elle a voulu tirer parti — 
et c’est même ce qui tient le plus de place dans son livre — de coïncidences 
verbales ou phraséologiques qu'elle relève patiemment. Et une fois de 
plus nous devons avouer combien ces juxtapositions nous paraissent 
peu probantes : prenons les premières qui se présentent (p. 50): «a 
raven's note », « Upon thy eve-balls murderous tyranny sits », « liquid 
tears », « slander’s tongue » —- qui croira qu'il y ait quelque intérêt à 
constater que ces expressions de Henry VI se rencontrent aussi plus 
ou moins textuellement dans les œuvres de Drayton ? Et il y a des 
centaines de constatations de ce genre dans le travail. 

Mais la vanité de ce long effort « philologique » ne doit pas faire 
négliger les conclusions auxquelles, plus brièvement, après de seules 
considérations historiques et littéraires, l’auteur était déjà parvenue. 


À. K. 


t RAYMOND DEXTER HAVENS : The Influence of Milton on English 
Poetry. Harvard University Press, 1922. In-80, 722 pp. 7,50 dollars. 


Ceci est un travail considérable, auquel l'auteur a consacré quinze 
années, Deux sujets y sont traités, et mélés d'un bout à l’autre du livre. 
Le premier, l'influence de Milton sur la technique de la poésie anglaise 
(vocabulaire et prosodie, construction, figures, etc.) y est traité de main 
de maître; le second, l'influence proprement littéraire de Milton, n’est 
étudié que superficiellement et ne donne rien d'intéressant. Or, plus on 
avance dans la lecture de ce livre, et plus on est convaincu que le premier 
Sujet ne peut être traité à fond, mème par les méthodes de l'auteur, et 
que M. Havens poursuit trop loin quelque chose d'insaisissable ; alors que, 
traité par des méthodes différentes, le second sujet serait du plus haut 
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intérêt. Il y a une sorte d’ingratitude à demander à un auteur qui nous 
apporte tant de choses justement ce qu'il ne nous donne pas ; maïs il est 
impossible de fermer le livre sans avoir le sentiment — que M. Havens 
lui-même, en toute modestie, semble parfois partager — que la partie 
la plus importante du sujet nous a échappé. 

L'auteur nous explique sa méthode (p. 80 ss.). Il relève douze carac- 
téristiques du Paradis Perdu qu'il s’appliquera à retrouver dans toute 
la littérature postérieure : ce sont : 19 Dignity, reserve and stateliness : 
29 The Organ tone ; 3° Inversion of natural order ; 40 omission of words ; 
5° Parenthesis and apposition ; 60 Use of one part of speech for another ; 
7° Vocabulary (subdivisé en termes archaïques, termes tirés du grec et 
du latin, mots pris dans un sens ancien, mots spécialement miltoniens) ; 
80 Proper names ; 9° Unusual compound epithets ; 109 Intentional 
repetition ; 11° uninterrupted series of participles, adjectives, etc. ; 
12° adjectives in ean-tan. Et cette liste ne contient pas les caractéristiques 
de la prosodie. Il est impossible de ne pas remarquer que les qualités 
littéraires ne sont représentées dans cette énumération que par 1 et2; 
que « Dignity, reserve and stateliness » ne font qu'un ; et que «the orsan 
tone » est quelque chose d'assez vague ; toute la critique littéraire sera 
entachée de ce manque d'analyse et de précision et restera sur le ton d'un 
impressionnisine à la fois affirimatif et indécis. 

Au contraire, et malgré le flottement inévitable causé par le grand 
nombre de caractéristiques, l'étude de la technique du vers anglais 
au XVIII siècle cst très précieuse. Mais, par la méthode qu'a choisie 
l’auteur, le sujet est inépuisable, et donc impossible à traiter. On com- 
mence par s'occuper de points intéressants et importants, mais graduel- 
lement on passe à des auteurs de second puis de dernier ordre, dont le 
nombre croît à mesure que leur valeur diminue, et le livre finit par 
s'éparpiller et se perdre dans des déserts de platitudes. M. Havens est 
d’ailleurs conscient de ce fait, et s'emploie de son inieux à tenir en éveil 
l'attention du lecteur. 

La preutière partie The attitude of the eighteenth century towards 
Milton est une sorte de préface générale, trop rapide, et où l’auteur n’est 
vraiment à son aise que dans les citations et les dates. Il démontre très 
bien que Milton a été fort à la mode au XVIIIe siècle, et réduit à néant 
avec assez de verve la théorie contraire. Notons en passant à ce propos, 
que le livre est écrit avec vivacité, d'un stvle agréable ct paifois piquant 
qui réussit très souvent à cacher la monotonie du fond, dont M. Havens 
n'est nullement respousable. 

La seconde partie The lujlusnce of Paradise Lost est Ic gros morceau 
de l'ouvrage (p. 75 à 418). L'auteur étudie d'abord les caractéristiques 
du Paradis Prrdn, puis les recherche successivement chez Thomson, 
Voung, Cowper, Wordsworth, Keats, Ossian, Blake, Shcllev, Byron. 
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Pour chacun, il doune généralement une appréciation du potte, une étude 
de l'influence directe de Milton, puis du vocabulaire et de la prosodie, 
et enfin de la vogue ct de l'influence sur les poètes contemporains ou 
postérieurs. Signalons p. 166 ct suivantes une excellente étude de l’évo- 
lution du vers blanc, qui montre comment, après Thomson, par l'influnce 
de Young et Cowper, le caractère court et droit du couplet s'est allié 
enfin à la souplesse du vers blanc. L'évolution du goût public sur ce point 
est suivie et notée très sûrement. Ici nous avons affañe à un maître 
sur un terrain choisi par lui-même, et nou seulement 1l donne des con- 
naissances, mais un réel plaisir. Ses collections de mots plus ou 1:oins 
miltoniens à propos de chaque auteur sont souvent remarquables, et 
sa chasse à la périphrase parfois très amusante. On cherche en vain un 
chapitre sur Gray, pour lequel on trouve çà et là des matériaux, et on 
s'aperçoit qu'on ne saurait guère où le placer. Gray — et c’est un grave 
défaut de méthode — passe entre les cadres fixés par l'auteur. De plus, 
M. Havens n'insiste pas assez sur le mauvais goût général qui présidait 
à l'nitation de Milton au XVIIe siècle ; il y fait une allusion passagère 
{p. 172). 

Au milieu de cette seconde partie, M. Havens lui-même est fatigué et 
s'arrête pour reprendre haleine ; on retrouve d'étape en étape dans le 
livre de ces petits passages confidentiels, d'un charme un peu naïf mais 
très rafraîchissant, où l'auteur nous confie ses déboires ; ils contribuent 
certainement à éveiller notre sympathie. « To continue this process » 
nous dit-il {p.2345S.), «were to plant brambliss in the thorny path of learning — 
an interminable task that would dejeat its own end ». Il cst peu délicat de 
se servir contre un auteur de ses propres confidences ; ne comptons donc 
ces passages presque lvriques que comme un des charmes du livre. 

M. Havens étudie alors la poésie descriptive et méditative. Mallet, 
Somerville, Dyer, Keate, les Warton, Bruce, Headlev, etc, chaque 
auteur recevant une ou deux pages pour sa part ; puis la poésie épique, 
avec Ralph, Glover, Roberts, Cumberland, Southey, Landor, Cottle, 
Thelwall, Ogilvie, etc., les pages 266-271, de transition entre les deux 
chapitres, étant à retenir ; puis le genre burlesque, les traductions de 
Virgile, Homère, etc. Le chapitre XV parle des traités techniques en 
vers sur la chasse, la médecine, les toisons, le sucre, le mariage, etc. On 
se sent bien loin de Milton et de la poésie, et on ne se rapproche guère 
ni de l’un ni de l’autre dans les chapitres sur la poésie philosophique 
(Akenside a sept pages, Shelley, dans un autre chapitre, n'en avait eu que 
deux), et enfin (last and worst) sur la poésie religieuse. Tout ceci va de 
P. 236 à p. 415 M. Havens nous dit (p. 352): « 1f the regions through 
which we have just passed have secmed a rugged waste, those that lie 
before us form no land of dreams ». 

Il est intéressant — cela donne même une sorte de plaisir vindicatif — 
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de voir mourir successivement tous les genres où a sévi l’imitation de 
Milton : mais c’est un plaisir qui est chèrement payé. Aucune conclusion 
n’est donnée. Toute cette littérature a échoué, et on ne peut même pas 
dire que ce soit à cause de l’imitation de Milton. 

La troisième partie s'occupe des « Shorter Poemms ». Leur vogue est 
associée au changement dans le goût public qui a eu lieu vers 1740 ; 
l'auteur a de bonnes pages sur ce sujet, quoiqu'il ne me semble pas tenir 
suffisamment compte du travail de M. Sherburn : The Early Popularity 
of Millon's minor poems, qu'il cite cependant, M. Havens ne reconnaît 
pas à « 7! Penseroso » l'influence qu’on attribue généralement à ce poème 
sur les débuts du pré-romantisme anglais ; il s’est expliqué tout au long 
sur ce point dans Modern Language Notes 1909. 

En 70 pages, il fait l'histoire du sonnet au 18° siècle et au début du 
19€ : histoire surtout de l'arrangement des rimes, des divisions du son- 
net, etc. Malgré toute l'influence de Milton, le sonnet semblait mourir 
de sa belle mort au milieu du mépris général, lorsque Wordsworth — 
qui était influencé par Milton autant que les autres — lui rendit sa place 
dans la littérature. Que signifie alors l'influence de Milton ? M. Havens 
pense que Milton a élargi le chump du sonnet, qui, avant lui, était sur- 
tout un poème d'amour et qui, après lui, sous son influence, a traité 
tous les thèmes. M. J. $. Smart, dans Te Sonnets of Milton, me semble 
détruire la première partie de cette thèse ; la seconde peut être vraie 
pour la littérature anglaise du XVIIIe siècle. 

L'ouvrage se termine sans conclusion d'aucune sorte par quelques 
remarques, intéressantes d’ailleurs, sur le rytlune de /’Ode sr la Nativité 
daus la poésie moderne. 

En appendices, nous avons : 4) 54 pages de passages de Milton 
imités par Pope, Thomson, Young, Warton, Cowper, Wordsworth et 
Keats ; B et C) deux listes de poèmes « not known to be miltonic » ; 
D) une liste de « rimed technical treatises » : et une bibliographie en 
60 pages de poèmes influencés par Milton. Un index termine le volume. 

Si M. Havens s'en était tenu à ce sujet de l’influence de Milton sur la 
technique de la poésie anglaise, on n'aurait rien pu reprocher à son livre 
qu'il n'eût prévu lui-même. Mais il mêle partout à cette première étude 
une discussion de l'influence de Milton sur le fond, ou jl'esprit, des 
auteurs qu'il examine. Il se perinet, en passant, des jugements d'ensemble 
rapides, parfois intéressants, qui ne relèvent le plus souvent pas très 
clairement de son étude. Ii v a, par exemple, un excellent exainen des 
différences entre les deux versions d'Hyperion, des remarques intéres- 
santes sur Wordsworth, etc. Mais toute cette partie littéraire reste dans la 
région de la conversation, est constituée par des remarques sans cohé- 
sion et souvent sans portée ; manque de précision et de mordant. M. 
Havens, quiferait d'excellente critique littéraire s'il s'en donnait la peine 
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— bien des phrases éparses çà et là le prouvent — ne prend pas réelle- 
ment ce sujet au sérieux. Seule véritablement la critique technique, voca- 
bulaire et prosodie, existe pour lui. | 

Il nous dit au début du chapitre IX que c’est la manière miltonienne 
et non l'esprit qui a eu de l'influence ; la remarque ainsi présentée est 
juste, mais elle est à côté du sujet ; elie cache, à mon avis, une con- 
ception fausse de Milton et une idée périmée de « l'influence » en général. 

D'abord M. Havens se débat dans toutes les contradictions de la vieille 
conception de Milton. Il connaît les travaux de M. Hanford, du moins 
je le pense, puisque dans une note il le cite ; mais il ne tient aucun compte 
de la récente critique miltonienne, qui pourtant a produit en Amérique 
de très nombreux articles et ouvrages de grande valeur. Il nous dit : p. 68, 
« t would certainly have gratifisd (Milton) to know that much of his popu- 
larity was due to the inspiration which lovers of liberty of every Rind found 
in his life and works, that his influence was a potent force towards enfran- 
chisement in political, religions and literary fields » ; et pourtant il nous 
parle (p. 162), à propos du Paradis Perdu, de «its narrow Puritanism 
its literal interpretation of the Bible, its Hebraic conception of God ». — 
s'appuyant comme si elles étaient acquises sur des idées sinon détruites, 
du moins violemment attaquées par toute la nouvelle critique milto- 
nienne, sur des idées que pas un des miltonistes d'aujourd'hui, ni M. Lil- 
jegren, ni M. Smart, ni près de M. Havens, MM. Greenlaw, Hanford, 
Gilbert, entre bien d’autres, n'admettent plus ; mais je ne puis ici que 
renvoyer à ces critiques et non reconunencer toute la controverse. Il 
compare Milton à Wordswortlhi (p. 178). « Both were Puritans dseply 
religious men with high ideals, strong convictions, and a tendencv towards 
narrowness and inlolerance » en contradiction évidente avec ce qu'il dit 
p. 68. 

Pris dans son ensemble d'ailleurs, le livre de M. Havens, dans sa partie 
littéraire, est une sorte de démonstration par l'absurde de la fausseté de 
la vieille conception de Milton, car, dans les termes de M. Havens, se 
pose alors un problème insoluble : conmnent cette force formidable 
(« potent force » dit-il) qu'a été Milton dans les domaines littéraires est-elle 
restée sans aucun effet ? 

Le plus clair du travail de M. Havens est là : il nous met devant les 
faits ; il hésite à le dire, mais nous force à l’admettre : Milton n'a eu qu’une 
influence minime, sur des poèmes oubliés et des genres morts, et il cût 
mieux valu que cette influence même n'existât pas. Voilà, à peine exagérée, 
la conclusion même de M. Havens. 

C'est que cette idée « d'influence » doit être abandonnée, sauf pour 
des cas précis d'inspiration directe d'idées ou de passages ; cas très peu 
nombreux, quoique parfois importants. Mais écrire un livre enticr sur 
l'influence de Milton est une œuvre vaine. M. Cazamian a donné ici même 
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il y a quelque temps des réflexions que j'estime décisives sur ce sujet 
« d'influence ». Conunent d'ailleurs Milton aurait-il eu une influence 
véritable, alors que le livre du Traité de la Doctrine chrétienne où ses idées 
religieuses sont pour la première fois clairement exprimées, n’a paru 
qu'en 1823 ? I1ne reste que son influence sur des pauvretés, dont M. Havens 
est, forcé, à contre-cœur, de s'occuper. Mais Milton a représenté, au XVIIe 
siècle, un moment magnifique de l'äme anglaise ; voir conunent les 
idées, les sentiments exprimés par Milton ont évolué dans la littérature, 
non parce que Milton les avait exprimés, mais parce qu'ils étaient dans 
l'être même de l'Angleterre intellectuelle, qu'ils ont vécu, en d'autres 
circonstances, en Blake, en Shelley, en Whitiman même, cela eût été 
autrement fécond et intéressant qu'une étude « d'influence », forcément 
condamnée à l'échec. Et dans un travail de ce genre, on aurait pu scu- 
ligner discrètement au passage, les traits d'inspiration directe, assez rares 
d'ailleurs, mais d'un ordre beaucoup plus élévé que ce que signale 
M. Havens. 

Ces deux erreurs fondamentales — à mon sens — ont faussé toute 
une part de l'œuvre de M. Havens. J'ai parlé d'ingratitude déjà : 
demandons donc à l’auteur ce qu'il nous donne, et, redisons-le, ce qu'il 
nous donne avec une autorité incontestable, acquise par de longues années 
de recherches patientes, minutieuses et intelligentes, c’est une histoire 
admirablement docuinentée, faite d'un point de vue spécial, de l’évo- 
lution du vocabulaire poétique et de la prosodie, et aussi des genres litté- 
raires en vers au cours du XVIIIe siècle anglais. Tous ceux qui s'occupent 
de cette période poétique auront grand profit à consulter l'index de cet 
ouvrage et à exploiter la mine de résultats nombreux, précis et certains 
qu'est le gros livre de M. Havens. C’est d'ailleurs, je crois, exactement 


ce qu'a voulu l'auteur lui-même. 
Denis SAURAT. 


A Mid-Victorian Pepvs: The Letters and Memoirs of Sir William 
Hardman. Annotated and edited bv S. M. ELrIS. Londres. Cecil Palmer, 
25/ net). 


L'époque du Second Empire a pris un recul qui nous permet de la 
considérer avec le mème intérêt que, disons, 1830. L'âge des crinolimes 
et des calèches se pare d'un charme vieillot, et nous lisons les écrivains 
de cettr période conume s'ils étaient les témoins d'un monde très différent 
du nôtre. On ne doit pas s'étonner de trouver en Angleterre, publiés 
déjà en assez grand nombre, des mémoires, chroniques et correspondances 
de la seconde moitié du XIXE® siècle. Biographes, historiens ont fort 
à faire. Hier, S. M. Ellis, le biographe d'Ainsworth, nous donnait une 
vie de Meredith, et maintenant voici qu'il met au jour d'intéressants 
papiers de Iardiman, notamment le double des lettres envoyées à un 
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ami d'université, E. D. Holroyd, qui s'était fixé en Australie en 18:50. 
Imaginez, sur les événements londoniens de 1859 à 1863, le commentaire 
d'un Anglais averti, sceptique, et plutôt rabelaisien de langage, mille 
annotations caustiques au texte de l’histoire quotidienne, et le journal 
de sa propre vie, de ses amitiés, de ses travaux, de ses passe-temps ; 
ajoutez-y des renseignements précieux sur un Londres disparu, des notes 
et anecdotes recueillies par M. Ellis, enfin d’intéressantes illustrations 
(la plupart sont des photographies prises par Hardman lui-même), et 
vous aurez une idée du volume qu'offre aux amis de l'ère Victorienne 
et de Meredith. un historien de l’une et de l’autre. 

La biographie de Sir Williainn Hardman tient en quelques lignes : 
né le 13 août 1828 à Bury, d’une riche famille du Lancashire, il alla à 
Cambridge pour se préparer à la carrière ecclésiastique ; maïs « il éprouva, 
dit-il, d'insurmontables difficultés à entrer dans les ordres ». M. À. de 
Trinity College en 1850, il se tourna vers le droit et le barreau, devenant 
membre de l’Inner Temple en 1852. Il n'exerça guère : une magis- 
trature (non rétribuée) qui lui valut son titre de Sir, la politique et les 
lettres suffisaient à l’occuper. En 1868, il se présenta aux élections légis- 
latives, sans succès, et en 18;2 prit la direction du Morning Post qu'il 
garda jusqu’à sa mort, en 1800. 

En 1855, après un siège en règle de cinq ans, il avait épousé Mary- 
Anne Radley, de Liverpool. C'était une femme distinguée, intelligente 
et musicienne. Quant à Hardman, assez grand, carré d'épaules, avec 
une tendance à l’embonpoint, il avait le front carré, le regard aigu et 
droit, la mâchoire robuste, un épais collier de barbe et les lèvres serrées 
d'un humoriste. Dans la Carrière de Beauchamp, Meredith l'a repré- 
senté sous les traits de Blackburn Tuckham, cet exubérant Tory du 
Lancashire qui évoque bien moins un Cavalier de la Restauration qu’une 
Téte-Ronde ; « A sa façon de se camper, on eût dit que ses pieds reven- 
diquaient la possession du sol qu'ils foulaient : le fait qu’il avait la jambe 
un peu courte enlevait à la majesté de sa ressemblance avec notre 
Henri VIII, mais ajoutait à son air de solidité ; et son langage était 
autoritaire... » Tuckham souffre du voisinage de Beauchamp, le héros 
du livre, auquel il est sacrifié, bien que sa conquête de Cecilia et ses 
Progrès constants vers une urbanité plus grande, parlent en sa faveur. 
Meredith a surtout donné à Tuckham, outre la physionomie et l’allure, les 
Opinions politiques de son ami, sa haine farouche du Radicalisme. Il 
en fait un Anglican orthodoxe, alors que, dans la réalité, le conservateur 
Hardman est hérétique, qu'il nie le miracle et l'inspiration divine des 
Ecritures. Lorsque Colenso, l'évêque de Natal, déchaîne une controverse 
furieuse par son ouvrage sur le Pentateuque (1862), Hardman lui envoie 
ses félicitations pour avoir écrit ce livre et pour rester à son poste malgré 
ls foudres dont l'Eglise le menace. 11 est anti-clérical et voltairien. 
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Meredith lui dédiera, en 1872, la réimpression de «Shagpat Rasé », preuve 
que cette fiction orientale est appréciée de Hardman ; il est douteux 
qu’elle l’eût été de Tuckham, positif, homme d’aftaires, aussi peu artiste 
que possible. 

L'amitié de Hardman et de Meredith remonte à 1861. Dans l'été de 
cette année-là, les Hardman avaient loué pour six semaines la maison 
de campagne de l’avocat Orridge, à Esher. Par leur ami Robert Cooke, 
ils firent la connaissance de G. Meredith, alors installé à Copshain Cottage, 
près d’Esher, et se sentirent très vite en sympathie. En octobre 1801, 
ils vont passer deux jours avec lui, sont présentés à James Virtue et à 
son beau-frère Cotter Morison, se promènent, entendent les poëines 
récemment composés, et partent ravis (p. 55). Meredith fait connaître 
les œuvres de Peacock à son ami, non seulement Gryl! Grange, paru 
l’année préc'dente, mais aussi les romans antérieurs, et il emprunte à 
Maid Marian le nom de Frère Tuck dont il affuble Hardman, lui-méme 
étant Robin. Quant à Mrs Hardiman, elle est « Demi Troie », en raison 
des années de siège. Meredith compose pour eux, au courant de la plume, 
des chansons que l’on chante ensuite à trois voix, avec des éclats de rire 
(Since Tuck is faithless found-Madrigal).Il leur donne de nouvelles raisons 
d'aimer la campagne du Surrey. Il présente Hardman à Rossetti et à 
Swinburne, ainsi qu'aux éditeurs Chapman et le pousse à écrire pour 
eux une biographie de Cobbett. Il le plaisante sur sa ressemblance avec 
ce dernier. « Ja raison en est que je l’interromps fréquemment au milieu 
de ses envolées poétiques, ei requérant une définition des termes 
employés, en faisant ressortir les contradictions d'une phrase à l'autre. 
En conséquence, nous nous lançons dans d’interminables discussions, et 
dimanche dernier encore, au cours d’une de nos randonnées à travers 
champs, Meredith, assis sur une barrière imalgré le temps humide et 
froid de janvier, m’exposa, sans aucun succès, ses vues sur les destinées 
futures de la race humaine ». 

Par contre, les l’oëmes de Meredith trouvent en Hardman un admira- 
teur enthousiaste. 11 apprécie grandement « L'Ode à l'Esprit de la Terre 
.n Automne » et de « Aodern Lote » il dit : « Nul autre que vous n'aurait 
pu l'écrire. Nul autre ne possède cette merveilleuse connaissance du cœur 
humain, cette étrange faculté d’analvse, cette exploration profonde, 
impitoyable de l'âme ! ». Grâce à lui Morison et Hamilton en donnent, 
dans «le Parthenon », un compte rendu élogicux. Ce n’est pas un Philistin. 
Meredith lui fait lire le manuscrit de « Sandra Belloni » et tient compte 
de ses critiques qu’il trouve «on ne peut pius justes ». C’est à lui qu'il 
s'adresse pour fournir au Journal d'Ipswich sa copie hebdomadaire 
lorsqu'il quitte Londres. C’est ainsi que Hardman écrit, pour le 10 janvier 
1503, un article suprèmement orthodoxe où, « avec une sainte indigna- 
tion », 1 bläme l'Etat de ne pas payer suffisamment les membres du clergé. 
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« Ceux-ci sont loin de se douter quel incroyant ils ont pour avocat | 
Quels farceurs nous sommes ! » (p. 234). 

Ce que Meredith apprécie le plus dans Hardman, c’est assurément, 
comme le note Mr Ellis (Préface VIII), sa joie de vivre : Il appelle Tuck 
«un génie de la chair », et de fait c'était un gourmet, un connaisseur 
en vins, un donneur d'excellents dîners. La postérité apprendra le menu 
du repas qu’il offrit, en avril 1862, à Rosscti et à Meredith (cf. p. 114) 
et saura que vers les trois heures du matin ce dernier était ramené non 
sans peine du Haymarket à Bloomsbury. Le rire, un large rire rabe- 
laisien, contagieux, résonne à travers ces lettres qui abondent en plai- 
santeries, en mots drôles, en anecdotes savoureuses. Le sens comique, 
tel un sel puissant, imprègne et préserve les souvenirs de Hardman. 

Une citation suffira : le 26 mars 1803, Hardman dîne avec une 
Mrs Atkinson, veuve d’un explorateur qui a passé vingt années en Sibérie. 
Meredith assiste au dîner : il est en verve, parle vite et fort. « La con- 
versation roulait sur les Collines du Surrey, Hindhead, le Trou du Diable, 
et G. Meredith affirma (je ne sais d’après qui) que, de Hindhead, la vue 
rappelait beaucoup l'Afrique. Mrs Atkinson dressa l'oreille, et se penchant 
vers lui qui était de l'autre côté de la table demanda d’une voix distincte 
mais basse : « Et, s’il vous plaît, Monsieur, puis-je vous demander quelle 
partie de l'Afrique vous connaissez ? » Hélas ! pauvre Robin! il n'a 
jamais, au Sud, dépassé Venise. Nul ne pouvait être plus diverti que lui 
de sa propre déconfiture, et il fit un tableau très vivant de ses sensations 
en voyant Mrs Atkinson préparer la demande inévitable. Comme il 
avait parlé de l'Afrique sans y être allé, la grande voyageuse Sibérienne 
était évidenunent disposée à le traiter assez négligermnent ; car, ensuite, 
au cours du diner, la conversation tomba sur certains cannibales qui 
allaient être iinportés, et l'on posa la question de leur nourriture. «Oh! 
dit Meredith, ça ne fera pas de difficulté : nous leur donnerons à manger 
les personnes désagréables et celles que nous n’aimons pas». L'idée 
m'amusa, et me tournant vers Mrs Atkinson, qui était assise à ma droite, 
je lui dis : « Je me demande combien survivraient, si chacun se débarrassait 
ainsi de ceux qu'il n'aime pas ». — « Oui certes, répondit-elle, il resterait 
très peu de gens, s’il en restait, et ce monsieur (désignant Meredith) 
serait un des premiers à partir ! » 

Concevez mon amusement, représentez-vous la blague, le rire, quand 
j'eus répété cela à Meredith ! » 

Nous aussi nous apprécions cet humour de Hardman. Comme témoin 
et interprète du Torysme de 1860, il n’est ni plus ni moins intéressant 
que telle feuille conservatrice d'alors ; mais son entrain, sa rondeur, 
sa franchise d’allures, son pantagruélisme, le rendent attachant. C’est un 
beau type d’'Anglo-Saxon, caractère énergique, cœur loyal. Son robuste 
bon sens, qui plonge ses racines dans la roche des faits, fleurit en humour. 
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Excellent photographe, il a eu la chance de rencontrer Meredith. Aussi 
l'histoire littéraire ne l’oubliera pas plus que Boswell, et sera reconnais- 
sante à Mr Ellis du nouveau volume qu’il a publié. 

| René GALLAND. 


ERICH SCHWEBSCH : Schottische Volksiyrik in James Johnson’s The 
Scots Musical Museum (1) (Palaestra, 95), Mayer et Müller, Berlin, 1920, 
IV + 218 p. M. 20. 


Cette étude n'offre pas un examen détaillé de la grande collection de 
ballades et chansons populaires, qui parut à Edimbourg de 1787 à 1803, 
et à laquelle la collaboration de Burns donne un intérêt particulier, 

Elle prélève dans cette collection un certain nombre d'exemples 
dont on possède ailleurs des versions assez abondantes et assez variées 
pour qu’on y puisse voir des cas typiques de poésies vraiment populaires 
— de poésies que le peuple non seulement accepte et transmet, mais qu'il 
considère comme son bien, et qu’il transforme à son gré. L'auteur est 
ainsi aiené à remonter beaucoup plus haut, et à descendre beaucoup 
plus bas que les dates indiquées ci-dessus. 

C'est dire l’étendue des recherclies qu'il a dû faire — et la richesse de 
ces bibliothèques allemandes auxquelles seules, en ces temps difficiles, 
il semble avoir pu puiser. Vieux recueils du XVIIIe siècle, et recueils 
récents (ceux de la Folk-Song Society, ou de M Cecil Sharp) y sont 
abondamunent représentés ; et il est rare que l’on ait à s'étonner devant 
les très loyales déclarations où M. Schwebsch avoue que tel ou tel livre 
lui a été inaccessible. C'est le cas cependant lorsqu'il s’agit du petit 
volame à 2 sh. 6 (Sea Songs and Ballads) que M. Christopher Stone a 
donné en 1906 à l’Oxford Library of Prose and Poetry, ct qui aurait 
fourni à M. Schwebsch deux versions (N9$ 73 et 88) de l’une des chansons 
les plus minutieusement étudiées par lui (« The Lowlands of Holland », 
p. 69-87 de son livre) (2). 

Peu importe d'ailleurs, si, comme nous le croyons, les lacunes de ce 
genre u'infirment point les très intéressantes conclusions auxquelles 
l’auteur arrive à la fin de son chapitre central (p. 60-158). En une langue 
qui, à vraidire, nous paraît un peu inutilement abstraite et philosophique, 
il nous montre l’importance, dans la vie d’une chanson populaire, non 
du sujet, non de l'élément narratif, mais du donné sensible ou émotionnel 
qui s’y trouve incorporé, comme Burns le disait déjà, « dans un heureux 
arrangement de Syllabes ». M. Schwebsch arrive ainsi à souligner (comme 


(1) La couverture et la page de titre portent, évidemment pur lapsus, e The Scot's s. 

(2) Peut-être, à vrai dire, M. S. considérerait-il ces versions comme trop peu originales 
pour figurer dans ses tables de comparaison. Mais où fixer au juste la limite qu'il essaie de 
définir (p. 61) entre la tradition vraiment populaire et celle des chanteurs ambulants ? Et 
L'imprimé n’a-t il pas servi à toutes deux ? 
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l'avait fait déjà, sur d’autres bases, M. Angellier, pp 20-23 du second 
volume de sa thèse) la différence profonde qui sépare la ballade de la 
chanson populaire. Il estime que dans celle-ci les strophes les plus « tenaces 
des différentes versions sont, selon un ordre décroissant, les strophes plus 
spécifiquement lyriques, puis celles qui résument une situation essentielle, 
puis enfin celles qui motivent ou développent cette situation ». 

Il y a sans doute quelque chose d’un peu bien subtil et artificiel dans 
ces précisions. Non moins difficile est la tentative à laquelle se livre 
ensuite l’auteur, dans son dernier chapitre, pour distinguer le style de la 
ballade, de la chanson, et de la pseudo-ballade ou chanson des petits 
chanteurs ambulants. Mais l'effort est vaillamment soutenu (p. 159-218), 
et M. Schwebsch dit bien lui-même qu’il s’agit ici d'indiquer des tendances 
plutôt que de déduire des règles absolues. 

La première partie de l’étude, et non la moins intéressante, s'attache 
à montrer quelle place le recueil de Johnson occupe dans l’histoire de 
cette curieuse évolution du goût qui a peu à peu inis en honneur la poésie 
populaire en Angleterre. C’est là tout un chapitre de l’histoire littéraire 
du temps dans lequel l’auteur met des clartés nouvelles. Sans dépouiller 
l'énorme matière qui s’est accumulée de Ramsay à Walter Scott, et sur 
le témoignage des seules collections les plus importantes, M. Schwebsch 
montre finement comment une réaction naturelle contre l’art « sophis- 
tiqué » des derniers cavaliers a préparé la vogue de la chanson populaire, 
comment l'intérêt des premiers chercheurs fut souvent moins littéraire 
que musical, comment de vieillesnotionsclassiques empéchèrent longtemps 
les curieux de reconnaître le véritable caractère de cet art, comment peu 
à peu se forma l’idée — exagérée par le romantisme —- de la possibilité 
des créations toutes populaires, quasi communautaires et anonymes. 
L'auteur touche ici, d’une main fort prudente d’ailleurs, au problème si 
controversé des origines de cette poésie, et du degré de son impersonnalité. 

Les exemples qu’il a si minutieusement analysés et comparés nous 
semblent d’ailleurs dire assez éloquemiment par eux-mêmes quelles 
multiples influences réciproques ont pu de tout temps exercer l’un sur 
l’autre le poète de métier, le chansonnier plus humble, et le peuple 
chanteur. 

Peut-être faut-il se résigner à ne jamais voir tout à fait clair dans le 
Processus complexe qui, pourtant, aujourd’hui encore, s’accomplit sous 
nos yeux, Mais à coup sûr, le consciencieux et pénétrant ouvrage de 
M. Schwebsch est des plus propres à y glisser quelques traits de lumière (1). 


A. KosSzUL. 
(1) Il y a quelques fautes d'impression, outre celles qui sont signalées page IV : lire, bien 


entendu, « scottish » pour e scotisch + (p 8! — « your s pour es jour » (18) — s« punu» pour 
‘Pan s (40) — « merely » pour « mere » (45) — « haud » (= hold) pour « bad : (7). 
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Selections from the poems of Sir Walter Scott, ed. by A. HAMILTON 
THOMPSON, Cambridge University Press. 1922. XI-196 pages, 4 sh. 6. 


Ce volume est le dernier d’une série d'extraits des poètes romantiques 
anglais. Il comprend près d’une centaine de pages de textes, prélevés, 
généralement suivant l'ordre chronologique, dans l’œuvre de W. Scott. 
C'est bien assez pour représenter un ensemble qui, dans son étendue, 
n'offre pas une variété bien grande d'inspiration. M. Thompson a fait 
suivre ces textes de notes abondantes, géographiques, historiques, bio- 
graphiques et archéologiques -— ces dernières surtout paraissent excel- 
lentes. Peut-être une carte aurait avantageuseinent remplacé des indica- 
tions topographiques un peu encombrantes ici. Et des illustrations 
auraient maintes fois été les bienvenues. Quelques explications manquent 
(/xch., p. 112) et quelques-unes semblent superflues (belted siword, p. 103). 
Enfin le moindre résumé biographique aurait eu plus de charme que les 
cinq pages de dates de la vie de Scott qui ouvrent ce volume. Mais ces 
réserves ne se prétendent nullement importantes. Lt l'introduction de 
25 pages sur la poésie de Scott est un modèle de clarté, et d’une sympa- 
thie sans aveuglement, qui rend pleine justice au grand Ecossais. 

A. K. 


EDITH BIRKHEAD : The tale of terror. À study of the Gothic romance. 
Constable, 1921. XI-241 p., 15 sh. 


On pourrait reprocher à cette étude de se présenter sous un titre 
et un sous-titre également trompeurs, bien que pour des raisons opposées, 
l'auteur y considère non seulement le roman « gothique », mais toutes 
les forimes du roman « noir », qu’il se présente dans un cadre médiéval, 
oriental, ou moderne. Et d'autre part, « the tale of terror » laisse croire 
que le sujet est abordé au point de vue « comparatiste». Certes, le roman 
romantique anglais a des liens bien plus étroits avec les histoires alle- 
mandes du meme genre qu'avec Barbe Bleue, ou avec cette épopée de 
Gilgamesh (VIJIE siècle avant notre ère ?) dont nous parle le chapitre 
d'introduction. Et néanmoins Miss Birkhead n’a voulu s'occuper que 
des œuvres en anglais. 

Elle passe des débuts du «roman gothique » (chap. 2) au roman 
« d'anxiété prolongée » de Mrs Radcliffe (3) puis au roman franchement 
horrifique de Lewis et de Maturin (4). Elle traite du mystérieux oriental 
de Beckford (5) et du mystérieux isotérique de Godwin (6). Elle définit 
la réaction marquée par les satires de Jane Austen, de Crabbe, de Pea- 
cock (7) et iméme par l'espèce de bon sens réaliste avec lequel Scott a 
utilisé la tradition (8). Elle étudie les avatars du genre que nous offrent 
Mrs Shellev, Polidori, Marrvat, Lytton et d’autres (9). Elle montre 
comment des effets déjà bien usés ont pu se sauver en se concentrant 
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dans la ouvelle (10) et consacre tout un chapitre aux exemples améri- 
cains (11). 

Ou ne s'étonnera pas si maintes fois le détail de l'étude invite à quelque 
remarque complémentaire ou rectificative — la matière est surabondante, 
et l'on se trouve souvent avoir affaire aux plus obscures productions 
de notre presse moderne (1). On s’étonnera peut-être davantage que dans 
un travail qui est le fruit d’une sorte de bourse d’études, « fellowsbip », 
la bibliographie du sujet n’ait pas été tentée (2). 

Mais on admirera que l’analyste ait su conserver tant de clairvoyance 
et de bonne humeur dans l'examen d’un fatras souvent aussi affligeant 
que ténéhreux. Car le livre est écrit d’un bout à l’autre avec autant de 
charme et de finesse que de savoir. Il embrasse presque deux siècles 
d'histoire littéraire — d’'Horace Walpole à Marie Corelli — et il touche 
à assez de grands noms, et il remue des œuvres souvent bien lourdes 
avec assez de verve alerte, pour s’attacher le lecteur le plus rebelle au 
frisson romantique. A. K, 


GUDRUN VOGEL : Thackeray als historischer Romanscbriftsteller. 
(Leipziger Beiträge zur engl. Philologie. 2). Tauchnitz, Leipzig, 1920. 
105 p., M. 16. 


(1) Il est un peu exagéré de dire que le mot sothn est exclusivement louangeur au début 
du XIXe siècle : cf. N. E. D. (p. 17). — Si nous ne nous trompons, ls Château d'Otrante de 
Walpole a paru eu traduction française à Dublin dès 1765 (p. 19). — Ajouter la date de The 
old English Baron : 1778 (p. 25). Quelques mots de plus sur The mysterious mother, et en 
général sur le thème de l'inceste dans cette littérature, eussent été les bienvenus (p. 34). 
L'influence de Mrs. Radcliffe est à l'étude : cf. l’art. de Shackford. P#bl. Mod. Lang. Ass, 
Amer. March. 1921 (p. 38 s8.). Au nom de Sophia Lee pourrait être joint celui de sa sœur 
Harriet, avec son Kruiliner (p. 39). Il est possible que Mrs Radcliffe ait puisé quelque chose 
dans le V'issonnaire de Schiller (1789, traduit en anglais en 1795 seulement, en français dès 
1792). Mais ce n'est apparemment pas l’idée d’expliquer naturellement des phénomènes 
d'apparence surnaturelle : de l’aveu de Miss B. (p. 41-42). ce trait apparaît dès le Sicilian 
Romance (1790). Cf. sur ce point le travail de Miss Mac Intyre, cité dans notre deuxième 
note (p. 51). Longsæord de Lelaud est de 1762 ; et l’index omet de renvoyer à ce Leland 
(John, distinct de Thomas). Ajouter Ja date de Queenloo Hall de Joseph Strutt : 1808 (p. 57). 
Sur les sources de Lewis, çf. la dissertation de Rentsch, 1902 (p. 65). Sur son influence en Aile- 
magne, cf. Ritter, Otto, art. de l’Archiv. 1903 (p. 70). 

Le titre complet du roman de Th. Smith est The old English Manor House ; l’auteur de 
Mose Ghosts serait Mrs. F.C. Patrick, la date 1798 ; peut-être Mrs Mecke est-elle insuffisame 
ment représentée par ses seuils Midnight Weddinges (p. 77). La préface de Fatal Revenge (ic 
Premier succès de Maturin, « D. J. Murphy », 1807) serait utile à citer ; du moins ne connais-je 
pas de meilleure apologie du genre frénétique (p. 72). La gageure de Hogg, l'ami de Shelley, 
Memoirs of Prince Alexy Haimatojf (1813) était peut-être à signaler parmi les exemples du 
terrible ésotérique, pour ses « Eleutherarchss (p. 127). D’autres bas romanciers que ceux qui 
Sont cités, p. 76, 134. etc., pourraient bien entendu être dénichés (EHdw. Montague, Mrs Burke. 
Anne Ker, etc.). « Tue Confessions of a Nun » rappellent la Religieuse de Diderot (p. 141), 
Lire Kecpsake, 1829 (p. 150, uote 2). Voir sur Frarkenstein la lettre de Mrs Piozzi à Mme d’Ar- 
blay (oct. 1820), curieux témoignage, et de la vogue tardive du genre, et des résistances qu’elle 
rencontrait (p. 165). Ajouter les dates, Adela Cathcart : 1864, Dracula : 1897 (p. 173). Ce 
Chapitre IX oublie singulièrement Mrs Crowe. 

(2) On en trouvera les éléments essentiels dans le travail de Clara F. Melntyre Ann 
Radcliite sn relation to her time (Yale studies in English, 62) 1920. 
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On trouvera ici, a près une courte introduction, qui rappelle comment 
Thackeray fut amené à s'intéresser tout spécialement au XVITIE siècle, 
un exposé énumératif des données historiques de ses romans : divers 
éléments du milieu social anglais représentés, aspects de vie irlandaise, 
de vie militaire allemande : personnages historiques, leur caractère, leur 
portrait extérieur ;événements historiques, notamment guerres oubatanlles. 
Une seconde partie, plus courte, reprend l’aualyse, cette fois continue, 
des quatre romans étudiés (Barry Lyndon, Esmond, The Virginians, 
Denis Duval) en vue de faire apparaître comment personnages et événe- 
ments historiques sont rattachés aux héros ou à la trame imaginaire des 
récits. 

Le travail n'est guère qu'une liste, soigneusement établie d’ailleurs, 
et abondante en citations et références, mais qui reste bien sèche. La 
partie la plus vivante et peut-être la plus neuve nous semble être celle 
où l’on nous montre Thackeray, pourtant si minutieusement exact à 
d’autres égards, se laissant entraîner (est-ce par ce qu’il porte encore 
du romantisme en lui?) à simplifier ses caractères historiques, et à les 
faire trop uniformément roses ou noirs. Mais en général, toute vue un 
peu large ou profonde du sujet a refusé de se définir ; aucune formule ne 
tente de résumer les conclusions d'ensemble auxquelles ce dépouillement 
pourrait conduire. À peine, de ci de là, quelques comparaisons avec W. Scott 
et toujours à des points de vue particuliers. Bien des constatations, par 
contre, se voient accorder une place dont leur inanité ne les rendrait 
guère dignes : p. 26 : « Thackeray cite un assez grand nombre de journaux 
de Londres » (suit la liste). « Mais il se borne à mentionner leur titre : 
il ne nous dit rien du contenu, de l'ampleur, de l’organisation de ces 
feuilles », etc. — comme si l’ou attendait d'un roman, inême historique, 
qu'il fût une « dissertation » sur la presse d'autrefois ! p. 102 : « Ie héros, 
racontant sa vie, et telles batailles auxquelles il a participé, ne dit rien 
de ce qui pendant ce temps s’est passé dans son pays », etc. 

Nous ne comprenons pas bien non plus pourquoi l’auteur s’interdit 
de considérer non seulement une œuvre de début, comme Catherine, mais 
même les parties historiques de Vanity l'air. Il semble que ses jugements 
sur la manière dont Thackeray décrit les batailles (p. 60) ou sur l'intérêt 
qu’il portait à la vie des officiers d'autrefois (p. 26) en auraïent été enrichis 
ou modifiés. Et plus généralement -on aurait eu l'impression de sortir 
davantage d’un terrain déjà très exploré par M.Mündel dans sadissertation 
de 1913, sur l’époque de la Reine Anne d’après Thackeray. 

Bref, c’est ici un catalogue commode et sûr dans les limites un peu 
étroites qu'il s'est assignées. Mais l'étude critique qui pourra s’en servir 


reste à faire, 
A. K. 
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ROBERT-LOUIS STEVENSON : À Child’s garden of Verses. Done into 
Latin by T. R. GrOVER. W. Heffer and Sons, Cambridge, 1922, 7 sh. 6. 


La traduction en vers latins de poètes modernes ne saurait prétendre 
à être beaucoup plus qu'une fantaisie de lettré, maïs il faut reconnaître 
que le fin latiniste qu'est M. Glover a eu la main heureuse en choisissant 
comme son modèle les délicieux poèmes que Stevenson a écrits pour la 
joie des âmes enfantines, voire méine des grands enfants que demeurent 
les horumes. Le petit volume de Stevenson n’est peut-être pas absolument 
sans défauts ;: comme le dit élégamimnent son traducteur : « Certains 
poèmes n’appartiennent pas à l'équipage et ne sont que des passagers. 
Tels morceaux — que je ne veux pas désigner — de ce recueil voyagent 
en cabine et ue font pas voguer le navire ». A notre époque, où il est de 
mode en certains milieux de dénigrer Stevenson, on a même été jusqu’à 
insinuer que ces vers pour enfants passent par-dessus les petites têtes et 
ne font le bonheur que des grandes personnes : j'ai de bonnes raisons 
pour ne rien croire de cette méchanceté, car il n’y a pas de poèmes anglais 
qui plaisent davantage à mes écoliers de France que The Land of Coun- 
terbane, My Shadow, Bed in Summer, The Moon et tant d’autres choisis 
dans « le Jardin des Poèmes ». Mais il y a un caractère de cette poésie 
sur lequel on ne ine chamaïllera pas : elle est œuvre classique, au sens 
le plus large du mot, j'entends qu'elle s'élève au-dessus des temps actuels 
et des frontières anglaises, qu'elle est humaine et de tous les temps. Les 
allusions autobiographiques n’y sont pas très nombreuses, et aucune 
n’est incompréhensible à un enfant ; les allusions à des coutumes purement 
anglaises sont très rares et il y a peu de vers qu’un petit étranger ne puisse 
comprendre sans l’aide d’une note explicative. Ce recueil se prête donc 
très aisément à la traduction et les difficultés techniques n'ont pas été 
bien fréquentes ni insurmontables pour l’adroit interprète : le thé ne 
s’est pas volontiers laissé latiniser et les fées se sont métamorphosées en 
nymphes; c’est une transformation un peu forcée, les nymphes ayant 
taille humaine dans la mythologie et ne pouvant guère se rapetisser aux 
dimensions des little people, mais je ne crois pas qu’on aurait pu trouver 
d'autre équivalent. M. Glover, dont la mémoire est toute meublée de 
souvenirs classiques et qui a un joli tour de main pour le vers latin, nous 
a donné une traduction qui approche de la perfection autant qu'il est 
possible, 

Mais cette perfection même du travail de M. Glover rend plus frappante 
encore l'impossibilité où l’on est (même quand on est un latiniste et un 
délicat lettré) de donner de nos jours une traduction vivante en cette 
langue momifiée qu'est le latin des professeurs. Le but que visait le 
traducteur était d'amener les jeunes gens « à penser que le latin n'est 
pas une langue aussi morte qu’onle leur dit quelquefois», et peut-être 
de les inciter à ouvrir eux- mêmes le Gradus ad Parnassum si délaissé 
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de nos jours. Or, presque toutes les pages de ce livre nous crient 
justement que le latin est mort. Imaginez qu'on s'amuse à transcrire 
un poème étranger dans notre langue en allant chercher des bouts 
de vers dans Racine, Corneille, Boileau ou Voltaire! Or. bien que 
mes études latines commencent à s'éloigner dans le passé, il ne m'a 
fallu qu'un instant pour mettre ici le nom de Virgile, là celui d'Ovide, 
et en de très nombreux endroits le nom d’Horace sous des phrases 
de la traduction (et notamment dans les titres) : en bien d’autres 
endroits, un vers éveille dans ma mémoire des éclios dont je ne 
découvre plus l’origine et il u’est pas douteux que bien des tours, des 
expressions où je ne soupçonne pas un emprunt, à cause de mon ignorance 
actuelle de l'antiquité classique, proviennent d'auteurs anciens. le titre 
du livre : Carmina non prius audita de Ludis et Hortis. Virginibus 
puerisque nous rappelle fort agréablement que Stevenson adorait l'auteur 
des Odes et qu’il a lui-même pris ces trois derniers mots comme nom 
d’un de ses recueils. Mais un centon n’est pas une traduction : ce n’est 
plus du Stevenson repensé, écrit à nouveau en latin, c’est une mosaique 
artistement ajustée sans doute, mais pas une œuvre spontanée, vivante. 
Pour bien rendre en latin un poème moderne, il faudrait ressusciter un 
artiste romain, suffisannuent souple d'esprit pour deviner notre âme 
d'aujourd'hui ; en attendant ce miracle, pareille traduction n'est qu’une 
gymnastique de l'esprit. | 
F.-C. DANCHIN. 


L. MADELEINE CAZAMIAN : Le roman et les idées en Angleterre. 
L'influence de la science, 1860-1890. (Publications de la Faculté des 
Jettres de l’Université de Strasbourg, vol. 15). Strasbourg et Paris, 
1923. IX-484 pages. 20 fr. 


Ce gros ouvrage, qui aurait pu et dû étre, non pas une thèse de 
doctorat d'Université, mais une thèse de doctorat d'Etat, se présente 
du moins avec tout l'appareil matériel dont il est digne : son papier a 
de l'étoffe, son impression est claire et soignée (1) — à ce point de 
vue déjà son prix est exceptionnellement raisonnable. 

On appréciera aussi dès l’abord l'ampleur de sa matitre et l'intérêt 
de son sujet. Les idées, le goût des idées, l'inquiétude des idées, pénètrent 
assurément toute la production littéraire anglaise de la période victorienne 
comme Jamais, méme au XVIIIe siècle, ils n'avaient fait auparavant. 
Et l’on a pu remarquer que M. Elton, procédant à l'inverse de la tradi- 
tion qui s'affirme encore dans la grande histoire de la littérature anglaise 
de Cambridge, a mis en tte de son étude récente (4 survey of literature, 


(1) Les quelques fautes d'impression qu'on pourra relever dans les trentc premières 
pages ue doivent pas faire juger du reste. 
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1830-1880) une série de chapitres sur les ouvrages qui ne sont pas de pure 
imagination, et où souvent la critique, philosophique ou scientifique, 
occupe le premier plan. Mme Cazamian, plus hardiment systématique, 
a cherché, et trouvé, dans cette considération, un principe d'organisation 
dont elle développe toutes les conséquences, pour l'histoire du genre choisi 
par elle. 

Et cette forèt touffue qu'était le roman anglais moderne pour les ob- 
servateurs précédents révèle, à qui la contemple de cet angle, certaines 
allures générales. Jusque dans ses coins les plus obscurs, on devine 
quels vents dominants ont infléchi les branchages et parfois préma- 
rurément jauni les verdures. Deux chapitres de synthèse, sur l'in- 
tellectualisme et sur le pessimisme du roman, tracent ce tableau 
d'ensemble ; et c’est merveille de voir avec quelle abondance et quelle 
précision les traits s’y accumulent, s’y renforcent les uns les autres. 
Images nouvelles empruntées à ces sciences positives dont tous se préoc- 
cupent, critiques des vieilles opinions, essais de résistance ou d’adap- 
tation des lois traditionnelles, désenchantements aussi devant des succès 
qui ne sont jamais ni complets, ni sans pénibles rançons — tout cela 
apparaît de la trame même dont sont faites d'innombrables œuvres. 
Sans fatigue, l’auteur les a scrutées, mettant à nu sous leurs inventions 
littéraires le secret plus ou moins conscient, plus ou moins pathétique, 
de ces hantises philosophiques. 11 y a là conune un guide de l’âme la 
plus profonde du roman de l’époque, dont personne ne pourra se passer 
à l'avenir (1). 

Chacun de ces chapitres de synthèse est suivi de deux monographies : 
George Eliot et Samuel Butler représentant l’intellectualisme ; George 
Gissing et Thomas Hardy le pessimisme. Peut-être les deux premiers 
ne sont-ils pas tout à fait à l'aise sous ces étiquettes : mais l’auteur a bien 
prévu les scrupules que le lecteur éprouvera ; elle les a partagés, et définis 
— fort exactement, à mon sens, au sujet de George Eliot (2), dont le 
glissement vers l'intuition est finement observé — moins complètement, 
peut-être, au sujet de Samuel Butler dont l'ultime évolution vers ce qu'on 
a appelé une sorte de panpsychisme (3) fait de ce déconcertant penseur 
un homme particulièrement difficile à classer. 


(1) Certaines parentés entre les œuvres se manifestent pour cette critique intérieure : 
par exemple on n'avait pas encore remarqué, croyons-nous, les rapports qui rattachent 
Mark Rutherford à la Cstv of Dreadful Nirht (p. 267-8). 


(2) Pourtant, l'effort pour dégager la philosophie de l’évolution incluse dans Le Moulin 
sur La Floss parait parfois un peu surtendu : p. 129, le mot d'évolution est glissé dans un pas- 
sage où George Eliot semble avoir pensé, avec bien d’autres qui n’ont connu ni Darwin ni 
Spencer, au simple progrès de l’humanité. Mais ailleurs, quelques données sont négligécs 
qui auraient soutenu la thèse générale du chapitre : l’auteur, qui (fort raisonuablement du 
reste) ne se défend pas absolument de songer aux œuvres en vers, aurait pu tirer parti des 
poèmes de G. Eliot. 


(3) Le mot est dans le livre réceut de Rogers, Enslish and American philosophy since 1800, 
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Pour ces quatre monographies, d’ailleurs, l’auteur a été admirable- 
ment'servie par les circonstances. Sauf pour le dernier des écrivains 
considérés, nous n'avions jusqu'ici en français aucune étude vraiment 
adéquate au sujet. Et mêine deux d’entre eux n’ont certes pas été gatés 
par la critique anglaise. Sans doute Mme Cazamian s'est vu interdire, 
par son propre point de vue, de nous donner des portraits d'ensemble. 
C'est la rançon d’un ouvrage sur les relations du roman et des idées de 
ne pouvoir nous offrir ni une histoire complète des idées (1) ni une histoire 
complète du roman (2}. Lt ces gros chapitres, du fait qu’ils s’attachent à 
abstraire des romans étudiés leurs valeurs philosophiques, doivent en 
négliger les aspects les plus concrets et tangibles, et procéder un peu à la 
manière des dissertations d'école. Le guide, ici surtout, s'affirme bien 
plutôt géologue que géographe ; et il sera surtout apprécié par ceux qui 
n'en sont pas à la première exploration du sujet. Mais ceux qui, par 
exernple, se souviendront des réserves que M. Hedgcock faisait encore 
devant les dernières œuvres de T. Hardy, goûteront d'autant mieux 
l'effort sympathique qui montre ici conmment le pessimisme s’approfondit, 
s’intériorise, d’un bout à l’autre de la production du grand romancier. 
Chemin faisant, d’ailleurs, notre auteur ne s’interdit nullement de petits 
excursus plus strictement littéraires. Tout son livre est plein de fins 
raccourcis de caractères, et ce qu'elle dit, en particulier, des moyens 
d'expression de Hardy, de son procédé de développement à outrance 
des sentiments de ses personnages et des possibilités de ses situations, 
nous semble définir d’une manière très neuve et très juste une tendance 
essentielle de son génie artistique. 

Mais nous dépasserions de beaucoup les limites assignées à ce compte 
rendu si nous relevions tous les passages qui éclairent les à-côté du sujet 
principal de ce beau livre. Qu'il nous suffise d’ajouter que d’un bout à 
l’autre, le style en est d’une sobriété, d’une justesse admirables. Dans la 
forme comme dans le fond apparaissent des signes convaincants d'une 
pénétration vive et sûre, d’une certitude soutenue d'esprit et de goût, 
où le culte passionné des idées se marie heureusement à la plus délicate 
culture littéraire. . 

L'ouvrage est le très digne continuatcur d’un livre qui porte, avec 
vu titre voisin, un même nom d'auteur, et qui est précieux à tous les 


p. 326 : et la longue préface du Back to Methuseiah de Bernard Shaw, comme l’œuvre elle- 
même, souligne fortement cet aspect de Butier. 


(1) Et par exemple il y a comme on sait, à l’époque envisagée. tout un idéalisme anglais 
(Green, mort en 1882 ; les Caird, etc.) dont l’auteur ne peut tenir compte, et dont le roman 
ne s'est peut-être jamais occupé — et pour cause. 


(2) Il est même piquant de constater que bien des romans caractéristiques du goût, de 
l'esprit victoriens, sont forcément relégués à l’arrière-plan, où ne paraissent pas du tout dans 
ce livre : ceux de Georgina Fullerton, par exemple. Mais c’est l’un des mérites de cet ouvrage 
de nous révéler combien peu victoricis cu somune, dans leurs inspirations profondes, ont été 
Les plus beaux romans du temps. 
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amis des humanités modernes. Il nous laisse espérer une continuation, 
presque une contre-partie, qui sera consacrée à l’étude du « spiritualisme 
rajeuni » des quarante dernières années. T'ous les lecteurs attendront ce 


second volume avec impatience. : 
À. KOSZUL. 


Civilization in the United States. An enquiry by thirty Americans. 
Edited by HAROLD I. STEARNS. New-York. Harcourt, Brace and Com- 
pan. 


Voici un livre qui devrait étre lu attentivement par tous ceux qui 
s'intéressent aux choses d'Amérique. « C’est », nous dit-on, « une œuvre 
née de la réunion d'un groupe d'écrivains américains qui se sont proposé 
de reviser la valeur de la culture contemporaine selon l'esprit des Lincy- 
clopédistes français du XVIIIE siècle. Le livre n'est ni de la propagande 
ui une apologie : c’est un essai inpartial fait par un groupe d’esprits 
de méme nature qui ont voulu passer en revue les différents aspects de 
la culture américaine et en signaler les défauts aussi bien que les qualités ». 

À vraidire, les trente écrivains qui se sont partagé cette tâche immense, 
se sont efforcés de faire ressortir bien plus les défauts que les qualités. 
Avec une sorte de joie diabolique ils ont porté la lumière jusque dans 
des recoins que la pudeur américaine avait jusqu'ici soigneusement sous- 
traits aux regards, et, dépouillant les choses de leurs apparences, ils ont 
impitoyablement mis à nu toutes les faiblesses. Aussi l’image del’ Amérique 
qui se forme peu à peu, à mesure que se succèdent les différents chapitres, 
est-elle sensiblement différente de celle que nous ont value les dithvrambes 
de candides voyageurs éblouis par la rapidité même de leurs déplacements. 
De quelque côté qu'ils portent leurs observations, dans le monde poli- 
tique, dans le monde universitaire et savant, dans le monde des affaires, 
nos encyclopédistes imodernes voient surtout un utilitarisme démora- 
lisateur qui empêche la libre expansion de l'individu et inet au cou le 
Carcan de règles aveuglement acceptées par tous et soigneusement entre- 
tenues par ceux dont elles servent les desseins égoiïstes. Et partout c’est 
le même refoulement des émotions et des saines manifestations de la 
joie, une admiration naïve du progrès matériel avec lequel on confond 
le progrès véritable, qui est avant tout de l'esprit et de l’âme. Car c'est 
à cela que se ramène le principal grief des trente collaborateurs. Quand 
il s’agit de voirie, d'équipement électrique, de systèmes de plomberie, 
l'Américain est à la tête des nations ; mais «dans Les champs spirituels 
de l’art, de la poésie, de la religion, de la culture, il n'a rien ou presque 
rien à offrir ». « Si on la considère dans ses manifestations les plus hautes 
la vie de l'Amérique moderne a, jusqu'ici, fait fiasco ». 

Le remède à ces maux consisterait dans la suppression de l'influence 
qu'a longtemps exercée et qu’exerce encore la partie la plus ancienne 


474 REVUE GERMANIQUE 


de la population. C'est le pionnier anglo-saxon, d'esprit étroit et pratique, 
qui a imposé cet idéal étouffant dont l'Amérique se meurt. Il importe 
donc d’écarter son action malfaisante. « La civilisation américaine, quels 
qu'en puissent être les caractères, n’est pas anglo-saxonne, et nous n’at- 
teindrons jamais à une véritable conscience nationale aussi longtemps 
que nous permettrons à certaines minorités financières et sociales de 
nous persuader que nous sommes toujours une colonie anglaise ». 

11 n'est pas douteux que sous ces critiques se cachent des desseins poli - 
tiques. Les trente Américains ont beau ne parler que de culture, ils visent 
plus loin et leurs réformes ne tendent à rien moins qu’au renversement de 
la société capitaliste. Plusieurs d’entre eux appartiennent à la rédaction 
de la New Republic, du Freeman et de la Nation. Leurs sympatlhies pour 
les Soviets, quelque soin qu'ils prennent de les dissimuler, ne sont pas 
douteuses. Et c'est ce qui fait l'intérêt de ce mouvement. En dépit du 
ton mesuré et presque humoristique dont s'enveloppe cette satire, elle 
n'est pas aussi purement intellectuelle qu'elle voudrait le paraître : elle 
est de tendance nettement révolutionnaire, et porte en elle une violence 
active. 

Il ne faut pas exagérer l'importance des effets que pourrait avoir 
un pareil mouvement. La civilisation américaine est un bloc compact 
et trop pesant pour qu'on puisse l'ébranler facilement. Elle offre trop de 
jouissances matérielles pour que dans cette atmosphère de bonheur ne 
se soient pas assoupies bien des velléités d'indépendance. Que peuvent 
contre les appas de la richesse et du bien-être les images imprécises des 
satisfactions intellectuelles qu'offrent en échange ces mécontents ? Mais 
il ne faudrait pas non plus sous-estimer les possibilités de cette révolte. 
Les idées subversives sont séduisantes et l’on ne sait jamais quel travail 
souterrain elles peuvent faire dans l'esprit d’une nation. Ce livre, en tout 
cas nous révèle que tout n’est pas pour le mieux dans l’heureuse et opti- 
miste Amérique. Malgré des exagérations certaines, les trente Américains 
ont mis à nu des plaies réelles et leurs critiques peuvent servir de correctif 
à l'idée excessivement idyllique que l’on se fait parfois d’un pays trop 
vaste et trop divers pour n'avoir pas lui aussi ses oppositions dangereuses. 


À. FEUILLERAT. 


MaRv AUSTIN : The American Rhythm. New-Vork, Harcourt, Brace 
and C9, 1923. 


L'Ouest américain fournit des thèmes de plus en plus nombreux 
à la jeune école des poètes et des romanciers des Etats-Unis. Mrs Austin 
a eu le privilège de vivre quinze ans parmi les Indiens des montagnes 
rocheuses et du Grand Désert. Tlle a décrit leur pays, dépeint leurs 
mœurs, conté les relations qui les lient aux pionniers américains, mineurs, 
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prospecteurs ou constructeurs de chemins de fer, avec un souci délicat 
du détail et un sens puissant de l’ensemble. Son œuvre en prose, narrative 
et descriptive, révèle plus d’une fois des qualités de poète. Aujourd’hui, 
c'est le poète, en elle, qui s'attache à cette même matière : la poésie de 
l'Ouest et l’Indien des Pueblos, et qui la traite à la fois en artiste et en 
critique. 

Ce que tous les lecteurs goûteront dans le livre, c’est le florilège de 
poèmes indiens, adaptés par une Anglo-Américaine qui connaît la langue 
et les mœurs des sauvages, a pénétré le secret de leur âme, et leur donne 
toute la sympathie de sa riche nature. Avant d'arriver à cette seconde 
partie de l'ouvrage, ils auront à s'initier avec Mrs Austin à une théorie 
de l’origine du rythme, qui renferme beaucoup d’aperçus originaux et 
frappants construits sur des hypothèses savantes où les plus récentes 
découvertes de la psychologie des primitifs s’allient à la connaissance 
approfondie des maîtres et de la musique classiques. 

L'auteur insiste sur le caractère éminemment naturel du rythme 
mélodique ou verbal de ceux qu'elle appelle les « Amérindiens ». Leur 
musique et leur poésie procèdent de la danse, qui elle-méme est une traduc- 
tion d’impressions sensorielles ou imaginatives venues directement de 
Ja nature. Le tintement de la pluie, le ruissellement du torrent de montagne, 
les ondulations du vent dans le feuillage, les bonds de la bête sauvage ou 
du chasseur à la poursuite du gibier, sont à l’origine des danses et des 
rythmes les plus simples. Non pas que la simplicité nue soit toujours le 
trait saillant des pas et des évolutions des Indiens, scandés de batte- 
ments de tambour, de cris ou de mélopées ; une subtilité étrange suggère 
souvent, chez les maîtres trouvères des communautés indiennes, un 
sens intuitif de la « ligne du paysage » ou des mystérieuses palpitations 
des bouffées de chaleur dans le désert torride. 

C’est là la source des moyens fondamentaux d'impression. Ils s’orga- 
nisent en évolutions chorégraphiques de groupe, qui traduisent la vie 
sociale, les émotions religieuses ou les drames de la tribu. De là la Corn 
Dance, la Scalp Dance, la dause des prêtres, la danse des guérisseurs, 
et d’autres encore, dont Mrs Austin nous révèle la signification profonde 
en tant que manifestations esthétiques et mystiques. 

Où il est plus difficile de suivre la thèse, c’est lorsque l’auteur croit 
retrouver dans les formes libres et souples de la poësie américaine (en 
anglais) d'aujourd'hui les mêmes influences cosmiques et la mème inspi- 
ration sociale, La savante théorie, dont nous venons d'indiquer les grandes 
lignes -- si intéressante, en soi, par le jour qu'elle jette sur l'âme indienne 
— sert de point de départ à une explication tout autochtone de la prédo- 
minance du « vers libre » dans les productions des Walt Whitmann, 
des Sandburg, des Amv Lowell, des Vachel Lindsay. Si ingénieuse que soit 
l'hypothèse, j'avoue en toute modestie qu'elle ne laisse pas de m'inspirer 
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quelque induiétude. Si elle contient une part de vérité (surtout en ce qui 
concerne l'élan, le souffle, et, parfois, l'ampleur grandiose des poèmes 
américains de la nature et de la vie au sein de la nature), il me semble 
qu'une transposition de certaines formes du vers blanc anglais, gonflées 
(si on peut dire) d’une sève plus débordante et plus riche, suffit à expliquer 
les créations hardies de certains poètes américains. 

On lira avec plaisir et émotion les poèmes traduits des originaux 
udiens par Mrs Austin. On ne sera peut-Ctre pas tant frappé par la 
nouveauté de la forme (d’une souplesse, cependant, parfaitement adaptée 
au rythme des images et des sentiments), que par l'intensité, la vigueur et 
la fraîcheur de l'inspiration. Les motifs sont largement humains, sous 
l'exquise couleur locale, et les images évoquent une existence proche 
des sources mêmes de la vie, penchée sur la nature, sœur des éléments, 
traversée de visions naïvement simples de l'au-delà, toutes frémissantes 
d'espoir. La beauté du style, j'imagine, est surtout l'œuvre de Mrs Austin, 
potte. Mais qui lui en saura mauvais gré ? 

C. CESTRK. 


STUART P. SHERMAN : Amerleans. New-York, Scribner, 1922. 2 doll. 


Docteur de l'Université Harvard, professeur à l'Université de l'Illinois, 
M. Sherman est du petit groupe d’universitaires américains qui élèvent 
la critique littéraire à la dignité d'un genre permanent. I1 lui donne du 
poids par l’étendue de sa science et de sa culture, de la substance par 
l'abondance des idées et la sûreté des jugements, de la vie par le mouve- 
ment, la forme imaginative et l'esprit, de la personnalité par le charme 
d'un style où transparaît la nature même de l’écrivain. Il est lui-même, 
tout en se rattachant au meilleur de la culture des Universités, et il est 
de son temps ec de son pays, interprétant l’Amérique avec une audace 
heureuse et une mesure sans timidité, dont l’union donne à ses écrits 
lcur accent et leur valeur. Americans, qui est son second volume, le montre 
avant définitivement trouvé sa voie, son ton propre, et son domaine 
d'élection. Il se consacre à la littérature américaine ; à travers les œuvres 
du passé récent et du présent, il cherche l’expression de ce qui lui semble 
l'âme même de son pays, il ose être de ceux qui se font les guides de ta 
conscience contemporaine, la mettant en garde à la fois contre l’attache- 
ment aux idées surannées et contre l’adimiration irréfléchie des révoltes 
stériles. Il représente donc cet équilibre, cette raison, cette bonne tenue 
de pensée et de forme, que l’Université se fait honneur de défendre en 
Amérique comme en France, et il met au service de cette élégance intel- 
lectuelle et morale une spontanéité, une souplesse, voire une fantaisie, 
qui écartent de sa manière ce qui pourrait sentir l'école. Enfin il a l’adap- 
tabilité qui lui permet de modeler la forme et le ton de l'exposition sur 
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le sujet, ou de se créer des ressources inattendues d’invention selon les 
effets qu’il veut atteindre. Il traite d'Emerson et de Hawthorne d’après 
la méthode historique, psychologique et critique éprouvée qui convient 
à un auteur classique. 11 aborde J'ranklin avec la bonhomie souriante 
qui donne toute sa valeur à la riche humanité du personnage. Walt 
Whitman, si peu compris des Américains, lui donne l’occasion d’émouvoir 
le lecteur par l’interprétation de l'évangile de la démocratie, dont le 
poète s’est fait l’apôtre. À propos de Joaquin Miller, le poète des Sierras, 
il se fait surtout biographe, pour élncider ce qu'il y a de vrai ou de faux 
dans les confidences romanesques que ce Byron des Montagnes Rocheuses 
a léguées à la postérité. Carnegic et Roosevelt sont traités comme des 
«hommes représentatifs », en qui s’incarnent quelques traits, profondé- 
ment dissemblables chez l’un et chez l’autre, du caractère américain. 
La jeune école des cosmopolites dissidents, iconoclastes, bohêmes, 
révoltés contre les traditions et les convenances, est replacée à son rang 
sut l’échelle des valeurs littéraires et morales, avec une logique qui s’assai- 
sonne d’ironie et s’aiguise d'esprit. Le dernier chapitre met en scène, dans 
une « conversation imaginaire », le critique philosophe Paul Elmer More, 
sur le ton piquant de l'irrévérence respectueuse, avec un grand fond de 
bon sens critique, qui révèle chez M. Sherman une vis comica pénétrante 
et efficace. 

La vigoureuse personnalité de M. Sherman fait aussi de lui un polé- 
miste. C’est au poléiniste qu’appartient le ton caustique et satirique 
estompé d'humour, auquel il a volontiers recours. Il est irrésistible quand 
l'attaque tombe juste. L’ardeur agressive peut aussi l’entraîner trop loin. 
C'est ainsi que les révolutionnaires de lettres, dont il dévoile impitoyable- 
ment les faiblesses ou les aberrations, ne trouvent pas grâce à ses yeux, 
même pour ce qu’il ont de bon. Carl Sanburg (qui mérite la plupart de 
ses reproches) avait droit à une appréciation positive plus favorable ; 
il ne consacre qu’un catalogue sec et parcimonieux à ses réelles qualités. 
L’injustice éclate surtout dans le cas de Roosevelt. L'attaque partiale, 
lancée contre le lutteur et le politicien du big stick, est dirigée du point de 
vue étroit qu'inspire l'esprit de parti ou le parti pris. L’œuvre de Roose- 
velt comme ennemi de la corruption électorale et dompteur des trusts 
n'est pas mentionnée. L'accusation d'impérialisme ne devait-elle pas ètre 
tempérée par la description du rôle que Roosevelt fit jouer aux Itats- 
Unis à la Cour d'arbitrage de La Haye ? N’aurait-il pas été juste aussi 
de présenter les circonstances atténuantes—la duplicité et les manœuvres 
de chantage employées par la Colombie — dans l'affaire de Panama ? 

M. Sherman est, certes, beaucoup plus lui-même et plus sûr de son 
terrain dans le domaine de la critique littéraire. On ira à sou livre pour 
tout ce qu’il apporte de connaissance précise et riche sur l’âme améri- 
Caine, pour tout ce qu'il nous apprend sur les grands écrivains américains, 
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pour les vues vigoureuses (quoique emportées parfois par leur élan même 
à un certain exclusivisme) sur les courants de pensée et les nouvements 
littéraires. On appréciera, dans la plupart des cas, le caractère solide, 
franchement américain, des idées et des jugements — démocratiques 
sans complaisance pour l’indiscipline ni l’irrégularité, dominés par un 
fort penchant éthique sans pruderie, pondérés sans étroitesse. On se lais- 
sera gagner par la manière ferme et souple, grave et enjouée, vivante et 


distinguée de l’auteur, critique original et maître écrivain. cc 


CARI, VAN DORFSN : 1. The American Novel ; 11. l'ontemporary American 
Novelists, New-York, Macmillan, 1921-1022. 


Les lecteurs de la Cambridge History of American Literature ont 
remarqué les excellents cliapitres sur le roman américain écrits pour 
ce recueil par M. V'an Doren. Voici que ces chapitres sont maintenant 
complétés, étendus, approfondis par l'auteur, et qu'ils forment la matière 
de deux volumes, la première histoire large, nourrie, lumineuse et péné- 
trante du roman américain. 

Le premier volume conduit l'histoire du roman américain des origines 
jusqu’au seuil du XXE siècle. Très judicieusement, les œuvres d'intéret 
secondaire, dignes pourtant d'être retenues, sont réunies en groupes et 
employées à marquer les courants qui se succèdent d'époque en époque, 
à désigner les phases qui scandent les grandes classifications. Les époques 
et les phases sont souvent dominées par une figure originale, qui s'impose, 
et, tout en S’appropriant les traits de l'ambiance, se dresse en vif relief, 
enveloppée d’un rayonnement lumineux. 

Le roman américain prend consistance lorsque, se dégageant de l’imi- 
tation de l'Angleterre, il découvre des sujets nationaux. Trois « matières » 
se présentent d’abord à lui : la fondation des colonies, la Révolution, la 
vie de la frontière. Fenimore Cooper mène lé chœur des romanciers qui 
s'inspirent de la Guerre de l’Indépendance et des romanesques aventures 
de la frontière. Il n'est pas sans avoir subi l’influence de Walter Scott, 
mais il est le premier à avoir revêtu l'histoire d'Anicrique du prestige 
de l’héroïsime et à v avoir fait passer le frisson du mystère. On ne connait 
guère en [‘'rance que ses histoires d'Indiens ; mais il a campé aussi, dans 
ses romans historiques, des figures de soldats, de marins, d’explorateurs 
et de pionniers, qui élargissent son œuvre au delà de la guerre de ruse et 
d'embâches dans la forêt vierge. C'est d’ailleurs par sa création de l’Indien, 
aux sens aigus et aux haines implacables, et par celle de Leatherstocking, 
le blanc redevenu presque primitif par son mode de vie, sans perdre la 
noblesse morale ni les générosités de la civilisation, qu'il a jeté les bases 
les plus durables de sa renommée. 

De Fenimore Cooper à Hawthorne, il semble y avoir la distance de 
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plusieurs générations. Pourtant Hawthorne, comme ses prédécesseurs 
immédiats, s'intéresse à l’histoire des colonies à leurs débuts ; mais ce 
n’est plus pour décrire les luttes contre les sauvages ou contre la métro- 
pole avide de domination, c’est pour sonder les consciences, mettre à nu 
les rouages intimes de la pensée puritaine, et opposer à cette conception 
du bien et du mal, impitoyable et farouche, les droits de la nature, de la 
beauté et de la vie. M. Van Doren suit, à travers les « Nouvelles », qui 
turent composées d’abord, la genèse du génie de l’écrivain ; puis, abordant 
les grands romans, il y montre les qualités communes et les traits propres, 
yardant la balance égale entre l’appréciation littéraire et l'analyse morale, 
dégageant la valeur intrinsèque de l’œuvre et sa portée révélatrice de la 
personnalité du penseur et de l'artiste. 

Les chapitres se succèdent, tantôt présentant l'œuvre de toute une 
époque en masse dense, ordonnée selon les affinités des écrivains, les 
ressemblances des sujets et la similarité des méthodes littéraires ; tantôt 
traçant dans des pages nuancées et fouillées la physionomie d’un William 
Dean Howells, d’un Mark Twain ou d’un Henry James. Dans les chapitres 
d'ensemble, l’étenduc de la documentation prend une valeur particulière 
grâce au don du critique de noter en quelques remarques alertes et sugges- 
tives l’essentiel du contenu et de la fonine des œuvres. Il définit et il juge. 
Il ne laisse pas, dans son exposé, le médiocre étouffer l'excellent. Il 
organise les productions de maigre croissance en perspectives qui font 
ressortir les rois de la futaie.. 

Ses chapitres sur les maîtres du roman américain sont d’une belle 
venue. On trouve en M. Van Doren un guide averti et sûr, qui initie ses 
lecteurs aux connaissances nécessaires à la lecture intelligente des œuvres, 
et qui éclaire leur jugement. I1 désigne, avec finesse et pénétration, le 
bon et le moins bon ; il signale les variations, relève les défaillances, 
applaudit aux élans créateurs. Dans son appréciation, il sait se placer 
à la fin au point de vue de l'excellence artistique et de la signification 
humaine. 

Une large connaissance de la littérature anglaise et du roman français 
et russe lui permet de suivre la trace des influences et d'établir des com- 
paraisons. I] sait aussi concentrer son attention sur les genres proprement 
américains et, dans ces genres, sur les traits qui appartiennent en propre 
à une œuvre ou à un individu. En approchant de l'époque contemporaine, 
il met en relief le roman de terroir, fortement empreint de couleur locale, 
le roman de mœurs provinciales, avec son parfuin d'humour ou de satire, 
le roman naturaliste, avec ses peintures parfois âpres de passions que 
bannissait de la littérature le goût timorédu XIXe siècle, le roman poétique 
avec ses descriptions vibrantes et ses élans lyriques, le roman idéaliste, 
Construit sur une thèse politique, morale ou sociale. 

Une bibliographie et un index font de cet ouvrage, si plein des plus 
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solides ct des plus fines qualités de la critique littéraire, un précieux 
instrument de travail, et le désignent aux étudiants aussi bien qu'aux 
lecteurs cultivés des cercles mondains. 

Je second volume aborde les contemporains. On y retrouve toutes 
les qualités de documentation, de connaissance étendue et approfondie 
du sujet, aussi bien que de riche humanité, de finesse artistique et de 
largeur de vues, qui font la valeur du premier volume. Le style v est 
aussi coloré et aussi brillant, avec une certaine facilité distinguée, qui 
rappelle que les chapitres furent à l'origine des articles de magazines. 
Les lecteurs français qui désirent trouver, en même temps qu'un régal 
littéraire, des informations éclairées sur les productions les pius récentes 
de la jeune école des romanciers américains, suivront dans le second 
volume l’histoire critique conimencée dans le premier, et conduite ici, sous 
réserve des ménageiments nécessaires, avec la même compétence, la même 
vigueur intellectuelle et la même sincérité. 

RES 


R.L.RAMSAY: Short Stories of America. Boston, Houghton Mifflin, 1922. 


Ce recueil de « nouvelles » américaines diffère des nombreuses antho- 
logies du même genre par l'Introduction et l’Appendice. M. Ramsay n'a 
pas seulement offert au goût ardent de ses compatriotes pour les récits 
courts, tapides, frappants et accentués, un aliment de choix. Il a voulu 
éclairer leur sens littéraire et former leur jugement en leur proposant une 
analyse et une classification des différentes variétés de nouvelles. Cette 
introduction critique, appuyée sur une connaissance approfondie du sujet 
et soutenue par une appréciation juste des qualités du genre, jette un 
jour très vif sur les traits essentiels et l'originalité de la forme littéraire 
la plus proprement américaine dans le domaine de la littérature d’ima- 
gination. 

Edgar Poe fut le créateur de la nouvelle dramatique, à composition 
serrée, au mouvement haletant, dirigée tout entière vers la production 
d’un effet unique, absorbant et intense. Cette prédominance de l’action, 
cette convergence des détails et des épisodes vers le dénouement, cette 
puissante unité de ton sont restés les caractéristiques du genre en Amérique. 
Bret Harte l’a enrichic du pittoresque de la couleur locale. Après lui la 
gainme si riche des mœurs régionales a fourni aux auteurs de nouvelles 
la matière d’une orchestration abondante. La vie américaine n'est 
uniforme que dans les agglomérations urbaines. La « frontière », c’est-à- 
dire la ligne qui marquait la dernière avance de la civilisation dans la 
marche vers l'Ouest, constituc dans le passé un réservoir inépuisable de 
traits rares et savoureux. Mais la frontière n'a pas entièrement disparu : 
au seuil du désert, dans les gorges des Sierras, dans les prairies des grands 
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plateaux, il reste des ranchers, des prospecturs, des cow-bovs, qui mènent 
encore aujourd’hui la vie des pionniers et des mineurs de 1848. Les immi- 
grants, dans tel village perdu du Middle West ou dans tel coin de mon- 
tagne, conservent souvent des habitudes et des tours d’esprit qui donnent 
lieu à de curieuses notations. 

La couleur peut être empruntée au paysage. Les lagunes de la Loui- 
siane, les nids d’aigles des Rocheuses, les grandioses perspectives du 
Mississipi, tes forêts vierges du Nord-Ouest, les falaises des lacs, le soleil 
de la Californie, la végétation tropicale de la Floride offrent une variété 
de cadres dont les écrivains ont su tirer bon parti. 

Les grandes villes, qui ont chacune leur physionomie spéciale, et, à 
proprement parler, leur âme, constituent aussi des cadres humains, où 
lescaractères et les aventures s’enveloppent d’une atmosphère particulière. 

Ce sont tous ces matériaux des nouvelles américaines que M. Ramsay 
analyse et dont il montre la valeur esthétique et pittoresque. 

Dans l’Appendice, il entre plus avant dans la composition de la nou- 
velle, en tant que genre, en dissèque les parties, en isole les éléments 
constitutifs, en démonte les ressorts, dans le dessein de détailler aux 
jeunes émules des maîtres du passé ou du présent, la technique de leur 
art. Cette dernière partie répond à la préoccupation, qui s’est fait jour 
récemment dans les Universités américaines, de diriger l’enseignement 
littéraire vers la composition, non pas d’exercices d’écoles, mais d'œuvres 
destinées au grand public. Le théâtre et la nouvelle sont les principaux 
domaines littéraires qui recrutent des adeptes dans les Universités. 
L'Amérique, pays de la technique systématisée, devait en venir à appliquer 
les méthodes d’apprentissage, de dressage méthodique et d'organisation 
scientifique à la littérature. Il ne sortira sans doute pas de ces « ateliers » 
de travail littéraire de grandes œuvres originales : maïs la littérature 
courante, dont les imnagazines, dans ce pays immense, font une consonima- 
tion démesurée, en sera sans doute améliorée. 

Le livre de M. Ramsay, de ce point de vue, n’est pas seulement un 
bou livre de critique inais un excellent manuel pratique et un suggestif 
recueil d'exemples et de modèles. 

CE 


LUDWIG LEWISOHN : Up Stream. New-York, Boni et Liveright, 1922. 
In-80, 248 p., 3 doll. 


Ecrivain et critique, auteur de romans appréciés et collaborateur 
littéraire de grandes revues, M. Lewisohn se révèle conteur, peintre, 
psychologue et juge averti des hommes et des choses, dans cette autobio- 
graphie. C'est le récit ardent, coloré, amer aussi, de la lutte soutenue 
par un intellectuel de race juive et d'origine allemande, pour percer et se 
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faire une place dans la société américaine. C'est le témoignage enflammé 
d'un indépendant et d’un iconoclaste, accablant la société où il a vécu 
de l'accusation de pousser toute âme libre et noble à la révolte. Né en 
Allemagne, attaché par tradition de famille et par choix raisonné à la 
culture allemande, il nous dit que son éducation, cependant, dans la ville 
de la Caroline du Sud où il résida à partir de l’âge de neuf ans, fit de lui 
un adnurateur de la littérature anglaise et des ressources de la langue 
anglaise. Les chapitres qui relatent ces années d'enfance et de jeunesse 
sont exquis. La beauté du climat du Sud, l'atmosphère aristocratique de 
la ville, où régnait encore (en 1880) l'esprit d'avant la guerre civile, 
l’enseignement classique et humaniste des écoles et de l'Université, 
forment un cadre poétique et délicat aux impressions de l'enfant et du 
jeune homme. Des portraits, où s'unissent la pureté de lignes et la chaleur 
de ton, animent le tableau. Le style a une qualité exceptionnelle de relief, 
de suggestion et d'harmonie. L'abandon et l'émotion de la forme person- 
nelle ajoutent un accent de sincérité et un attrait original et immédiat. 
D'après sa confession, le jeune homme fut séduit par tout ce que cette 
éducation, proche des origines anglaises de la civilisation américaine, 
lui apportait de pensée et de richesse littéraire. Il se laissa attirer avec 
confiance à l'émotivité religieuse du christianisme et devint un bon élève 
de « l’école du dimanche ». I] semble donc, si ses souvenirs sont exacts, 
qu'il se donna d’abord de toute son âme au nouveau milieu -- non pas 
tant américain qu’anglicisant — de la Caroline, pénétré de beauté naturelle 
et de savoureuse antiquité. Ses aspirations littéraires s'épanouirent et 
furent encouragées par ses maîtres. 

Quand il fallut faire la moisson de ces semailles pleines de promesses, 
le préjugé de race, dit-il, lui suscita toutes sortes d'obstacles. Les profes- 
seurs, qui lui avaient décerné des lauriers, refusèrent poliment de le recomi- 
mander pour un poste dans une Université. Les Conseils d’administra- 
tion lui firent comprendre qu'on ne lui ouvrirait jamais une chaïre de 
littérature anglaise. I1 dut se rejeter sur l'allemand. Dans deux Universités 
du Middle West, il gagna la sympathie de ses élèves, mais les déconcerta 
en entreprenant, à l'occasion de la littérature, de leur faire comprendre 
la vie. I] se trouva en désaccord flagrant avec l'esprit utilitaire et pure- 
ment technique des Universités américaines. Il fait, des établissements 
d'enseignement supéricur dans le Nouveau-Monde, une critique sévère. 

Ce différend avec les Universités, pourtant, n'est que secondaire à 
côté de celui qui le sépare de la conception de l'art, de la littérature et 
de la vie, telle que la professent les Américains. Les traits les plus incisifs, 
ses attaques les plus fougueuses s'adressent au « moralisme » américain, 
qui remplace partout l'individualité par la tvrannie du groupe, la vue 
sincère et franche de la réalité par de ridicules mesures de protection 
sociale, la vraie vigueur d'intelligence et de volonté par des formules et 
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des règlements. Il réclame, dans la littérature et dans la vie, le droit à 
la passion (sans aucune timidité hypocrite à l'égard de l'épanouissement 
des sens). Il proclame la légitin'ité des audaces de pensée, sans lesquelles 
il n’y a pas de progrès. Quelques-uns de ses chapitres sont des apologies 
enflamimées du socialisme et de l’internationalisme. 

La guerre lui valut la perte de sa situation universitaire et les rigueurs 
de la censure. Il se dédommage aujourd’hui des contraintes, qui, pendant 
des années, pesèrent sur lui. Les Alliés, déclare-t-il, et leur associée l’Amé- 
rique, dont l'histoire est pleine de débordements militaristes et sangui- 
naires, n'ont pas le droit de jeter la pierre aux « Huns ». L'Allemagne 
üupériale n'est pas plus coupable que d’autres, et l'Allemagne d’après 
guerre, avec le magnifique mouvement de rénovation intellectuelle et 
morale qui jaillit des consciences régénérées, est vraiment le seul pays 
qui donne quelque espoir à l'humanité de demain. 

M. Lewisohn est aujourd'hui un des leaders de la jeune école qui, 
dans les revues d'avant-garde, dénonce les impostures et les injustices 
dont, à leur sens, abonde la société américaine. À cette œuvre de critique 
impitoyable, il apporte une sensibilité frémissante, une force de logique 
qui ne s'embarrasse d'aucune prudence paralysante, et un style vigou- 
reux, imagé, ample et primesautier, qui le classe parmi les meilleurs écri- 
vains américains de l’époque contemporaine. 

EME: 


Geschichte des Rheinlandes von der ältesten Zeit bis zur Gegenwart, 
von H. AUBIN, ‘TH. FRINGS, J. HANSEN, J. HASHAGEN, F. KoEpr, 
B. KUSKE, W. LEVISON, W. PLATZHOPFE, E. RENARD. Essen an der Rubr, 
G. D. Baedeker, 1922. 2 vol. in-8° : X11-435 pp., X-494 pp. Prix de 
base 20 n1. 


11 faut le dire dès l’abord. Cette histoire de la Rhénanie a été conçue 
en vue de fortifier le sentimetit national allemand. Ses auteurs veulent, 
en déroulant le tableau du passé, démontrer que le salut des provinces 
rhénanes réside dans une étroite union avec le Reich. La préface nous 
avertit loyalement de ce dessein. Précaution superflue d’ailleurs. En 
maints endroits, la tendance apparaît avec plus ou moins de clarté. Ceux 
qui ont eu maille à partir avec l'Allemagne sont jugés sans indulgence ; 
en revanche les actes des gouvernements qui ont dirigé les destinées du 
peuple allemand sont généralement approuvés. L'histoire des dernières 
années entre autres (1, p. 414 ss.) est présentée suivant les données 
officielles mises en circulation outre-Rhin (1). On aurait préféré une 
narration plus objective. Toutefois, si l’interprétation des faits peut 


(1) Donnons acte cependant à M. Hansen, qu'il r'connait que l’invasion de la Belgique 
par l'armée allemande, le 3 aofit 14914 a été contraire au droit des gens. 
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donner lieu à des controverses, leur présentation est conforme aux 
exigences de l’histoire. 

Le passé de la Rhénanie est, ceites, lié à celui de l'Allemagne. 
Aussi était-il impossible de le retracer sans toucher fréquemment à celui 
du grand voisin de l'Est, depuis l’époque où Francs et Alamans enva- 
hirent le pays occupé alors par les Celtes jusqu’à nos jours. Mais les 
incursions dans le domaine de l’histoire de l'Allemagne sont réduites 
dans la mesure du possible, et les faits et gestes des Rhénans, au cours 
des vingt derniers siècles, sont niis en pleine lumière. Le chapitre le plus 
intéressant de cette histoire est le récit de la période qui s'étend de 1850 
environ à 1910. Dans ce demi-siècle en effet la vie politique, religieuse et 
sociale de la Rhénanie fut très accidentée et les mouvements nés dans 
cette région ont retenti à grand bruit dans l'Allemagne intérieure. 

C’est dans le premier des deux volumes qui composent ce livre, qu'est 
contée l'histoire politique de la Rhénanie par MM. F. Kœæpp, W. Levison, 
W. Platzhoff et J. Hansen. Le tome second est consacré au développe- 
ment de la civilisation. 11 comprend sept sections. M. H. Aubin étudie 
l'administration des pays rhénans et leur vie économique (I, III), 
M. B. Kuske le développement des cités, l’industrie et le commerce (II, IV), 
M. Th. Frings l’évolution des dialectes (V); MM. J. Hashagen et E. Renard 
ont consacré leur effort, te premier à l'exposé de la vie intellectuelle (V1), 
le second aux progrès des arts plastiques en.Rhénanie (VIT). 

Ce second volume offre un attrait particulier. On y trouve une relation, 
due à de sûres compétences et nourrie de détails précis, de l’épanouisse- 
ment progressif de la civilisation sur les deux rives du Rhin. Le régime 
administratif, l'agriculture, le conunerce, l’industrie, le mouvement 
social, la littérature, les beaux-arts, bref tout ce qui a trait à la vie écono- 
mique et intellectuelle a été traité avec un méritoire souci d'exactitude. 
Cette histoire régionale est féconde en enseignements. Elle montre 
comment un pays, d’ailleurs comblé par la nature, s’est élevé peu à peu 
à un état de prospérité qui excite l’adiniration. Une large part est faite 
à l'essor intellectuel de la région, fécondée — on aurait pu le dire avec 
plus d’insistance — par l'influence française, et où vécurent, dans le 
lointain passé, l'Archipoète, le clerc Lamprecht, Henri de Veldeke, les 
grands mystiques Tauler et Eckart, Frédéric de Spee et, plus près de 
nous, toute une lignée de littérateurs et de poètes, parmi lesquels 
émerge Heine. C’est ici que s'élevèrent de florissantes universités, que 
le romantisme trouva de fervents promoteurs où adeptes et que le 
courant régionaliste fut illustré par les Viebig, les Lauff et bien d’autres. 

A M. Th. Frings est échu le devoir de traiter du langage. Nul n'était 
plus qualifié que ce jeune savant pour exposer le résultat des recherches 
faites sur ce domaine, qui est le sien par droit de labeur. Il est difficile 
d’'embrasser du regard les phénomènes linguistiques si complexes et entre- 
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melés qu'offre le territoire rhénan. M. Frings s’est appliqué à éclaircir 
les nombreuses questions qui se posent à ce sujet. Grâce à sa sagacité 
et à la sûreté de sa méthode, il est possible, avec quelque patience, de 
se retrouver dans cette obscure forêt. 

Cette histoire de la Rhénanie sera la bienvenue en France. On fermera 
les yeux sur certaines explosions de nationalisme intempestives et on 
s'instruira du passé ancien et récent d'une région dont nous souhaitons, 
de ce côté du Rhin, qu'elle soit, non une pomme de discorde, mais un 
élément de féconde union pour les deux pays qui l'avoisinent. 


F. PIQUET. 


CLAIR HAYDEN BELL : The Sister’s son in the medieval German Epic. 
À Studv in the survival of matriliny (University of California Publica. 
tions in Modern Philology. Vol. 10, N° 2, pp. 67-182). University of Cali- 
fornia Press. Berkeley, California, 1922. Gr. in-80, 115 pp. 


Cette étude part d’un principe et aboutit à une conclusion. Le principe 
c'est l'existence du matriarcat chez les Gerimains, la conclusion c’est la 
survivance de cette coutume dans les poèmes épiques allemands du moyen 
âge. Sur le principe même — qui est d’ailleurs contesté — l’auteur 
n'apporte aucune preuve nouvelle. Il se borne à citer les raisons déjà 
produites et à discuter les arguments des contradicteurs. Il fortifie la 
thèse du matriarcat par l'assurance qu'il apporte — ou pense apporter — 
que des traces de cette coutume se rencontrent encore aux XIE, XIIE et 
XIIIe siècles. Il découvre en effet dans les poèmes de cette période une 
quantité vraiment impressionnante de cas où l'oncle maternel et son 
neveu se donnent des témoignages d'affection si touchants, si répétés et 
comportant de tels sacrifices que, à son avis, ils ne peuvent étre dictés 
que par un devoir étroitement lié, à l’origine, au matriarcat. 

La thèse est intéressante. Les preuves qui l'étayent sont abondantes, 
sinon concluantes. I/examen qu’elle a exigé nous fait voir l'épopée 
allemande ancienne sous un angle nouveau. L'ouvrage est par là une utile 
Contribution à l'étude des mœurs dans la littérature allemande nationale 
et dans la littérature d'imitation, puisque les œuvres imitées du français 
sont aussi prises en considération. Les quelques observations que suscite 
ce travail n’en détruisent pas les résultats. L'essentielle, et de laquelle 
découlent les autres, c’est l’empressement trop précipité de l'auteur, à 
tirer argument de traits qui ne sont pas nécessairement favorables à son 
opinion. Il tend à faire flèche de tout bois. Si Brünhilde est une valkyrie 
dans certaine tradition scandinave, a-t-elle vraiment ce caractère dans 
le Nibelungenlied comme il est affirmé ici (p. 101) ? 11 paraît bien que, 
dans le poème allemand, elle appartient au type de fenunes dont la force 
est surhumaine et la volonté rebelle à la soumission à un époux, type 
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connu dans le folklore et qui est indépendant du type des vierges- 
guerrières, Compagnes d'Odin. N'est-ce pas aussi transposer la fiction 
dans l’histoire que de vouloir assimiler à des créatures réelles les femmes- 
cygnes qui, sur les rives du Danube, prédisent à Hagen la catastrophe qui 
attend les Burgondes au pays d’Etzel ? Ces êtres merveilleux sont —- 
comme les valkyries d’ailleurs — une création de l'imagination populaire 
et restent en marge de la réalité. Est-il bien assuré, d'autre part, que le 
Ruodlieb soit un poème allemand ? (p. 107). On sait que M. Wilmotte a 
réceminent combattu cette opinion, traditionnelle il est vrai. I] cût été 
bon au moins d'indiquer la réserve qu’imposent les recherches de M. Wil- 
motte. Enfin, il est une question qui n’a pas été posée et qui, je pense, 
mérite d’être envisagée. Dans quelle mesure les relations de parenté se 
sont-elles associées aux conditions sociales imposées par la constitution 
du clan et ont-elles été influencées par celles-ci ? Les mœurs germaniques, 
telles qu'elles transparaissent dans le Nibelungenlied, Rother, etc. 
impliquaient le groupement, autour d’un chef, de vassaux dont un certain 
nombre formaient sa maisnie, l'ingesinde es poèmes allemands. Les 
parents étaient naturellement parmi les membres de cette association 
guerrière. Pour resserrer encore les liens du groupe, et aussi pour satisfaire 
au besoin de concentration du sujet, les poètes n'ont-ils pas institué 
d'imaginaires relations de parenté et renforcé une partie de Ja formule 
allitérative mac unde man en faisant passer quelques-uns des « hommes » 
parini les « parents » ? (1) Si cette supposition est juste, les preuves de la 
thèse de la survivance du matriarcat dans la poésie allemande — et 


française — du moyen àge perdrait de sa consistance. 
F. EP: 


LUCIEN HERR: (Correspondance entre Schiller et Gæthe, traduite 
d’après l'édition définitive allemande et précédée d'une introduction, 
Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1923. 2 vol. : I (13 juin 1794-13 août 1796), 
XXIII-302 pp. ; II (15 août 1796-30 décembre 1797), 330 pp. 


« Les lettres de Schiller sont le plus précieux souvenir que je garde 
» deluiet font partie des choses les meilleures qu'il ait écrites. Je conserve 
* la dernière qui est, parmi mes trésors, une relique sacrée». Ainsi s'expri- 
imait Gœthe vingt ans après la mort de Schiller. Ce dernier, de son côté, 
attachait un grand prix aux lettres de son ami. Soumise aux caprices 
de la mode, la Correspondance des deux poètes a été admirée avec une 
ferveur plus ou moins grande, selon les temps. I1 n’est personne cependant 
qui se soit jamais refusé à en reconnaître l’importance. On trouve dans 
ces pages l’histoire d’une période essentielle de la vie de Schiller et de 


(1) V. par x. N'ibelungentied 332, où Dietrich déplore la mort de ses « mage », par quoi 


+ 


il eutcud <es parents et ses hommes tout emscmble. 
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Gœæœtlhe. On y trouve aussi une évocation de la vie intellectuelle de l’Alle- 
magne aux alentours de 1800. Toutefois, malgré les rayons de lumière 
projetés sur les auteurs et les livres du temps par les poètes des Xeunites, 
c'est surtout l'influence que chacun d'eux exerça sur l’autre qui fait le 
passionnant intérêt de leurs lettres. Dans une remarquable introduction 
à la traduction de cette Correspondance, M. Herr a nus en lumière, avec 
autant de délicatesse psychologique que de fermeté de forme, le carac- 
tère dramatique de cette amitié, qui fut une lutte. Chacun des deux poëtcs 
s’efforça, en effet, de conquérir l'esprit de son ami, qui aussi était un 
antagoniste. Tout semblait dès l’abord les opposer l'un à l’autre : leur 
constitution physique, leur origine sociale, leur situation matérielle, 
leur intelligence, leur idéal d'art, leur conception des choses, leur fortune 
littéraire. Et cependant, après quelques témoignages d’antisympathie, 
conune dit Stendhal, ils se rencontrèrent, se rapprochèrent et surtout, 
fait justement remarquer M. Herr, ils s'allièrent pour le plus grand profit 
de leur commune gloire. 

Dans leur correspondance on suit pas à pas les phases de la lutte et, 
par un rare privilège, on est introduit dans le mystère de leur production 
intellectuelle. 

Traduire cette Correspondance en français est donc une œuvre méri- 
toire. C’est aussi une tâche ardue. Il a fallu à M. Herr beaucoup de 
patiente étude pour dominer un vocabulaire parfois obscur (1) et une 
grande souplesse d'esprit pour le rendre accessible au lecteur français. 
Sa méthode est la plus judicieuse. S'il a évité d'interpréter son texte il 
a tenu à le rendre avec une liberté qui non seulement n'exclut pas l’exac- 
titude, mais encore est l'exactitude méme, car elle dévoile la pensée, 
s'ajuste au sentiment et suit le mouvement, ce à quoi ne peut atteindre 
la commode et spécieuse « littéralité » (2). Pour les idées d'ordre philo- 
sophique et esthétique, M. Herr s’est attaché à trouver des expressions 
claires et exactes. Aussi sa traduction pourra-t-elle être consultée avec 
fruit, même par le lecteur qui sait l'allemand. 

M. Herr promet pour une date assez prochaine les vohunes III et IV, 


qui seront le couronnement de son œuvre. 
F. P. 


(1) Mile Julia Werniv «a jugé utile de publier un dictionnaire de la - terminologie csthe- 
tique de Schiller » (Lcipzig, Haessel 1919) et. dans ces Prolécvomenes n'a aborde qu'une partie 
des difficultés ! 


{2} Il est inutile de dire que sur telle translation on peut différer d'avis avec M. Herr. 
Presque toujours cependant il faut approuver sa décision. Peut-être dans la célébre lettre du 
23 août 1794 (p. 5) cüt-il micux valu rendre Nafur par « nature » et non par < nature des 
choses », la phrase suivante semblant exiger ce sens. Au tome 11 (p. 23:) « germanique : 
est donné comme équivalent de « erzdeutsch » : il v a lieu de renoncer a l'assimilation de 
* germanique » et « allemand », qui sont deux termes désignant des choses différentes. 
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FRIEDRICH GUNDOLE : Kleist. Berlin, Georg Bondi, 1922. Gr. in-80, 
174 pP., 3.000 mk. 


Après son Gœæthe qui l’a mis hors de pair, M. Gundolf nous x donné 
un livre sur Stephan George, à qui l’attachent de vives sympathies (1). 
Aujourd’hui il entreprend d’exposer l'impression que font sur lui les 
«œuvres de Kleist. Cet ouvrage est des plus distingués. $’il ne peut espérer, 
comme le Gathe, l'insigne honneur d’être discuté et favorablement appré- 
cié par un groupe de savants (2), c’est parce que le héros de cette étude est 
de moindre envergure. Mais il a de précieux mérites. 11 donne de Kleist 
une idée qui l'emporte par la netteté sur les études précédemment parues 
sur l’auteur de Robert Guiscard. Non que M. Gundolf s'appuie sur des 
faits nouveaux ou des détails ignorés. La recherche minutieuse, la For- 
schung, n'est pas son fait, et si quelqu'un l'appelle un ÆKlerstjorscher, ce 
sera par un abus de langage. 

M. Gundolf étudie Kleist, conne il a fait pour Gœæthe, à la fois de très 
près et de très haut. 11 s'élève aux sonumets de la pensée. De là il contemple 
comine un panorama, l’œuvre du poète, aperçoit les éminences, découvre 
les has-fonds, distingue les coloris, reptre les points caractéristiques. 
Unc telle vue est suggestive, car le regard dé M. Gundolf est extrémement 
clair et aigu. Si ce qu’il voit a été aperçu par d’autres il sait cependant 
nous en donner une sensation nouvelle. 

Kleist, au jugement de M. Gundolf, est par nature un poète dramatique 
et il n’est que poète dramatique. Il doit cette destinée à son isolement 
dans son siècle et dans son peuple, isolement dont il souffre et auquel il 
tente d'échapper en se rapprochant de l'humanité contemporaine par 
l'effort de son imagination. Il est d’ailleurs tout imagination. La folle 
du logis l'emporte dans la région des rêves, fait de lui un visionnaire, un 
possédé démoniaque. Unie à une forte sensualité elle l’entraîne à des 
aspirations à des désirs imimodérés. De lui on pourrait dire qu'il est : 


borné dans sa nature, infini dans ses vœux. 


Aussi sa place n’est pas parini les naturalistes, mais parmi les idéalistes. 
C’est aussi un « éruptif », un volcan qui projette an dehors lumière et 
fumée, feu et boue. Du volcan il a les secousses violentes,les ébranlements, 
ce qui — après lui avoir nui près de G«œthe — Jui assure la faveur de la 
mode actuelle, qui donne une valeur suprême à la souffrance, au déchire- 
ment, au cri éperdu, aux sources d'effroi. Ce passionné n'est cependant 
pas la proie d'un feu intérieur, mais d'une exaltation superficielle. Sa 
philosophie est faite de lectures mal comprises ou mal assimilées. Il lui 
manque le sens de la réalité, du raisonnable, 11 lui manque également le sens 
de la vue. Musicien avant tout — ici M. Gundolf se rencontre avec 


(1) Rev. Germ., XIV, p, 3645. 


(2) N. Euphorion 14. Eryäünzungsheft, 1527. 
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©. Ludwig — il transpose les choses d'ordre visuel dans l’art des sons. 
Avec tout cela il est un grand potte. 

Tel est le portrait général de Kleist. L'étude de ses œuvres est faite 
avec la méme sûreté de jugement, la même habileté du chirurgien à 
découvrir l’abcès interne, mais aussi une égale clairvoyance à saisir les 
beautés qui échappent aux veux meme exercés. Ni panégyriste ni con- 
tempteur,M.Gundolf s'efforce surtout àcomprendre.Il relève sans ménage- 
ments et sans craindre de troisser des susceptibilités extra-littéraires les 
faiblesses de l’auteur d’Hmphitryon, qui n'a pas corrigé Molière, de 
Penthesilea, où perce çà et là l'extravagance, ni mème de la Hermann- 
schlacht, qui est un beau drame de haine nt'ais non un drame patriotique, 
comme on l'entend communément. Ce qui est fertile en enseignements 
c'est l'explication des erreurs et la mise en évidence des réussites, qui, 
les uncs aussi bien que les autres, ont leur origine dans le naturel du 
Kleist, défini comme il l’a été plus haut. 

Eu vérité 1l v a quelque flottement dans les détails de l'interprétation 
d'ailleurs si fine de M. Gundolf. Cela tient sans doute à la difficulté qu'il 
y a à fixer une physionomie si mobile et à percer le secret d’une nature si 
émygmatique, voire —M.Gundolf l'a remarqué—-sujette à la contradiction. 
On n'arrive pas à comprendre que l’auteur de Penthesilea soit aussi celui 
du Prinz von Homburg, ni que l'auteur si objectif des nouvelles soit le 
potte dramatique à qui on aurait pu dire ce que l'abbé Arnaud disait à 
Diderot : « Vous avez tout l'inverse du talent dramatique ; il doit se 
transformer dans les personnages et vous les transformez en vous ». 

M. Guudolf se distingue de beaucoup de critiques par la recherche du 
Stvle (r). Il s'efforce à créer des formules saisissantes ou des oppositions 
de mots destinées à frapper et à retenir l'attention. Artiste du verbe, il 
cede volontiers au peithant qui porte à éblouir. Dire que Penthésilée est 
une femme virile est une affirmation dont personne ne conteste l’exac- 
titude. Maïs lui opposer Achille en reconnaissant en lui un homme 
féminin, c'est, certes, imaginer un balancement de mots très ingénieux ; 
c'est peut-être aussi pécher contre la vérité. La scène 12, sur laquelle 
M. Gundolf paraît fonder son opinion, montre qu'Achille est un amant 
très épris mais ne révèle nulle trace de sa prétendue féminité. 

La recherche de l'expression se décèle par des archaïsmes (Bersten, 
P. 13%, pour Gebresten),des mots rares ou nouveaux (Sagart,p. 79, Entlane- 
weiling, p. 1064), es composés surprenants (Samler-Aligier. p. 139), des 
groupements de mots à préfixes s’opposant en une sorte de cliquetis 
(der Schauer des Aussersinns, mages nun Über- oder Untersinn sein, p.104, 
die manchaal übervernünftige, manchmal untervernünftige, jedenjalls stets 
ausservernünjtige Denkart, p. 91). Le pouvoir de M. Gundolf sur la langue 
paraît l’enivrer et lui dissimuler la limite où cominence l'excès, 1 n'est 


1) V. Rev Germ. XI], p.452 
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que juste cependant de reconnaître que son K/eist est plus épuré que le 
Gœthe. On n'y trouve plus cette accumulation de composés en #r- qui 
déparait sa belle étude. La plupart des pages de K/eist sont écrites d’une 
plume élégante, sans affectation ; alors c’est une double joie de voir la 
nouveauté de la pensée unie au bonheur de l'expression. 

F;:P: 


HANNXS WALDER : Môrlkes Weltansehanung. Zurich, Rascher et Cle, 
A. G. Verlag. 1922. 


Livre un peu schématique qui s'ouvre par un aperçu rapide, à la fois 
trop plein et trop court, sur le romantisme allemand, maïs qui, après 
cette entrée en matière, dégage bien la pensée ou plutôt les sentiments 
de Môrike. H. Walder expose nettement ce qui rattache Môrike au roman- 
tisme, ce qui annonce en lui des tendances nouvelles : d’une part une 
nervosité délicate qui rappelle Wackenroder, une conception de l'antiquité 
qui l’apparente à Friedrich $chlegel, un panthéisme religieux et artis- 
tique qui le rapproche de Schleiermacher ; d'autre part, une observation 
pénctrante du monde des sens. Ce qui fait l'originalité de Môrike, sui- 
vant H. Walder, c’est cette union du réalisme avec la sentimentalité 


romantique. 
J. DRESCH. 


Freiligraths Entwickelung als politiseher Dichter, von ERWIN GUSTAV 
GUDDE (Germanische Studien, Heft 20), Berlin, Emil Ebering, 1922. 


M. Gudde consacre à la poésie politique de Freiligrath et à son 
évolution une brochure de 120 pages, où les plans ne sont pas toujours 
suffisamment marqués, les faits essentiels suffisamment mis en lumière, 
mais qui pourra, sut certains points (en particulier pour les indications de 
sources et d'influences), compléter les travaux de W. Buchner (1882), 
A. Volbert (1907) et du regretté Besson (1809), les études de Schwering, 
Gottschall, Mehring et Karl Korn. 

M. Gudde, qui tient, abusivement peut-être, l'reiligrath pour « le 
plus grand pote politique du XIX£ siècle », commence par relever les 
divergences de la critique allemande et étrangère dans ses appréciations 
sur l'œuvre de Freiligrath : les uns exaltant en lui l’« exotique » (le père 
de cette « poésie coloniale» qu'illustrent aujourd'hui les noms d’un 
Dauthendev et d’un Bonsels), les autres mettant en prime place l'influence 
retentissante (?) de son lvrisime patriotique et révolutionnaire. 

Discussions, somme toute, assez vaines et sans issue. Ce qui nporte, 
c’est bien davantage de rechercher comment s’est développé ce lyrisme 
politique, tant comine idées que comme expression, M. Gudde a beaucoup 
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trop laissé dans l'ombre l’étude de la forme, chez son auteur. Par contre, 
sur la marche de sa pensée, la formation d’une croyance politique chez 
ce « neutre », il apporte quelques nouveautés. À en croire Freiïligrath 
lui-même, il était, dès sa « Lôwen- und W'üstenpoesie », révolutionnaire : 
celle-ci ne constituait-elle pas à la fois une protestation contre « die 
zahme Dichtung » et «die zahme Societät » ? — Non, réplique avec 
R. M. Meyer, M. Gudde. À ce noment-là, les hardiesses du poète étaient 
strictement littéraires. À 21 ans, le bon vin le passionne beaucoup plus 
que les événements de 1830 (V. Der Flaschenkrieg). Il est un des rares 
rimeurs de ce temps-là qui n’ait point commis de « Griechen- » ou de 
« Polenlieder ». 
— Osprecht, warum zogt ihr von dannen ? 


La question naïve aux Souabes qui émigrent (Die Auswanderer) prouve 
assez son ignorance des faits économiques et politiques d’alors. 

C’est seulement après son séjour en Hollande et une fois rentré en 
Allemagne (mai 37) — ici, M. Gudde ne marque pas assez nettement les 
étapes —— que, sous l'influence des N'ächte du poète hongrois Karl Beck, 
il en vient (mai 38) à se demander « si Hôlty lui-même eût composé des 
Mailieder en voyant anno 1773 sept professeurs exilés par ordre du Mufti ». 
Et de longs mois encore, il se maintiendra, en une sorte d'olympisme 
gæthéen, « au-dessus de la mélée ». Loyaliste, la publication des Gedichte 
eines Lebendigen par Herwegh (1841) lui apparaît comme une atteinte aux 
« droits sacrés de la poésie » et, dans un geste assez peu généreux, il 
décoche au révolutionnaire exilé la flèche du Parthe (Æin Brief), alors 
que lui-même a lié sa liberté en acceptant du nouveau roi Frédéric- 
Guillaume IV une pension annuelle de 300 thalers. 

En réalité, le fournant dans son évolution se place dans les six derniers 
mois de 1843 (il eût fallu y insister). Les torts évidents du roi, bientot ses 
actes d’arbitraire criants, peut-être le contact pris avec H. v. Faïersleben 
ce inême été, sans doute aussi les sarcasmes de Herwegh (Duett der 
Pensionierten, Xenie XXXF), secouent enfin son apathie. "Janvier 
44 marque sa rupture avec le roi souverain, auquel il renvoie sa pension 
en lui lançant un définitif Gien Morgen! Nouveau geste d'indépendance 
le 4 mars : il refuse un poste avantageux à la cour de Weimar. Il sent qu'il 
fait peau neuve, que le « vieil homme » meurt en lui. Va-t-il, pour cela, 
coiffer d'emblée le bonnet rouge ? Que non pas ! « Je suis encore à Her- 
wegh comme la Gironde est à la Montagne... …… je vois bien que, sans 
vouloir la Révolution une réforme est nécessaire... ». Voilà son attitude. 
Il l’expose tout au long de ce Glaubensbekenntnis où. à côté de l'influence 
flagrante de Rückert, on perçoit toujours plus distincte celle de son 
ancien ennetni Herwegh. 

On eût aimé que le commentateur détaillit davantage les insuffi- 
Sances techniques de ce recucil : n'expliquent-elles pas, en effet, leur 
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succès tout momentané ? [l convenait égaletmnent de nous rendre plus 
manifeste, par des preuves directes, la supériorité du recueil suivant : le 
Çà ira dort M. Gudde place, judicieusement semble-t-il, l’éclosion entre 
novembre 45 et février 46. Ce que nous voyons très bien au contraire, 
c'est la transformation graduelle qui s’accomplit chez le réfugié 
bruxellois entre la publication de sa « Profession de foi» et son « Çà 
tra ». Elle s'éhauche dès la fin de 1844 et elle se complète par la suite, 
sous l'impulsion de Karl Heinzen, de Karl Marx surtout, et après un 
voyage à travers le canton de Lucerne en pleine effervescence. Ce que 
Freiligrath veut désormais, c’est Brutvs, la Révolution, le coup de balai 
qui emportera cette « monarchie pouilleuse » dont les suppôts le traquent. 
La lecture de Louis Blanc, de Puttimann, de Fr. lingels l'amène à cette 
conviction : plus rien à espérer de la forme constitutionnelle : seul, le 
connnunisime réolisera le progrès définitit (févr. 46 à K. Büchner). 
M. Gudde (et c'est peut-être la partie la plus féconde de son essai) 
a retrouvé daus le « Çà tra » des souvenirs directs de Marx et d’Engels 
(par exemple dans la pièce Fon unten auf) et jusqu'à la comparaison 
socialiste des assises de la société bourgcoise avec la glace qui va 
craquer. 

Puis, silence. Pour que le poète chante à nouveau, écrasé qu'il est 
par le métier de galérien auquel le condamne, depuis juillet 46, son exil 
à Londres, il faut attendre février 48. « There lies in his bosomm (écrivaient 
» dès 1842 William et Mary Howitt) a wellspring of originalityv and fire 
» of genius that only requires the jar of a social earthquake to send them 
» Spouting up like gevsers into the glittering air ». Mais, sitôt qu’ « /m 
Hochland fiel der erste Schuss » (tel est le titre de la première pièce), 
qu'en Suisse, en Italie, en France l’avalanche, comme il dit, prend sa 
course, il ressaisit son luth et il en tire ses meilleurs accents. Plus de milieu: 
des hommes libres ou des esclaves ! Ie vers se fait sonore, les images 
affluent, vigoureuses et riches, le rytlune suit avec souplesse tous les 
mouvements d'une sainte colère, chante la désillusion — après les journées 
de Vienne et de Berlin — de n'avoir pu instaurer la grande République 
humanitaire et fraternelle. Voici Berlin ensanglanté, « sa tête pâle bandée 
d'une oriflamme », tandis que le roi se drape dans sa pourpre impériale 
maculée de sang et que le prince Guillaume — le futur Guillaume Ier 
— déshonore à jamais son épée. l'reiligrath n'y tient plus : malgré les 
risques, il rentre en Allemagne, à son poste de combat. I1 siège comme 
député au premier Congrès démocratique, à Francfort, du 14 au 17 juin. 
Puis, il repart en guerre contre la réaction remontante. —- Non, crie-t-il 
aux vivants par Ja bouche des morts de février (Lie Toten an die Lebenden) 
la Révolution n'a pas été vaincue ! Aussi bien n’a-{-elle pas encore achevé 
sa carrière ! Cette très puissante prosopopée (calquée sur un article de 
Karl Marx dans la Neue Kheinische Zeitung) vaut à son auteur l’honneur 
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d'être cité en justice et la gloire d’un acquittement triomphal. De 
Cologne, où il s’est transporté, il continue (Wiex) de prêcher l’anéantisse- 
ment du mouvement contre-révolutionnaire, gage de salut pour l'Alle- 
mague d’abord, pour l’Autriche par contre-coup (ici encore, M. Gudde 
le rapproche de Marx et rappelle la polémique de celui-ci avec Ruge), 

Mais la Révolution succombe. « Mieux vaut encore, proclamait le 
«+ poète dès octobre 1849, rester muet, les cordes de son luth déchirées, 
‘ au milieu de la joie sauvage de la tourmente, qu’aller tapoter des airs 
«a douceâtres parmi les flaques de sang de la monarchie héréditaire ». 
Ce principe, il y reste noblement fidèle. Digne fin de carrière que celle 
de cet impénitent démocrate de 48, resté deb out dans son exil londonien 
jusqu’à ce qu’il meure en 76 : détaché peu à peu du communisme, refu- 
sant un lied à Lassalle et l’adhésion en 64 à la première Internationale 
— mais refusant aussi ses éloges à Bismarck, au nouvel Empire ; célé- 
brant en 7o la victoire du peuple — et non pas des princes (1) — sur 
Napoléon III qu’il déteste ; prenant au contraire en pitié la nation 
vaincue, « malgré tout, noble, brave et intelligente » et lui tendant la 
main dans ce naïf et touchant « Appel au peuple français et à l’Assem- 
blée Nationale » qu’il signe avec K. Blind et I. Bronner ; condamnant à 
part lui l’annexion de l’Alsace-Lorraine et repoussant d'un geste fier les 
décorations qu’on lui offre de Mecklembourg et de Bavière. Cette hau- 
teur de caractère, cette émancipation intellectuelle sont qualités assez 
rares en Allemagne pour qu’on leur donne, lorsqu'on les rencontre, 
l'admiration qu’elles méritent. Le livre de M. Gudde nous laisse sur une 
belle évocation : celle du « trompette de la Révolution », remonté, l’âge 
venu, dans la tour d'ivoire, la « hôhere Warte » d’où 30 ans auparavant 
il était descevdu. | 

KR. PITROU. 


Maux Rychner : G. G. GERVINUS. Ein Kapitel über Literaturgc- 
schichte. Bern, Verlag Seldwyla, 1922, in-89 (1X-136 p.). : 


Vers le milieu des années «trente », Gervinus appelait l’histoire 
littéraire une « science à peine en voie de formation ». L'étude de Max 
Rychner veut montrer dans quelle mesure Gervinus a contribué à cette 
« formation », quels progrès il a fait accomplir à cette science, quel 
chemin il lui a fait parcourir. 

Avec la mort de Gœtle se termine une période de l’histoire de la 
poésie allemande, la période pendant laquelle la poésie a été considérée 
comme un « bel art », destiné à donner à l'honune une culture harmonieuse, 


11) M, Gudde rétablit très solidement l'interprétation qu'il faut donner au Reïterstückchen für 
die III, Armée et en général aux quelques lieder patriotiques provoqués par la guerre contre la 
France. 
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esthétique. Cette période est bien finie. Mais il ne faut pas se laisser aller 
au découragement. Au contraire, une tâche nouvelle s'offre au poîte ; 
sans renoncer aux bienfaits de la littérature classique, il doit désormais 
se proposer un idéal nouveau, qui est de contribuer à former, à édifier 
l'Etat. Telle est l’idée fondamentale qui a présidé à la composition de 
l’histoire de la poësie allemande de (rervinus. Cette idée n’est pas d'un 
historien de la littérature, ni même d'un historien tout court, mais 
d'un homme politique et d'un patriote à qui Hegel a beaucoup appris. 
C'est elle qui donne à son œuvre toute son originalité, c’est elle qui perinet 
d'en comprendre la véritable signification. C’est elle encore qui explique 
sa sévérité à l'égard de Gæœthe et de l'école romantique, coupables de 
se détourner du moment présent ; c'est elle qui fait de Gervinus, qui se 
croyait avant tout « historien », un juge souvent partial, qui substitue 
en définitive la critique « morale » à la critique purement esthétique, 
finit par reprocher aux poètes de n'avoir été que poètes et non point en 
même teinps hommes d’action comme Luther, Hutten ou Lessing, aux- 
quels il attribue la première place dans l'histoire de la « poésie » allemande. 
Pour trouver un vrai poète qui réponde pleinement aux exigences de son 
ratioualisme éthique, Gervinus doit franchir le détroit et transformer 
Shakespeare en poète moral, qui assimile la faute tragique à la faute 
morale et la punit par la mort du coupable. Erreur fondamentale assuré- 
ment ; mais erreur née de la conviction sincère que l'œuvre d'art doit 
être un élément d'action plus qu’un objet de contemplation, et con- 
tribuer puissamment au développement moral de l'humanité. 

Telles sont les idées que l’auteur expose dans un premier chapitre 
d'introduction. Ies chapitres suivants sont consacrés ? à la formation 
de l'esprit de (Gervinus et de sa conception du monde (Influence d’Hoinère, 
puis de Jean Paul, bientôt remplacée par celle de Schloszer, qui fut 
déterminante pour sa conception de l’histoire de la littérature) ; aux 
prédécesseurs de Gervinus ((Gottsched, Bodmer, Lessing, Herder, Fich- 
horn, Bouterwek, Wachler, les deux Schlegel, Koberstein, Menzel) ; 
au programme conçu et formulé par Gervinus dès 1833, et qui exige 
de l'historien de la littérature « plus d'histoire et moins d'esthétique », 
lui impose d’exatuiner les œuvres poétiques dans leur étroite corrélation 
avec les grands courants politiques et sociaux, avec la vie de l’ensemble 
de la nation, d'avoir une aptitude à tout comprendre et à tout apprécier 
avec une complète indépendance de jugement, mais aussi à tout ramener 
à une idée fondamentale qui explique l'infinie diversité des événements : 
à l'œuvre capitale issue de ce programme, à savoir l'/listoire de la poésie 
allemande, « Aont la première ligne fut écrite en vue et avec la préoccu- 
pation de la dernière page », et dont le but était de montrer aux Alle- 
anands qu'ils devaient rompre avec le passé littéraire de leur pays pour 
construire une poésie nationale entièrement nouvelle et tournée vers 
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l'action ; à l'analyse de cette œuvre, enfin à l'accueil qu’elle reçut des 
contemporains et de la génération suivante. Dans sa conclusion, l’auteur 
reconnaît à l’œuvre de Gervinus une importance surtout historique. 
C'est à elle que la critique inoderne doit d'avoir accordé aux éléments 
réels, aux données de l’histoire, l'importance qu'avait méconnue la cri- 


tique surtout esthétique. 
Léon Mis. 


CHARLES ANDLER : Nietzsche et le transformisme intellectualiste. La 
philosophie de sa période française. Liditions Bossard, Paris 1922. 


La période étudiée dans ce quatrième volume de Nietzsche, sa vie et 
ra pensée (1) est celle qui va de 1876 à 1882. Lille comprend des œuvres 
comme Menschliches Allzumenschliches, Der Wanderer und sein Schatten, 
Die Morgenrôthe et une partie de Die frôühliche Wissenschaft. C'est ce 
que M. Andler appelle la période française : Nietzsche a quitté Wagner 
et Schopenhauer pour se tourner vers Montaigne, La Rochefoucauld, 
Fontenelle, Chamfort, cte. On pourrait aussi l'appeler la période socra- 
tique ; car Nietzsche a aimé à cette époque la subtile casuistique du 
philosophe grec comme celle des moralistes français. Ce n'est plus 
le Socrate de Platon, c'est celui de Kénopho: qui l'attire. Nietzsche est 
épris de cette vérité à laquelle on n'arrive que par la douleur niais qui 
guérit la douleur. I] veut de la clarté : il la cherche dans la raison ; et 
son intellectualisme s'appuie sur un naturalisme, « Ici plus la moindre 
réverie, plus de feux voilés, plus de brumes argentées, ni de ces lucurs 
dans les ténèbres qui laissent après leur passage une obscurité plus opaque. 
Une clarté familière et froide fuit apparaître les ohjets dans une pee 
pective que ne fausse aucuu clair-obscur ». 

C'est le classicisime qui l'emporte dans sa conception du génie et des 
tormes d'art. Sans doute, il distingue encore l’art « du grand mouvement » 
et l’art « du grand calme», ce qui rappelle le dionysisme et l’apollinisme, 
mais l’art classique semble bien celui vers lequel vont toutes ses préférences 
Le beau est pour lui « la mesure dans la passion ». L'art ne doit pas être 
cherché dans l’énormité, pas plus que dans l'extrême délicatesse. Au 
théâtre, Racine l'emporte sur Shakespeare, Ce n’est pas un petit mérite 
Chez Nietzsche que d’avoir su le dire aux Allemands:« Lessing a eu le tort 
de ridiculiser en Allemagne la seule forme d'art que les modernes eussent 
créée, Il enseigne Shakespeare, c'est-à-dire le retour à la sentinentalité 
indisciplinée, aux âges primitifs de l’art ». 

Même intellectualisme et même naturalisme chez Nietzsche dans son 


{r) Voir Revue Germaunique juin 1925 (p. 202 suiv.), octobre 1927, p. 454 suiv., anctobre 
922, p. 467 suiv 
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analyse de la Vie Religieuse. Plus tard, sa doctrine sera traversée d'une 
sorte d'enthousiasme religieux que traduit le ton prophétique de Zura- 
thustra ; mais « pour le présent et dans la froideur de sa graveet douloureuse 
réflexion, c'est la religion elle-même, et toute émotion religieuse qu'il 
sent comme une ennemie. Le besoin le plus passionné qu’il éprouve et 
qu’il veuille répandre parmi les homimes est celui d’une lustration 
rationnelle qui nous purifie à jamais de cette profonde corruption ». De 
là ses attaques particulièrement vives contre le christianisine, « fait de 
superstitions juives et de superstitions helléniques », et dont «la force 
a consisté dans sa grossièreté intellectuelle ». « Le christianisme pullule 
comme ces espèces animales sûres de peupler le globe, parce que, médiocre- 
nent exigeantes sur la qualité de leur nourriture, elles peuvent prospérer 
partout ». 

Ce qui ne veut pas dire que Nietzsche n'ait pas senti la beauté du 
christianisme. En combattant les passions et entre toutes, la plus char- 
mante, et quelquefois la plus pure, l'amour, le christianisnie « a fondé un 
culte chevaleresque de l'amour, obsédant jusqu’à la monomanie, mais 
sans lequel disparaîtrait une des parures du monde et la plus séduisante 
grâce de notre vie morale ». Il a créé dans l’histoire de grandes figures 
dont Nietzsche est le premier à comprendre la majesté. « Cette religion 
spiritualisée et pleine d’arrière-pensées a sculpté ces physionomies de 
haute prêtrise si fréquentes dans le clergé romain, et où se lisent, voilés 
par une triple et quadruple enveloppe de froideur, de souffrance et de 
charine, à la fois le bonheur de la puissance et le bonheur de l'abnégation ». 
M. Andler marque bien que l'antichristianisme de Nietzsche n’a rien 
d’une libre pensée primaire. « Il veut recueillir tout le charme et toute la 
force de la grande âme chrétienne qui va s’exhaler ». Ne sentait-il pas 
en lui-même comme un héritage de cette haute prêtrise ? C’est là un 
sentiment qu'une page de M. Andler traduit merveilleusement. 
« Aucune étude n’a été poursuivie par Nictzsche avec plus de ferveur 
que cette psychologie de la vie religieuse. C’est que, dans aucune analyse, 
il ne s’est mieux reconnu. Une longue confession personnelle transparaît 
à travers les interprétations qu'il fait de toutes les erreurs par lesquelles 
l'homme s’est cru en contact avec le divin. 11 n’y a pas une honte, pas 
une duperie, pas un mensonge de cette thaumaturgie qu'il ne sente en 
lui. 11 n’y a pas de hauteur de sacrifice où il ne croie avoir atteint. I1 
s’imagine porter en lui l'héritage séculaire de toute la sensibilité 
chrétienne ». 

1] faut donc que les libres esprits se créent une morale en dehors des 
religions. Cette moralité ne cherche pas à foriner des hommes « meilleurs », 
mais des hommes « plus sages ». La notion nouvelle que se fait Nietzsche 
de la surhumanité, c’est de la concevoir comme une vivante pensée 
sociale épanouie dans la conscience d'un individu d'élite, La civilisation 
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supérieure, la libre civilisation est celle qui, au savoir, joint la passion. 
« Car la passion fournit comme le sang et la force du corps social ; mais, 
sans le savoir, ce sang et cette force seraient viciés jusqu'au dernier 
globule. I1 faut donc que nous ayons en toutes choses, et même dans les 
quotidiennes, une passion ardente et haute ; mais il la faut épurée : 
et le savoir seul l’épure ». « Le critère biologique de la valeur des civili- 
sations consistera à estimer dans toute institution, dans toute moralité, 
dans toute émotion, dans toute forme d'art ou de philosophie, à la fois 
ce qu'elles apportent de passion et ce qu’elles apportent de clarté intellec- 
tuelle. Car il faut la passion pour alimenter la culture ; et il faut l’intelli- 
gence pour l’organiser ». 

« Pour juger des destinées de la civilisation à venir, il faut appliquer 
ce critère à notre civilisation présente. On verra aisément,selon Nietzsche, 
qu’elle est trop passionnée, et non trop intellectuelle. Elle souffre d’uue 
excessive irritabilité ; elle est surmenée par des émotions effrénées. 
Elle reste, par ailleurs, enfoncée dans la barbarie de plus d’un sentiment 
attardé et de plus d’un fanatisme grégaire. Il faut calmer à la fois cette 
sensibilité trop affinée et cette sensibilité trop lourde. La critique à 
laquelle Nietzsche se livre du régime politique et social des nations 
d'aujourd'hui, a pour objet de découvrir cette hygiène sociale nouvelle. 
Sa recherche se propose d'examiner : 10 l’évolution politique des Etats ; 
la psychologie des dirigeants préposés à la destinée des nations ; les 
crises que l’Etat moderne a subies, depuis qu’il y a une démocratie ; 
20 l’évolution imminente du régime social, que la crise démocratique 
entraîne, et d’où naîtra seule la civilisation nouvelle ». 

On ne saurait mieux résumer que par cette page de M. Andler l’ana- 
lyse pénétrante et sûre qu'il fait de la doctrine politique et sociale de 
Nietzsche. Il en résoud les contradictions apparentes, réfutant les fausses 
interprétations qui en ont été répandues (particulièrement par le livre 
d'Alfred Fouillée sur Nietzsche et l'Immoralisme). 

Tel est le contenu de ce quatrième volume sur Nietzsche, entraînant 
et convaincant, ainsi que les précédents, à la fois par la recherche scien- 
tifique, la solidité de la pensée et la vigueur de la forme. Il éclaire bril- 
lamment ce que le critique danois Brandès, dans une formule juste inais 
qui avait besoin d’être minutieusement analysée, appelait le «radica- 
lisme aristocratique » de Nietzsche, JL. DRESCH. 

Complément à la revue du roman anglais et américain 

La revue annuelle du roman anglais et américain parue dans l’avant- 
dernier fascicule de la Revue Germanique n'a pu envisager quelques 
volumes reçus depuis. Ils vont être signalés rapidement. 


The Enchanted À pril (paru en Angleterre en 1922 et imprimé pour le 
continent dans la Collection Tauchnitz en 1923, 4 fr. 50) est dû à l'auteur 
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de Elizabeth and her German Garden. La romancière anonyme décrit 
l'influence magique exercée sur des âmes anglaises ordinaires par un 
avril vécu dans un château moyenâgeux et un jardin d'Italie ; quatre 
anglaises, de caractère adroitement opposés et minutieusement étudiés, 
nous sont présentées en premier lieu et l'effet sur elles de cette cure de 
beauté, s’il est un tant soit peu rapide, est admissible encore; par contre, 
les hommes que nous voyons d'abord hanter à l’état de souvenir, ces ames 
féminines et qui, l’un après l’autre, apparaissent sur la scène en chair 
et en os, subissent une métamorphose trop radicale et trop peu préparée 
pour que l’auteur, malgré son esprit, son style charmant et son souriant 
optimisme, puisse surprendre notre crédulité. Le livre est très convenable 
et nos jeunes contemporaines d’outre Manche peuvent sans la moindre 
crainte l’offrir à leurs mères ou grand'’mères. 

Ann Severn andthe Fieldings de Miss MAY SINCLAIR qui date de l'an 
dernier, paraît chez Tauchnitz au début de la présente année. C'est un 
roman attrayant où il y a de la couleur et de la passion. Son début rappelle 
un peu trop celui de The Tree of Heaven et un passage subséquent 
semble une réminiscence de À Romantic, mais la suite se développe 
selon une ligne plus originale et le caractère d’Ann, l'héroïne de 
l'ouvrage, est singulièrement sympathique. Les personnages ont la 
prescience de ce qui va leur arriver, mais parce qu'ils s’analvsent eux- 
memes et s’étudient les uns les autres et non, comme dans les deux 
romans auxquels je viens de faire allusion, parce qu'ils ont le don de 
seconde vue, bien commode pour le psychologue embarrassé. 

Annette and Bennett de GILBERT CANNAN (1922 en Angleterre, début 
1923, chez Tauchnitz) est bien déconcertant. Nous y retrouvons plusieurs 
personnages des œuvres antérieures de M. Cannan, mais ce nouveau livre 
ne nous apprend pas grand chose en plus sur leur caractère ; il n’y a pas 
d'intrigue bien définie ; le plan est chaotique : le début nous annonce une 
étude approfondie de Mary Lawrie, qui ensuite passe au second plan ; 
nous progressons dans le temps par brusques décalages sans que l’écrivain 
croie devoir nous avertir qu'il a avancé sa pendule; le style est souvent 
inaniéré, torturé sans que l’idée à exprimer en vaille la peine. On sent 
que Mf. Cannan se travaille pour envelopper sa pensée d’une atmosphere 
de trouble mysticisme : rien n'importe pour lui-même, pour ses deux héros 
le vieux Jamie Lawrie, sorte de Samuel Butler, ivre et dissipé, et son p:tit- 
fils Stephen, enfant anormal et vieillot, qu'une réalité à laquelle tous trois 
ont atteint dans leurs extases et que la parole humaine ne peut décrire. 
Le lecteur que n'a pas touché cette révélation incominunicable au 
vulgaire, regrette la prentière manière de M. Cannan ; pour aviver ses 
reyrets, il est de temps à autre ébloui par des éclairs fulgurants qui 
laissent encore plus noire l'obscurité ambiante. C'est bien dommage de 
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voir un écrivain qui promettait, galvauder son talent dans cette 
littérature mal équilibrée. 

Mr. et Mrs WILLIAMSON sont des spécialistes du roman «sensationnel», 
et The Lady from the Air (paru en Angleterre en 1922, et chez Tauchnitz 
au début de 1923) fera la joie des amateurs d'aventures extraordinaires. 
Le livre est écrit dans un style aimable ; le décor, Bournemouth, la Côte 
d'Azur et le Sud algérien est agréablement dessiné ; les personnages, 
l’obligatoire capitaine démobilisé, le millionnaire américain de rigueur 
avec son inévitable fille, une intrépide aviatrice russe, un syndicat de 
gredins, et toute une foule de comparses sont très suffisamment vivants 
pour un genre qui, sans exclure la psychologie, n’en admettrait pas une 
dose trop considérable. 

Comme romans américains, nous avons reçu, également de la maison 
Tauchnitz, l'édition européenne de Babbitt, l'ouvrage tout récent de 
Mr. Sinclair Lewis dont Mr. Cestre a donné un compte rendu très détaillé 
dans le numéro d'avril (page 205) ; l'édition Tauchnitz a l’avantage du 
bon marché. 


JOSEPH HERGESHEIMER, dont nous avons signalé deux romans au 
même numéro de la Revue Germanique (page 195) se classe comme un 
grand écrivain. The Bright Shawl (paru en Angleterre et dans la collection 
Tauchnitz au début de cette année) est une œuvre de belle venue qui fait 
songer à la Flèche d’or de Joseph Conrad et qui soutient la comparaison 
avec ce livre d’un romancier de tout premier plan. C’est un roman d’aven- 
tures côtoyant l'histoire qui nous emmène à Cuba à l’époque où les Espa- 
gnols réprimaient cruellement toutes les tentatives des Cubains pour 
libérer de la servitude leur île magnifique. Charles Abbott, jeune 
Américain du Nord, envoyé par sa famille à la Havane pour y soigner 
sa santé, se donne corps et âme à la cause de la Libération ; une 
danseuse espagnole, dont le châle aux brillantes couleurs donne son titre 
au roman, éprise du héros plus encore que de Liberté, vient piquer la 
fleur rouge de la passion dans ce livre autrement un peu sévère de ton ; 
les caractères de Cubains et de Cubaines, les silhouettes d'officiers 
espagnols sont d’un maître dessinateur. Le paysage est soigné, le style 
vigoureux. 


Druida, de JOHN E°. FRIDERIK, romancier débutant (Alfred A Knopfe, 
New-Vork 1923, 2 dollars 50), en dépit de l’allure celtique de son titre, se 
passe à l’époque contemporaine dans la grande prairie, quelque part à la 
frontière du Dakota et du Minnesota. Le style est distingué, très simple 
toujours ; l’auteur sait toucher à des situations délicates sans jamais se 
salir : les grossièretés occasionnelles de ses personnages nous sont 
rapportées avec le détachement d’un observateur et ne choquent pas le 
lecteur ; les événements sont vraisemblables et quoique la situation 
initiale soit un peu étrange (peut-être plus étrange à nos yeux européens 
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peu accoutumés à voir des valets de ferme épris de belles lettres) et reste 
inexpliquée, le cours de l'intrigue se développe logiquement et 
naturellement ; les personnages principaux, tout en gardant un dessin 
comme simplifié, comme préraphaélite, sont humains et vivants ; la 
foule des acteurs secondaires où dominent les hypocrites, race florissante 
dans les communautés anglo-saxonnes, donne une impression plus nette 
de réalisme ; on pourrait peut être indiquer que le futur mari de Druida 
reste un peu trop dans l'ombre, mais son âme de paysan d’origine 
scandinave ne désire pas en sortir et son rôle principal est de nous faire 
mieux comprendre le personnage central de l'héroïne elle-même. Je 
suis navré de ne pouvoir dire plus au long tout le bien que je pense de 
ce livre : la vie dans les campagnes à peine défrichées des pays du blé, la 
Normal School de petite ville avec son peuple d’étudiantes et son jaloux 
personnel féminin, avec ses élèves pauvres qui se placent conne 
domestiques pour payer leurs inscriptions et gagner leur pain, les hideurs 
des cités trop vite poussées, la froide impudeur du vice anglo-saxon, et 
sur ce foud bariolé, la jeune femme, de plus en plus séduisante, dans 
sa beauté, son intelligence, sa droiture, et son intense amour de la vie et 
de la nature, tout cela charme l'attention du lecteur et c'est à regret 
qu’on ferme le livre : c’est un beau début pour M. Frederick. 


F.-C. DANCHIN. 
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« Choses révées et choses vécues en Caucasie » nous dit KNUT HAMSUM 
en sous-titre de sou volume Au Pays des Contes! (Traduit du norvégien 
par SIGRID KR. PEVRONNET. Paris, F. Rieder et C1e). Peut-être même y 
a-t-il encore plus de rêve que de réalité dans ce petit ouvrage ; mais 
avec quel plaisir on se laisse entraîner par l'imagination de ce Norvé- 
gien. Dans ce simple journal de voyage on retrouve les qualités les 
meilleures de l’auteur de Victoria, prix Nobel de littérature pour 1920, 
dont la Revue Germanique rendit compte précédemment (voir N° de 
Octobre-Décembre 1921, page 425). Nous avons plaisir à signaler les 
mérites du traducteur Sigrid R. Peyronnet. J. D. 


Ce n’est pas une reproduction exacte ni une édition critique de la 
Danse macabre de Lübeck que donne M. HANS HOLTORF dans la brochure 
qu’il publie sous le titre Totentanz, nach den Lübecker Drucken von 1463 
und 1520 übertragen und eingerichtet (Hagen i. Westf., Walter Severin, 
1923). 11s’est proposé d’arranger la vénérable pièce de façon à en rendre 
la représentation possible à notre époque. De là des libertés prises avec 
le texte : abréviations, interversions et additions qui en modifient la 
physionomie. Nul doute que le but que s’est proposé M. Holtorf ne soit 
atteint. Les spectateurs à qui a été offerte cette rénovation du vieux 
drame, en ont dû goûter l’amère saveur et ressentir l'émotion qu'il procura 
aux honunes du XVE siècle. Deux illustrations hors texte ornent la 
brochure. RE À 


La légende de Faust a vécu, sous deux formes, une existence de 
plusieurs siècles. C'était, d’un côté, un récit populaire qui fut conté, 
écrit, imprimé. De l'autre, circulait, parallèlement au récit, une pièce 
de théâtre, devenue plus tard une pièce de marionnettes, dont le sujet 
était la merveilleuse aventure du Docteur Faust. Nous ignorons d’ailleurs 
tout de l’origine du récit aussi bien que de celle de la pièce dramatique. 
M. ROBERT PETSCH, qui a donné une deuxième édition du Fo/ksbuch 
vom DT Faust de 1387 (Halle 1911) (1), et qui a publié diverses études 
sur la célèbre légende, résume, dans un ivre qui vient de paraitre, Doktor 


(1) V. Kevue Critique LXIL (1911), p. 60. 
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Johannes Faust, Puppenspiel in vier Aufzügen hergestellt von Karl 
Simrock (Leipzig, Reclam, Univ. Bibl. 06378, 6379) l’état actuel des 
recherches entreprises sur l’histoire de la pièce de marionnettes. Elle 
n’est pas née —- telle est l’opinion de M. Petsch — de la légende contée 
dans les versions du Volksbuch. Sa source première serait une pièce de 
théâtre sans doute latine, comme semble l’attester la mention d’un texte 
de 1598. Sous l'influence du Faust de Marlowe le drame allemand fut 
remanié et connut une rare fortune. Comédiens anglais et allemands 
le jouèrent et le transformèrent à l'envi. Finalement il tomba dans le 
répertoire des théâtres de marionnettes et fut promené de ville en ville 
par des troupes qui l’accommodèrent au goût de publics variés. De là 
une multiplicité de textes plus ou moins discordants. En 1846, Simrock 
tenta de reconstruire, à l’aide de quelques-uns de ces textes, un drame qui 
contînt les éléinents essentiels de la pièce de marionnettes. M. Petsch 
donne une reproduction de l'édition que publia Simrock en 1872, avec 
l’appendice contenant les variantes du manuscrit du « directeur » (ieis- 
selbrecht. Très heureusement 1l a joint à ce Faust de Shnrock un Faust 
joué au théâtre de marionnettes d’'Ulin et aussi, afin que nous ayons 
sous les yeux un représentant contemporain de l'antique drame, un 
Faust donné par un théâtre de marionnettes exploitant la Franconie 
au début de ce siècle. En somme il v a dans ce volume, outre une instruc- 
tive préface, trois versions caractéristiques de ce Faust que Gœthe vit 
jouer dans sa jeunesse et qui lui suggéra l’idée de son chef-d'œuvre. En 
contemplant ces reliques du passé on se rendra compte à la fois de l’inté- 
rêt qu'elles offrent en soi et de la prodigieuse transformation que leur 
imposa l'intensité de pensée et la ferveur de sentiment de Gæthe. 


PR 


C'est une saine morale que professe M. LUDWIG ZOELLER dans le 
petit et coquet volume intitulé Grundzüge eines nenen Glaubens-, Seclen- 
und Lebenslehre (l. Lelunanns Buchhandlung, Zweibrücken), paru en 
première édition il y a quelques années.M. Zoeller s'est pénétré de l'esprit 
des religions anciennes. I1 y a puisé, ainsi que dans le christianisme, 
des idées philosophiques élevées et une conception austère des devoirs 
de l’homme. Après avoir indiqué les voies qui l'ont conduit à son idéal, 
il formule, en préceptes brefs ct accessibles à toute intelligence, les 
données dont l'humanité moderne doit s'inspirer pour tendre à la per- 
fection dont elle est capable. Cette petite « éthique », née avant la dernière 
guerre, garde toute sa valeur en nos jours troublés. 

F. P. 
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Nach des Dichters Briefen u. Gedichten dargest. Wien, Wila Verlag, ’23. 
(192 p.). — LIST, FR. Friederihe Brion. 2. Auf. Giessen, Ferber, ’23. 
(31 p.). [Monographien zur Geschichte der Geæthe-Zeit u. des Gœthe-Kreises, 
1.]. —- LSCHER, K. Beftinens Weg zu Geæthe. Berlin, Runge, 22 (45 p.). 
[Der Lichtkreis, 2]. 


Grillparzer, Fr. — Geheimschriften. Hrsg. v. A. SAUER. Wien u. 
Leipzig, Gerlach u. Wiedling, ’22. — ZIPPER, À. Fr. Grillparzer. Neue, 
durchges. Ausg. Leipzig, Reclam, ’23. (96 p.). [Dichter-Biographien, 91. 


Hauff, W. Sémtliche Werke Mite. Ernführung von C. G. VON MAASSEN. 
5 Bde. Bd 1. München, Rôsl, ’23. [Rôüsl-Klassiker1. 


Hauptmann, G@. — LEMKE, E. Gerhart Haupimann. Ein Beitrag ur 
Charakteristik seiner Zeit u. seiner Persônlichheit. Tæipzig, Letsch, "23 


(437 p.): 
Hebbel, Fr. — MOHRHENN, À. Fr. Hebbels Sonette. Berlin, Behr, ’23 


(134 p.). [Hebbel-Forschungen, 111. — NAGEL, H. Fr. Hebbels Ahnen. 
Neues über Hebbels Herkunft u. d. Volckmarhypothese. Berlin, Behr, 


23 (32 p.). [Hecbbel-l'orschiungen, 121. — SCHNYPER, W. Hebbel und 
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Rôtscher unter besonderer Berücksichtigung der beiderseitigen Beziehun- 
gen zu Hegel. Berlin, Behr, ‘23 (158 p.) [Hebbel-Forschungen, 10]. 


e 


Hôlderlin, Fr. — Sämiliche Werke. Histor.-krit. Ausg. Begonnen von 
N. V. HELLINGRATH, fortgef. durch FR. SEEBASS u. L. Vv. PIGENOT. Bd 3, 
besorgt von L. V. PIGENOT. Gedichte. Empedokles. Philosophische Frag- 
mente. Briefe. 1798-1800. Berlin, Propyläen-Verlag, ‘22. (XVII-602 p.). 
— Gedichte und Briefe. Hrsge. v. K. VIËTOR. Frankfurt a. M., Gieschen, 
‘23. (227 p.). — SCHOLLENHEBER, W. H. E. T. À. Hoffmanns Persün- 
lichkeit. Anekdoten, Schivänke u. Charakterzüge. München, Parcus, ’22. 
(223 P.). 

Jean Paul. — MÜLLER, J. Jean Paul und seine Bedeutung für die 
Gegentwart. 2., umgearb. Aufl. Leipzig, Meiner, 23. (VIII-396 p.). 


Keller, G. — ALKER, E. Gottfried Keller und Adalbert Stifter. Eine 
vergleichende Studie. Wien-Leipzig, Wila-Verlag, ’23. (66 p.).— MAYKXC, H. 
Gottinied Keller. Sein Leben und seine W'erke. Leipzig, Haessel, ‘23 
(00 p.). 

Kleist, H. v. — Jahrbuch der Kleist-Gesellschaft. Hrsg. v. G. MINDE- 
POUË C'und J. PETERSEN. 1 (1921). Berlin, Weidmann, 22. (VIII-169 p.). 
[Schriften der Kleist-Gesellschaft, 1]. | 


Laube, H. — LANGE, W. Heinrich Laubes Aufstieg. Ein deutsches 
Kiünstierleben im papiernen Leipzig. Leipzig, Haessel, ’23. (291 p.). 

Lessing. -— FITTBOGEN, G. Die Religion Lessings. Leipzig, Mayer u. 
Müller, ’23. (VIII-325 p.). [Palaestra, 141]. 

Lieder. — BARTSCH, K. Untersuchungen zur Jenaer Liederhand- 
schrift. Leipzig, Mayer u. Müller, ’23. (IV-112 p.). [Palaestra, 140). 

Lôns, H. — DEIMANN, W. Hermann Lôüns. Leben und Wirkhen. Teil r. 
Dortmund, Lensing, "23. (153 P.). 

Ludwig, Otto. — Dramatische Studien. Ausgewählt, geordnet u. erl. 
V. R. PETSCH. Dresden, Deutsches Verlagsbuchhaus, ’23. (192 p)) 
[W'elt-Bibliothek, 50-51]. 

Meyer, CF. — Sämitliche W'erke. Taschenausgabe. Bd 2-7, 11. Leipzig, 
Haessel, 22. 7 vol. — ïid., neue Ausgabe, 6 Bde. Teïpzig, Haessel, ’23. 
—- CORRODI, H. C. T°. Meyer und sein Verhältnis zum Drama. Yeïipzig, 
Iaessel, "23. (VIII-122 p.). 

Nietzsche, Fr. Jugendschriften. Dichtungen, Aufsät:e, V'orträge, Aufj- 
zeichnungen und philologische Arbeiten 1858-1868. Minchen, Musarion 
Verlag, "23. (XVI-326 p.). — LIEBMANN, W. N'ietssche für und gegen 
l'aihinger. Die Rolle der Fiktionen in der Erkenntnistheorie Fr. Niet:- 
sches. München, Rôs!, 23. [Philosophische Reihe, Goi. 

Reuter, Fr. — GAEDERTZ, K. TH. Fritz Reuter. 2. Aufl. Leipzig, 
Rech, "23 (204 p.). {Dirhter-Biographien, 13). 
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Rilike, Rainer Maria. — Souette an Orpheus. Leipzig, Insel-Verlag, 
23. 

Sachs, Hans. — FERNAU, HELENE. Der Monolog bei Hans Sachs. 
Iéna, Frommann, ’22. (76 p.). : 
= Scheftel. — V. Freytag, G. 

Schlegel, Friedrich, und Dorothea Schlegel. Der Briefjwechsel 1818- 


1820, wâährend Dorotheas Aufenthalt in Rom. Hrsg. v. H. FINKE. Kempten, 
Kôsel, ’23 (XXXIII-373 p.). 


? 


Stehr, H. — WocKkE, H. Hermann Stehr und sein Werk. Berlin, 
Wilhelm Meister-Verlag, 22. (134 D.). 


Stilter, À. — Gesammelte Werke, Leipzig, Insel-Verlag, 23. 5 vol. — 
V. Keller, Gottfried. 


Stirner, Max. — KURTSCHINSKY, M. Der Apostel des Egoismits. Max 
Stirner und seine Philosophie der Anarchie. Aus dem RRuss. übersetzt 
von GR. V. GLASENAPP. Berlin, Prager, ’23 (179 p.). 

Varnhagen, Rahel. — Æin Lebensbild aus ihren Briefen, 1799-1832. 
Ausgeu u. eingel. von CURT MORECK. München Hirth, ’23. (230 Pp.). 

Wassermann, Jakob. — WASSERMANN, JULIE. /akob W'assermann 
und sein W'erk. Wien u. Leipzig, Deutsch-ôsterreichischer Verlag. ’23. 
(139 pl. . 

Widmann, J. V. — WIDMANN, ELISABETH. Josef Viktor Widmann. 
Ein Lebensbild. 1. Erste Lebenshälfte. Frauenfeld, Huber, ’22. (VII- 
412 P.). 

Léon MIs. 


Langue et Littérature anglaises 


I. Langue et Métrique. — Oxford English Dictionary, Edited by Sir 
James A. H. Murray, etc... Two new Sections : IFash-F'auy, by Henrv 
Bradlev ; IA-IFhisking, by C. T. Onions. Oxford University Press, 5 ; 
chaque. — BARBIER, Paul: English Influence on the French Vocabulary 
S. P.E. Tract N° XIII, Oxford Umiversity Press, 2 /6. — Bradlev, Henrv, 
and Bridges, Robert : On the terms Briton, British, Britisher. S. P. X. 
Tract, N°0 XIV, Oxford University Press, 2 /6. Smith, Egerton, The 
Principles of English Metre, Oxford University Press, 12 /0. 


IT. Histoire littéraire. — BOaAS, F.S$. : Essays by Dirers Hands (Tran- 
sactions of the Royal Society of Literature, vol. III), Milford, 7/. — 
Campbell, Liby B., Scenes and Machines on the English Stage during 
the Renaïssance, Cambridge University Press, 15 /. — Chevrillon, À, 
Three Studies in English Literature, Eranslated by Florence Sinmmonds, 
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Heinemann, 8/6. — Duthuit, G., Le Rose et le Noir: de Walter Pater à 
Oscar Wilde, Paris, 5 fr. — Gordon, G., The Discipline of Letters, Cla- 
rendon Press, 2 fr. — Ker, W. P., The Art of Poetry : Seven Iectures 
delivered, 1920-1922, Clarendon Press, 6/. — Schelling, Felix L., Foreign 
Influences in Elizabethan Plays, Harpers, 7 /6. Sherman, S. P., On 
Contemporary Literature, Grant Richards, 7/6. — Sisson, Ch., Le Goût 
public et le Théâtre élisabéthain jusqu'à la mort de Shakespeare, Champion, 
Paris, 15 fr. 


III. Auteurs particuliers. — Browne. — Urn Burial, The Garden 
of Cyrus. 21/ each. Religio Medici, 31/6, The Golden Cockerel Press. 


Burns. — Dakers, A., Robert Burns : His Life and Genius, Chapman 
and Hall. 10/6. 


Carlyle. — Wilson, À. D. Carlyle till Marriage (1795-1826). Kegan 
Paul, r15/. 

Chesterton. — Fancies versus Fads, Methuen, 6/. — Bullett, G., The 
Innocence of G. K. Chesterton, Cecil Palmer, 7 /6. | 


Cobbett. — Sefections. Introduction and Notes by À. M. D. Hughes, 
Milford, 3/6. — À Year's Residence in America. Introduction by John 
Freeman (The Abbey Classics) Chapman and Dodd, 3 /6. 


Defoe. — The Fortunate Mistress, 25/. — The Fortunes and Mis- 
fortunes of the Famous Moll Flanders, 35 /, Constable. 


Dryden. — Pendlebury, B. J.Dryden's Heroic Plays, Selwyn Blount, 6 /. 


Fielding. — Sélections. Introduction and Notes by Leonard Rice- 
Oxley, Oxford University Press, 3 /6. 


Galsworthy. — Captures, Heinemann, 7/6. 


Jonson. — Conversations with William Drummond of Hawthornden, 


Edited by R. F. Patterson, Blackie, 7 /6. 
Lamb. — Lamb's Criticism, Introduction and notes by E. M. W. 


Tillvard, Cambridge University Press, 5 /. 

Marvell — Miscellaneous Poems, The Nonesuch Press, 15 /. 

Morley. — Dow Mc Callum, J. Lord Morley's Criticism of English 
Poetry and Prose, Miford, 4 /6. 

Newman. — The Dream of Gerontins, Edited by W. F. P. Stockley, 
Heath Cranton, 7 /C. | 

O' Shaughnessy. — Poems, Selected and Edited by W. A. Percy, 
Oxford University Press, 10 /. 


Pepys. — Dubreton, J. 14, La petite vie de Samuel Pepys, Londonien, 
Paris, Pavot, G fr. 
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Rossetti. — De Wilde, J. F., Christina Rossetti, Poet and Woman. 
Amsterdam, Swets et Zeitlinwer, fl. 3. 


Ruskin. — Sélections. Edited bv A. C. Benson, Cambridge University 
Press, 7 '6. 


Shakespeure. — The Merchant of Venice, Edited by W. L. Phelps, 
(The Yale Shakespeare), Milford, 4 /6. — Sonnets, Edited by E. B. Reed, 
Ibid., 4/6. — Le Soir des Rois, traduit par F. Sauvage ; Comme il vous 
plaira, traduit par Lucien Wolff, Collection Shakespeare, Dent, 5 fr. — 
The Second Part oj King Henrvthe Fourth, Edited, by KR. P. Cowl.,, (The 
Arden Shakespeare), Methuen, 6/. — Adams, J. Q. Life of William 
Shakespeare, Constable, 21 /. — Dvbhoski, R., Rise and Fall in Shake- 
speare's Dramatic Art, Milford, 2 /. — De Groot, H., Hamlet, Its textual 
history, Amsterdam, Swets and Zeitlinger. — Herford, €. H., 4 Sketch 
of recent Shakespearean investigation, Blackie, 6/. -- Parrott, P., The 
Problem of Timon of Athens, Müiford, 2 /. — Savage, F. G., The Flora 
and Folk-Lore of Shakespeare, Burrow, 7/6. — Wells, W., The Authorship 
nf Julius Caesar, Routledge, 7 /6. 


Shelley. —— Campbell, O. W., Shelley and the Unromantics, Methnen, 
21/. — Gordon, G., Shelley and the Oppressors of Mankind, Milford, 1 /. 
— Maurois, À., Ariel ou La Vie de Shellev, Les Cahiers verts, 9 fr. 


Spenser. — Carpenter, F. I, fReference Guide to Edmund Spenser, 


Chicago, Universitv Press, 3 d. 50. 


Ward. — Trevelvan, J. P., The Life of Mrs. Humphry Ward, Cons- 
table, 12 /6. 


Wordsworth. — Potts, À. F., The Ecclesiastical Sonnets of William 
Hordsworth, Milford, 12 /0. 


Floris DELATTRE. 


REVUE DES REVUES 


Revues scandinaves 


Ord och Bild (Stockholm, Wahlstræœm) 1922. XII. — HENRIK RENQ- 
viST: Den finshka slädvisan. (La poésie monostrophique populaire chez 
les Finnois ; rappelle le « Schnadahüpfeln » bavarois —- voire nos bour- 
rées d'Auvergne. Les deux premiers vers sont une image tirée de la 
nature ; les deux derniers expriment un sentiment, le plus souvent d'amour 
et par contraste). — JULIUS CENTERWALL : Ur världens äldsta diktning. 
(Cette poésie la plus ancienne du monde pourrait être les hymnes reli- 
gieux de la vieille Egypte, qui étaient chantés et, sans doute, mimés et 
dansés). — STEN SELANDEKR : Svenska romaner och noveller. (Signale sur- 
tout les « Dagdrômmiar » de Gustaf Hellstrôm). 


1923. III. —- ROBERT GEETE : Peder Naansson (1470(?)-1534. (Un 
des ineilleurs écrivailis suédois de son époque ; puissante intelligence et 
vif amour de la patrie. Avant-propos en vers à six traités, traduits du 
latin, dont le « Barnabok » d'Érasme serait le meilleur). — GUNNAR 
CASTREN : Juhani Aho (+ 1e 8 août 1921. L'auteur qui a le plus contri- 
bué à créer la prose finnoise moderne. D'origine paysanne. Séjour à 
Paris en 1889. Influence de la littérature française. Journaliste, romancier, 
poète). 

IV. —- ERNST NACHMANSON : Hermann Diels (Historique de l’archéc- 
logie grecque et de la philologie classique. Hermann Diels, le type du 
professeur allemand dans la bonne acception du mot). —- STEN SELAN- 
DER: Zva Lvriker... (Que la guerre mondiale marque une nouvelle évo- 
lution de la littérature ; l’idée inspiratrice en serait que le monde exté- 
rieur est indifférent et que Dieu est en nous-mêmes : d'où la valeur de 
la vie. Erik Blomberg et Erik Lindorm. Le premier plus près des néo- 
romantiques ; le deuxième essentiellement réaliste). — RUDOLF SŒDER- 
RERG : Paul Rosenius som naturskildrare. (Nul n’a connu conune Rose- 
nius « Les oiseaux de Suède et leurs nids », ni ne les a mieux décrits). 


V. — CHARLES WHARTON STORK : Emerson. (Les trois écrivains 
américains les plus représentatifs de leur pays : Finerson, Poe et Whit- 
man. Ceux-ci par leur style ; le premier par la pensée. L'idéalisme amé- 
ricain). — ELLEN KEY: Amalia Falhlstedt. (1853-1023. À inis toute son 
âme dans son livre « Mourir »). — STEN SELANDER: Sienska romaner 
och noveller (Signale de Selma Lagerlæf « Marbacka », souvenirs d'en- 
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fance qui deviendront classiques dans la littérature suédose et d’Ivar 
Ljungquist « Livets strid ». « Ce combat de la vie » aurait pu être un des 
meilleurs romans de la Suède actuelle : malgré ses qualités, l’auteur n’a 
tenu qu’une partie des promesses de son début). 


VI. — RONALD FANGEN : Norsk skhjænlitteratur 1922. (Nombreux 
romans ; peu de valeur. Fru Undset, dans le dernier volume de sa tri- 
logie «Kristin Lavransdatter », n’a pas su se rendre véritablement maî- 
tresse de son sujet). 


Tilskueren (Copenhague, Gyldendal) Juin 1923. — HARALD H&r- 
DING : Pascal og Kierkegaard (Deux chevaliers de la pensée dont la lutte 
est également intéressante : qu’on considère qu'elle les ait menés à la 
défaite ou à la victoire. Les comparer, quant au tempérament et au carac- 
tère, à leur formation intellectuelle, à leur attitude à l'égard du chris- 
tianisme. Leur égale importance au point de vue de l’histoire de la pensée 
chrétienne : ni l’un ni l’autre n’a eu de successeurs, ni n’a laissé d'école). 


Juillet. -- HENRIK BFRTELSEN : Den fœrste kuindelige Akademikher 1 
Danmark. (Nielsine Mathilde Nielsen. Qu’une femine a le droit de déve- 
lopper ses facultés tout comme l’honune et de rivaliser avec celui-ci sur 
n'importe quel terrain). — LOUIS HJELMSLEV : Ofto Jespersens Værk om 
Sproget. (Les idées d'O. J. sur « Le Langage » sont d’un penseur original 
et profond ; on peut ne pas les admettre toutes, nul ne saurait les né- 
gliger). 

E: P. 


Revues allemandes 


Euphorion. T. XXIV. Fascicule 4. 


EÉDUARD FUCHS: Lie Herhunft der Geschichten und Beispiele in 
Thomas Muyrners Geuchmat (Sont signalées les sources nombreuses — 
la Bible, les Pères de l'Eglise, les auteurs classiques, les écrivains juifs 
et les œuvres médiévales — auxquelles a puisé l’auteur de la Geuchmat.— 
ARTHUR HÜBSCHER : Barock als Gestaltung antithetischen Lebensgefühls 
(Suite. Caractéristique du « baroque » dans les divers domaines de l'art et 
particulièrement dans la poésie et ses movens d'expression). — KARL 
BOIE : Ein sechster Brief von Johann Heinr. Voss und Ernestine an Heinr. 
Christian Boie (Quelques renseignements sur la vie et l’activité littéraire 
de Voss). — ALICE RÜHLE-GERSTEI : Friedrich Schlegel und Chamijort 
(Affinités et dissemblances de Chamfort et Schlegel ; comparaison de 
deux œuvres critiques de l'auteur français et de Schlegel ; pensées de 
Chamfort imitées par Schlegel; caractères du stvle de Schlegel et 
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influence de Chaimfort sur l'écrivain allemand). — MORIZ INZINGER : 
Zu Friedrich Schlegels Kôlner Vorlesungen über Universalgeschichte 
(Explication de la distribution du plan de Schlegel). — G. SOMMER- 
FELDT : K, Th. Kôrner und der Harrassprung (Xa légende qui a fourni 
à Kôrner le sujet d’une poésie a été embellie et les traits en ont été précisés 
par des auteurs postérieurs, surtout Kretzschmar)., — OTTO BRAUN : 
Neue Schellingiana (seize lettres de Schelling, ou écrites à Schelling, ou 
dans lesquelles il est question de lui). — KARI, REUSCHEL : Über Anjang 
und Schluss von Otto Ludwigs « Livischen Himmel und Erde » (1e début 
et la fin de la célèbre nouvelle sont inspirés par deux poésies populaires 
reproduites ici). — P. PIPER: Die Versmasse in Gæthes Joseph (La pro- 
sodie du Joseph, que M. Piper croit toujours être de Gæthe, présente 
des modifications survenues au cours de la composition du poème). — 
WALTER À. BERENDSOHN : Nachtrag zur Quellenkunde von Gœthes 
« Joseph » (Un livre de Studt, qui se trouvait dans la bibliothèque du 
ptre de Gœæthe, a servi au poite). 
Correspondance. 


Index alphabétique. F. P. 


Das literarische Echo. — 1928. -— 1er Juin. — O. GRAUTOFF : Gerstige 
Kämpfe im modernen Frankreich. —-- A. TUDWIG. Der Entdecker Amerikas 
(Il s'agit non de Christophe Colomb, mais du romancier Karl Post} 
alias Charles Sealsfield, auquel un (Cermano-Aiméricain, B.-A. Uhlen- 
dorff, vient de consacrer une étude portant en particulier sur les éléments 
ethniques et les problèmes nationaux dans ses œuvres), — M. MEVER- 
FELD : Übersetz:ungen englischer Lvrik. — À. LUTHER: Aus dem alten 
und dem neuen Räterussland (Rend compte de quelques ouvrages récents 
sur la Russie actuelle). — A. HEINE : « Der Falke » (Tel est le titre d’un 
recueil de nouvelles d'auteurs contemporains, publié par la Deutsche 
Verlags-Anstalt de Stuttgart. Cinq volumes, de valeur diverse, ont déjà 
vu le jour). — GUIDO K. BRAND : Juden in der Literatur. Bemerkungen 
zu einem Buche (I s'agit d'un recueil d'essais sur des écrivains contem- 
porains composé sous ce titre par Gustav Krojanker). — IEO0 WEIS- 
MANTEIL, : Briele über hatholische Literatur. Ziveiter Brief : Die Kath-- 
liken und die Bühne. Ilse von Stach. Dietsenschmidt. Franz Johannes 
Weinrich. Die Sprache. — Echo der Biühnen. — Echo der Zeitungen. — 
Echo der Zeitschriften. — Echo des Auslands. Holländischer Brief. 


1er Juillet. — A. HÜBSCHER : Der Shpieler in der Literatur (Le type 
du joueur dans la littérature, au théâtre et dans le roman). — G. FrrT- 
BOGEN : Ofto Stæssl (Influence considérable de Gottfried Keller sur son 
stvle. L'esprit d'aventure caractérise la plupart de ses personnages). 
— Über mich selbst, von OTTOo STŒssi, (Notes autobiographiques). — 


L 
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C. MULLER-RASTATT. Eine ungewôhnliche Frau. Das Lebensbild Doro- 
thea von Schlôücers. — ANNA NUSSBAUM: Magdeleine Marx. — MAx 
STRAUSS : Maarten Maartens (Courte caractéristique de ce grand écrivain 
hollandais). — M. BRUSSOT : Exotische Bücher. — H. W. KEIM: Neue 


Essaybücher (Rend compte de dix récents recueils d'essais). — ÆEcho der 
Bühnen. — Echo der Zeitungen. — Echo der Zeitschriften. — Echo des 
Auslandes. 

1er Août. — M. KR. BREVNE: Südafrikha: Literarisches Neuland 
(Laugue des Boers de l'Afrique du Sud ou Sud-Africaine. Principaux 
écrivains. Quelques citations). — F. GREGORI: Betrachtungen bei der 


Lektüre eines zeitgenôssischen Dichters (11 s'agit de Julius Kühn, poète 
lyrique contemporain, dont l'œuvre originale mérite d’être mieux connue). 
— K. NÔTZEI. : Philipp Witkop (Ies ouvrages de ce critique unissent, 
de la manière la plus heureuse, la conscience du savant et la faculté 
créatrice de l'artiste, à quoi s'ajoute l'indépendance intellectuelle). — 
P. FELDKELLER : Erotik und Persônlichkeit (Quelques ouvrages récents 
traitant des rapports des sexes, du mariage, du rôle de la femme, etc.). 
— C. MÉLLER-RASTATT : Niederdeutsche Erzähler (Romans et nouvelles 


de Max Drever, Dittmar, Kohn, Bûcking, Küchler, etc.). — F. vON 
ZOBELTITZ : Bibliophile Chronik. — Echo der Bühnen. — Echo der Zeit- 
schriften. — Echo der Zeitungen. — Literargeschichiliche Anmerkungen, 


48. [minermanns Biühnenbearbeitungen, von €. R. VOIGT. 


1er Octobre. — Das literarische Echo inaugure la 26€ année de son 
existence sous un titre nouveau : Die Literatur. Monatsschrift für Litcra- 
turfreunde. Ce premier fascicule renferme les articles suivants : 

W. BONSELS : Der Roman als Kunstform. — J. WASSERMANN : Der 
historische Roman in Deutschland. Im Zusammenhang mit Eduard 
Stuchkens « Weissen Gôttern » (Coup d'œil très rapide sur les principaux 
romans historiques allemands ; appréciation favorable du roman de 
Stucken). — À. DÔBLIN : Mechrfaches Kopfschütteln (Quelques aphorismes 
défavorables sur l’art d'aujourd'hui). — ERNST LISSAUER : Zur deutschen 
Lyrik der Gegenx'art (S'efforcera, dans la série d’études qu’il consacrera 
à la poésie lvrique allemande contemporaine, d'en retracer l’évolution, 
les étapes et les forines successives, sans étudier dans le détail les auteurs 
ou les poèmes particuliers. Actuellement, trois forces agissent sur la 
production poétique : l'ancien objectivisme, le subjectivisme, le nouvel 
objectivisme. À ce dernier appartient l'avenir). — H. ROSELIEB. Zwet 
neue Werke von Josef Winckler (Apprécie, dans l’ensemble favorablement, 
les deux derniers romans de Winckler), — KURT MÜNZER : U/rike Woy- 
tich (Dans ce dernier roman de Jacob Wassermann, l’auteur s'est mis tout 
entier, conne dans chacun des précédents. W'asserimann est un grand 
créateur, Comime Balzac, et supérieur à cet égard à Thomas Mann). — 
Echo der Zeitungen. — Echo der Zeitschriften. — Echo des Auslandes. 
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Archiv für das Studium der neucren Sprachen und Literaturen. — 
145. Band, 8-4. Heft. — JOSEF RÜHFEL. Romeo und Julia in einer deutschen 
Predigt (Texte d’un sermon où l’anecdote de Roméo et Juliette est 
racontée du point de vue de la morale religieuse, et où leur fin tragique 
est exposte comme un juste châtiment de leur passion impie). — E. L&- 
WENTHAL, : Heines Stellung cum antiken Vers (Heine als Vorgänger 
Andreas Heuslers) (Tes poésies de Heine ne renferment pas un seul vers 
reproduisant les mètres antiques. À cet égard, il est plus allemand que 
la plupart des lyriques allemands du XIX® siècle). — J.-E. WACKER- 
NÉLL : Georg Tôchterle. Ein Pustertaler Bauerndichter (1829-1899) (II. 
Gedichte, en particulier : Weltliche Lieder ; Hochzeitslieder, Geisthiche 
Hochzeit, Kalbskopfladungen, Lss- und Trinklieder). — H. PATZIG : 
Zum ersten Rätsel des Exeterbuchs. — MAX FÔRSTER : Ein neuer mittel- 
englischer Cato. — W. HORN: Zu einem Beispiel von künstlerischer 
Fihtion in Shakespeares Macbeth. 

L. M. 


Revues anglaises 


The French Quarterly (dited by Professors G. Rudler and A. Ter- 
racher. Manchester, The University Press). 


Vol. V. N°% x and 2. March and June 1923 (Double Number). 


HEYMANN, CHARLES H. : À propos de Marcel Proust (Quelques brèves 
remarques au sujet d’ « A la recherche du Temps Perdu », littérature 
de malade et de inédecin, d’un médecin qui aurait eu des loisirs de malade. 
Proust a compris ce que les hommes avaient en eux d’étrange et d’im- 
prévisible, et c’est cette poudre impalpable, qui colore les ailes du rêve 
où chacun vit, qu'il s'est attaché à fixer). — BURY, J.: Les Jeux funèbres 
pour Marcel Proust (Étude critique du numéro spécial de la « Nouvelle 
Revue Française » du 1® janvier 1923, publié en hommage à Marcel 
Proust. C’est la déposition de toute une génération littéraire sur elle- 
même, à l’occasion, à la faveur du jugement sur un mort. En outre, 
Proust y reçoit le tribut d'admirateurs étrangers, les Anglais étant au 
preinier rang, qui le louent surtout d’avoir renouvelé le nationalisme 
littéraire de sa patrie, et prouvé que la langue française est capable 
d’autres inmérites que la clarté). — POTTECHER, MAURICE : Les chants de 
l'Art (Poèmes). — THOMAS, W. : The English Idea of Heroism (Passe en 
revue les différents types de héros, et les nombreuses manifestations de 
l'esprit héroïque, que présente la littérature anglaise, depuis Beowulf 
jusqu'aux soldats de Kipling). — PFRROT, ERNEST : Les origines du droit 
brivé français moderne. — BOUCHARY, JEAN : Les poètes fantaisistes 
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français (Examen très intéressant du groupe d’écrivains contemporains 
qui, avec François Carco et Tristam Derème à leur tête, appliquent une 
esthétique faite de brillant, de légèreté, de lyrisme pailletant et ailé, de 
grâce discrète, de pudeur un peu triste; de dandysme aussi, mais un 
dandysme intelligent. L'auteur signale spécialement, parmi les plus 
jeunes poètes : Vincent Muselli, André Salmon, Guillaume Apollinaire, 
Jean Cocteau, Jean-Marc Bernard et Joseph Delteil). — Chroniques : 
La Vie Artistique à Paris, par Léon Rosenthal ; et les Romans, par 
Auguste Bailly. — Notes de Lectures : Bulletin d'histoire littéraire (Vigou- 
reux compte rendu, d’une lumineuse synthèse, par G. Rudler, des derniers 
ouvrages, publiés en France et en Angleterre, relatifs à l'histoire littéraire 
de la France). — Varia. — A travers les Revues. — Musicologie. — 
Informations : article nécrologique sur Pierre Loti. — Bibliographie. 


Revues hollandaises 


English Studies (Lidited by R. W. Zandvoort. Published by Swets 
and Zeitlinger, Amsterdam). 

Vol. V. N°4 3-4. June-August 1923. 

J. KOOISTRA : On the Character vf Desdemona.— DR. F. P. H. PRICK 
VAN WELY : War Words and Peace Pipings (Suite d’une étude très atten- 
tive sur les néologisines de guerre). — DR.R.C. BOER : Beowulf (A propos 
de l'ouvrage récent de R. W. Chambers, auquel il est fait de très graves 
reproches : «its total disregard of philological criticism ; the uncritical 
use made of the lateral sources alone... », etc. — Notes and News. — 
Translation. — Points of Modern English Syntax (suite). — Comptes 
rendus critiques. — Bibliographie. 


Vol. V. N0 5. October 1923. 


SIR GREGORY FOSTER : I. P. Ker (Lloge ému du grand « scholar » 
anglais, récemment disparu : « He was a great teacher ; he was a wise 
aud lofty counsellor ; he was a splendid companion... A life marked by 
piety and generosity, which by its own happiness made others happy 
and iuspired them to greater ends ».— W. VAN DOOREN : How it strikes 
a Contemporary. À Pageant with Comments (Notes sur un certain nombre 
de poètes contemporains, dont Alice Meynell, Thomas Hardy, À. E. 
Housman, Harold Monro, Edmund Blunden). — Notes and News. — 
Comptes rendus critiques. — Bibliographie. 
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Revues américaines 


Philological Quarterly, Published by the University of Iowa., vol. IT, 
No 2. April 1923. 


O. }*. EMERSON : Some notes on Chaucer, and some conjectures. — 
WALTER GRAHAM : Robert Southey as Torv Reviewer (« Humanitarian 
in everything else, in domestic politics Sonthey became an unfeeling 
obstructionist when the Church and the Constitution seemed to be 
threatened »). — H. D. GRAY : Beaumont and « The two noble Kins- 
men ». — J.S. REID : Imitation by Ben Jonson of a passage of Cicero. — 
Comptes rendus critiques, dont le Beowulf, édité par Fr. Klaeber (« The 
result of a lifetime of devoted and intense study ;.. the work of a man 
fully competent ; with Mr. Chambers’ Zntroduction, it stands out as the 
most significant contribution to Beowulf criticism in recent years »). 

FI. D. 


Revues françaises 


Mercure de France. — 1928. — 15 Septembre. — MANUEL DEVALDÈS : 
Les objectenrs de conscience anglo-saxons (Histoire et appréciation cri- 
tique). — H. G. DAVRAY : Lettres anglaises. 

1er Octobre. — RÉGINA ZABLOUDOWSKY : Les aspirations de la jeunesse 
allemande (Dans l’ensemble, la jeunesse allemande aspire à échapper à 
l'emprise de l'Etat qui, pendant la période wilhelminienne, aboutit à 
un nivellement de toute la vie intellectuelle, politique et économique. 
Ce mouvement de réaction contre la tutelle impérieuse de l’État fut 
inauguré en 1905 par la fondation des Wandervogel-Vereine. La guerre 
lui a donné une impulsion nouvelle ; de plus en plus, on recherche et on 
réclame des « chefs », des personnalités capables de guider la jeunesse 
dans les voies de Ia régénération intellectuelle, morale et politique, en 
vue de fonder une culture nouvelle, plus favorable à l'individu. Carac- 
tère désordouné de ce mouvement). — J.-I. WaALCH: Leftres néerlan- 
daises. 


15 Octobre. — J. CATEL : Walt Whitman puritain («x 11 fut le pote 
puritain d’une génération puritaine.…. Ils furent tous des réalistes 
imanqués qu'une tradition rigoureuse tenait à l'écart du beau. L'art n'y 
perdit point cependant : tant d'idéalisme contraint forcément à la 
beauté »). — A, GOT: La littérature pangermaniste d'après guerre (Elle 
revét toutes les formes, s'accoimmode de tous les genres littéraires, de 
toutes les formes de propagande : poésies lyriques, théatre, roman, 
cinématographe. Aualvse de quelques ouvrages). L. M. 


CHRONIQUE 


Lord Morlev, un des derniers survivants de l'époque victorienne, est 
mort à Londres le 23 septeubre, à l’âge de 85 ans. Journaliste, homme 
d’État et écrivain, lord Morley laisse de nombreux ouvrages, parmi 
lesquels il faut signaler l'olfaire, Rousseau, Diderot et les Encyclopédistes, 
Olivier Cromiell, la Vie de Gladstone et d'intéressants Souventrs. 

Fritz Mauthner a succombé aux atteintes d'une longue maladie, le 
29 juin,à Meersburg, sur le lac de Constance, à l'âge de 34 ans.Critique, 
romancier ct linguiste, Mauthner n'a excellé dans aucun venire, encore 
qu'il se soit classé parmi ceux dont le nom est à juste titre connu de la 
foule. 

Maurice Heilet, le romancier anglais bien connu, est mort en juin 
deruier, à Londres, à l’âge de 62 ans. 

Le romancier hollandais Louis Couperous a fini ses jours le 16 juil- 
let, alors qu'il allait célébrer son 60€ anniversaire. Il doit son universelle 
réputation à ses romans, qui ressuscitent les temps anciens et parmi les- 
quels on cite Héliogabale, Babel et Xerxès. 


Dans le premier fascicule du tome 23 (1923) des Mémoires de lu 
Société de linguistique de Paris, M. Maurice Cahen étudie l’origine et le 
développement de l’écriture runique. Ce travail fait connaître les diverses 
interprétations des runes depuis l'époque où ces caractères graphiques 
ont été soumis à une investigation méthodique, et montre, à la lumière 
des recherches d'ordre historique, archéologique et linguistique, quelle 
a été la nature et quelles furent les raisons de l'évolution de l'alphabet 
runique, créé sans doute par les Gots établis après le III® siècle au nord- 
ouest de la mer Noire. Très exactement sont décrites les modifications 
qu'il subit en Allemagne, en Scandinavie et en Angleterre, Cet exposé 
lununeux de l'état de la question, pénétré d’ailleurs d'observations per- 
sontelles, mérite l'attention des curieux de l'histoire des dialectes ger- 
maniques- 

Dans les numéros 11-12 (août-septembre 1923) de la Revue rhénane, 
M. Raymond Escholier indique d'un trait rapide ce que Victor Hugo 
a dû d'émotions au Rhin et démontre, avec deux bélles illustrations à 
l'appui (le « Burg » à la Croix cet le « Mauseturm »}, que le grand poite 
était aussi un artiste de haut mérite. Ie même fascicule signale les diffi- 
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cultés que Voltaire, aux bords du Rhin, éprouva pour publier plusieurs 
de ses livres. 

Sous le titre Die Haltung der fran:ôüsischen Germanisten, M. Ferd. 
H. Schwarz, qui est — croyons-nous — de nationalité suisse, expose 
dans les Basler Nachrichten (4 septembre 1923) les résultats de l'activité 
des germanistes français. Il fait une large part à la Revue Germanique, 
dont il analyse le fascicule I de l’année 1923. On ne peut que constater 
avec plaisir que l'auteur de cet article signale avec sympatlnie les 
efforts d’exactitude et de stricte objectivité que s'imposent tous ceux 
que la Revue Germaniqgue Ss'estime heureuse de compter parti ses 
collaborateurs. 

Sous les auspices du « Gœthebund » de Kônigsherg, le poète Alfred 
Hein, dont 1e nom n'est pas inconnu à nos lecteurs, a publié une 
poésie : Zu Gœthes Geburtstag, 1923, où le malheur des guerres est 
déploré avec autant de chaleur que de beauté de forme. 
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